Sat. II, V

îi. Sat. V, fm.

Il n'y a donc pas progrès sous tous les rapports de J. Hall à Donne. Celui-ci, s'il a pris connaissance de l'œuvre de son prédécesseur, a volontairement négligé la beauté de la forme. En ce sens il mérite bien le titre de poète métaphysicien dont on s'est servi pour le caractériser, car il s'attacKe plutôt à l'idée qu'aux mots qui la traduiront. Absorbé par son sujet et par les réflexions qu'il éveille en lui, l'écrivain se soucie peu de la phrase où elles entreront. Il tourne et retourne sa pensée comme une pierre précieuse qu'il s'agirait de sertir et qu'il veut mettre en valeur en la rehaussant de mainte pensée accessoire. Son esprit prompt et ingénieux saisit les moindres relations entre les objets les plus éloignés et de ces rapprochements inattendus naît un charme nouveau. C'est en cela que consiste la véritable originalité de l'auteur. Abandonnant à d'autres les grâces du langage et les fleurs de rhétorique, il s'efforce de comprendie une situation, de fouiller les arcanes d'un caractère. Il pénètre dans tous les recoins de l'âme humaine, accumule trait sur trait, comparaison sur comparaison pour expliquer ses personnages et chaque coup de scalpel sous sa main adroite découvre quelque ressort secret de leurs actions. Cette analyse subtile révèle admirablement, en dépit ou à cause des longueurs de la description, un état psychologique. Donne intéresse, même s'il ne parvient pas toujours à charmer, et l'un de ses plus grands mérites est d'être suggestif.

La satire anglaise au début du règne de Charles I^"" a donc pris une certaine importance. Elle excelle à peindre un type et à saisir les particularités frappantes d'un ridicule ou d'un vice à la mode. Elle passe en revue les faiblesses de caractère, les habitudes courantes,. les caprices du costume, qui offrent une matière inépuisable au railleur. S'élevant au-dessus de ces menus détails elle s'attaque hardiment à certaines classes, aux propriétaires ruriaux, aux hommes de loi, aux courtisans surtout, qui profitent de leur puissance pour rançonner sans merci les ignorants et les humbles. Elle aborde des questions encore plus délicates et s'en prend à l'hypocrisie religieuse, aux excès de la superstition, aux croyances du passé. Mais la critique des prêtres et des Puritains constitue l'extrême limite de son audace. Soit inconsciente de sa

force, soit effrayée par les rigueurs de la censure, la satire reste générale et modérée dans la forme. Elle vise certaines professions et certains individus, mais sans désigner ouvertement ceux-ci et sans nommer les représentants de celles-là. Sociale, elle l'est au premier chef, puisqu'elle prend à tâclie de corriger les mœurs du jour et qu'elle décrit avec une âpre franchise et les travers et les abus, mais personnelle, elle redoute de l'être et l'on pourrait presque dire qu'elle ne l'est jamais. Hall et Donne se permettent tout au plus l'insertion de quelques initiales dans leurs vers et le public ne paraît pas avoir cherché à découvrir l'énigme. L'allusion perdait ainsi de sa force et ni Juvénal, ni même Horace, n'eussent reconnu ces satiriques pour leurs successeurs authentiques.

La lacune que nous signalons ne tarda pas à être comblée. En Angleterre l'âge d'or du despotisme était passé et les poètes enclins à la raillerie allaient pouvoir s'en donner à cœur joie. Il y eut pourtant un temps d'arrêt entre la première période de la satire sous la monarchie absolue et la période suivante. L'oiseau ne chante pas sous la tempête et le barde, qu'il soit armé ou non du fouet vengeur, se tait au cours de la guerre civile. Milton lui-même, homme de génie et protégé par le parti vainqueur, n'écrivit que fort peu de vers tant que sévit la tourmente, tant que dura le régime du pouvoir militaire. Il eut recours à la prose pour défendre ses idées ou réfuter l'adversaire et pas plus que lui ses confrères de moindre talent ne se vouèrent, à cette époque troublée, au culte de la poésie. Le silence dura jusqu'à la mort de Cromwell. Avec le retour des Stuarts toute la haine longtemps refoulée chez les royalistes par crainte du châtiment eut un libre essor. La lutte terminée sur le champ de bataille se poursuivit dans la presse. Les écrivains apprirent à manier la plume comme le soldat manie l'épée et la langue des dieux e^ervit à l'expression des passions politiques.

Désormais les sujets qui s'oiïrent à la verve satirique des lettrés deviennent plus précis et le succès même d'une pièce de vers doit beaucoup à l'état d'esprit du public contemporain. L'un des premiers, au moment de la guerre étrangère, Andrew Marvell, l'ami de Milton, avait donné l'exemple dans sa satire fantasque

sur la Hollande. Aussitôt après la Restauration, Sam. Butler persifla les Puritains en 1663-64 dans la personne du célèbre chevalier Sir Hudibras. Mais ce n'était là qu'un poème burlesque pour la forme et le fond, malgré tout le talent de l'auteur. Kestait à faire revivre le genre inauguré par Hall, tâche d'autant plus facile que les circonstances étaient favorables et que l'influence littéraire française, celle de Boileau notamment, ramenait les écrivains anglais à l'étude et à l'imitation des anciens. Ce fut un jeune homme, John Oldham (1653-83), qui s'en chargea. Profitant de l'agitation populaire créée par les prétendues révélations de Titus Oates, il lança, en 1679, sa première satire contre les Jésuites qui lui valut une renommée immédiate. Toute cette série fut très bien accueillie, mais ses autres poèmes A un ami au sortir de l'Université et sa Satire contre la Vertu attirèrent moins l'attention des lecteurs. Il s'agit pourtant d'un esprit subtil, plus vigoureux parfois que celui de Dryden dont il prend le vers pour modèle, et qui s'inspire de l'antiquité latine. L'indécence persistante de ses œuvres le fit rapidement oublier, mais ses successeurs, et Pope surtout, lui empruntèrent des idées brillantes et des expressions vigoureuses ^ Au reste, li fut bientôt suivi par des émules nombreux quoique moins bien doués et dont la postérité n'a retenu que les noms. On citait entj-e tous au XYII® siècle le Comte de Dorset sans que la critique puisse attribuer à cette faveur d'autres raisons que la popularité du poète et l'éclat d'une famille aristocratique où il éiait de tradition de courtiser les muses. Le Comte de Rochester'^ méritait mieux les éloges des contemporains. Si sa réplique à Sir Car Scrope, à propos d'une offense, dépasse les limites d'une honnête critique,

1. Pope dit de lui : « Oldham est un auteur fort grossier : il a une verve puissante, mais qui sent trop la halle aux poissons (Billingsgate). » Spence's Anecdotes, op. cit., p. 164.

Drydiij, dans un hommage ému rendu à sa mémoire, lui reproche seulement la rudesse du vers

(( . . . the harsh cadence of a rugged line, A noble error and but seldom made, When poets are by too much force betrayed. »

2. Pour Pope [Spence's Anecdotes, op. cit., p. 41] Rochester tient le milieu entre Oldham et le Comte de Dorset. Celui-ci, dit-il, est plus précis et plus convenable que Rochester et le meilleur des trois poètes.

son imitation de la X® satire de P"" livre d'Horace (1678) est une revue ingénieuse des littérateurs de son temps, de même que son Procès des Poètes. Cette pièce de vers et sa satire sur l'Humanité sont imitées de Boileau, sans que le copiste ait toujours reconnu sa dette. Mais aujourd'hui cette pléiade de satiriques a sombré dans l'oubli et seul John Dryden est resté au premier rang dans l'histoire de la poésie anglaise.