CHAPITRE VI LA VIE A GRILLON
Ci; n'est plus ici la vie extérieure que des circonstances de voisinage ont créée fortuitement à Rcgnard. Ce n'est plus la vie officielle que ses charges lui ont plus ou moins imposée. C'est la vie privée, la vie intime qu'il s'est faite librement, de son choix et à son goût.
Pour élre heureux, je l'avouerai,
Je me suis fait une façon de vie A qui les souverains pourraient porter envie ; Et, tant qu'il se pourra, je la continuerai... Faire tout ce qu'on veut, vivre e.vempt de chagrin. Ne se rien refuser: voilà tout mon système.
Nous ne discuterons pas le système: nous le verrons à l'œuvre. Regnard est un original et, comme tel, il est complexe et déconcertant. Mais, puisqu'il prétend se bien connaître, il peut nous mettre sur la voie. Philosophiquement, c'est, il faut bien le dire, un cynique : toutefois il nous avertit qu'il est un « cynique mitigé " Cc^t un Démocrite, mais il nous dit
Qu'il rit presque toujours et parle quelquefois.
Cet éclat de rire incessant qui parfois nous (itourdit, et, en même temps, cette note de bon sens qui souvent parle en sourdine constituent l'accord discordant qui, en Regnard, amuse et étonne. Richesse naturelle d'intelligence, accrue de tout l'acquis d'études bien faites : entraînements de tempérament doublés des habitudes mauvaises de son époque : bonhomie native, devenue sceptique à la suite de déceptions et de voyages qui ont blasé l'esprit et le cœur : amour du plaisir et soif du repos : paresse et travail : tout s'amalgame chez cet homme qui eût pu rester plus estimable et qui, au demeurant, est resté fort aimable. Sa personne est charmante : grand de taille, beau de visage, noble de maintien, la lèvre sensuelle et souriante, le menton carré creusé d'une fossette, le regard franc,
Les yeux à fleur de tête et les dents assez belles,
« Zelmis (c'est lui qui s'est désigné ainsi dans la Provençale) est un cavalier qui plaît d'abord ; c'est assez de le voir une fois pour le remarquer, et sa bonne mine est si avantageuse qu'il ne faut pas chercher avec soin des endroits dans sa personne pour le trouver aimable ; il faut seulement se défendre de le trop aimer. »
Malheureusement, l'amour ne lui a pas servi à grand'chose. Il a pu être aimé de la belle Provençale ; il a pu, dans l'ardeur sincère de ses vingt ans, promener sa passion pour elle à travers des aventures invraisemblablement romanesques, mais il a depuis longtemps oublié Elvire. Par un sensualisme égoïste, un besoin démesuré de caprice et de sans-gêne, il a dédaigné le bonheur du foyer. Il a toujours eu, « sans vouloir, dit-il, en dégoûter les autres», un profond dégoût pour le mariage. Il nous le confie, à chaque instant, par la bouche de ses personnages :
Je ne suis point du tout né pour le mariage : Des parents, des enfants, une femme, un ménage. Tout cela me fait peur ; j'aime la liberté. . .
J'ai pensé mûrement aux soins du mariage,
Aux chagrins presque sûrs où son joug nous engage, A celte liberté que l'on perd sans retour : L'hymen est trop souvent un écueil pour l'amour. Je ne me sens point propre aux soins d'une famille... Pampre sot ! pourquoi donc songer au mariage ?
Chose étrange ! cet homme qui n'a pas voulu de ménage a l'instinct du ménage. Nous avons visité son intérieur en détail et partout nous avons trouvé des dispositions qui sentent l'ordre et l'économie. Comment posséderait-il ces deux qualités, s'il ne les tenait pas de l'atavisme ? C'est qu'en effet, sa mère, Marthe Gelée, était une femme fort ordonnée, qui, dit-on, portait toujours avec elle les clés de ses tiroirs. Or, jusqu'en 1 693 époque de sa mort, Regnard toujours fort respectueux, parait, en dehors de ses voyages, n'avoir pas cessé de demeurer avec elle rue Salle-au-Comte derrière Saint-Leu. Né le dernier, seul fils de la maison, ayant perdu son père à deux ans, il avait été l'enfant gâté de la famille, mais il ne semble pas qu'il en ait abusé. Il avait vu marier avantageusement ses trois sœurs à des hommes fort bien posés n'appartenant pas au négoce comme ses oncles et ses cousins, qui tenaient d'ailleurs un des premiers rangs dans le grand commerce parisien : Jeanne qui épousa Pierre Marcadé conseiller secrétaire du roi et qui survécut à Regnard ; — Marthe qui devint la femme de son beau-frère Simon Marcadé et lui laissa un fils Louis Marcadé conseiller au parlement ; — Anne qui épousa M. Pierre Bellavoine l'un des juges-consuls de Paris et eut un fils et une fille Marthe, mariée à M. Clapisson d'Ullin sieur de Chartrettes, conseiller du roi.
Pour ne pas contrister sa mère très vieille et fort dévote. Regnard, qui avait acheté, à sa prière, la charge de Trésorier de France, différa, tant qu'elle vécut, son entrée véritable dans la carrière théâtrale. Des attachements, comme celui qui l'enchaina plusieurs années à la belle Lallemand, ou des caprices plus passagers ne l'entraînèrent jamais à de scandaleuses dépenses. La passion du jeu qui fut si forte en lui n'entama en rien son patrimoine. Il joua,
il l'avoue lui-même, avec frénésie ; il joua avec audace, toujours gros jeu et toujours en bon prince ; mais, par une chance singulière, il ne perdit pas. 11 est même à remarquer que ce gain habituel et facile, en supprimant l'émotion qui est l'élément et l'aliment de la passion, finit chez lui par l'amoindrir, si bien « qu'il se dégoûta du jeu s'il ne s'en corrigea pas ». On le vit même se montrer très sévère pour les joueurs dans ses pièces et ses satires où, soit instinct, soit remords, il les fait très souvent figurer. A Venise, aux Ridotli, vraie académie de « bassette » où « taillaient seuls » les plus nobles seigneurs, il gagna insolemment et, son voyage payé, il rapporta dix mille écus à ajouter aux cent vingt mille livres qu'il tenait de son père, sans compter la succession de sa mère. Regnard était donc riche, et de plus il savait garder son argent. Il n'entend pas faire de dettes, c'est un de ses grands soucis :
Selon mes revenus je règle ma dépense ; Et je ne vivrais pas content.
Si, toujours en argent comptant.
Je n'en avais au moins deux ans d'avance.
N'est-ce pas une allusion à sa famille, quand il met dans la bouche de Trigaudin :
Oui, mon grand-père était fort savant en lésine ; Et, pour jetter l'argent, je sais trop ce qu'il vaut.
La maison de la porte Richelieu, où il s'installe dès qu'il est seul et où il reçoit si hospitalièrement ses amis, est montée sur un pied modeste : un valet et une servante. A Grillon, il fait plus de luxe : il n'oublie pas pour cela de compter. Il prend une femme de charge et il la choisit veuve et honnête.
Mais, dans une maison, avec les dépenses, il y a les honneurs à faire ; et c'est ici que Regnard va se donner des chaînes qui risqueront de devenir plus lourdes que celles dont il a prétendu s'af-
LA VIE A GRILLON yç
iranchir. Dans le monde de l'Opéra, où il fréquente davantage maintenant, il a connu, au premier rang des belles spectatrices des loges, les deux demoiselles Loyson, « des plus belles et des plus spirituelles, dit un contemporain (i), qui ont fait longtemps l'ornement des spectacles et des promenades de Paris ». Toujours merveilleusement parées, avec des manières et un parler de duchesses, elles n'en appartiennent pas moins, il faut bien le dire, par leur origine très vulgaire et leur galanterie fort intéressée, à ce qu'on pourrait appeler le « demi-monde » d'alors, ce que Regnard luimême avait nommé le monde des « demi-filles ou demi-castors ». L'aînée qui a eu 30 ans en 1697 (2) est blonde. On l'a surnommée Dogiiine, sans doute parce que ses belles dents blanches ont croqué plus d'un héritage. La cadette, plus jeune seulement d'une annôe(3), est brune, elle a une voix charmante et joue du clavecin avec des doigts de fée. On l'appelle Tontine, allusion maligne au célèbre Tonti l'inventeur des « tontines » où Ton prête à fonds perdus. Regnard a un peu peur de Doguine, mais il a conçu pour Tontine une passion sérieuse et durable. Bizarrerie singulière ! lui qui croit n'avoir plus à se défier des surprises, lui qui, le premier, a ridiculisé, avec un certain dédain, ces femmes aux liaisons faciles, il se laisse prendre et fixer par une inclination qui ne parait pas bien, vivement partagée et qui lui apportera à la fin plus de mélancolie que de plaisir.
La mère Loyson toujours suit et sert merveilleusement ses filles. C'est une rouée fort intelligente, de ce monde « à côté » que toléraient les mœurs d'alors. A l'imitation de beaucoup de grandes dames, elle tient un salon où l'on joue et où se rencontrent gens de lameilleurecompagnie : La Fontaine, Palaprat, Fontenelle. Regnard y retrouve ses amis, le duc d'Enghien et les deux princes polonais fils de Sobieski. Les charmes des demoiselles provoquent les assiduités et les madrigaux de ces hommes de grand esprit. En même
(i) Titon du Tillet, Parnasse français .
(2) Née i Paris en 1667, morte en 1717 âgée de 50 ans.
(3) Née â Paris en i668, morte en 1757 âgée de 90 ans.
temps, par l'appât d'un jeu effréné, devenu tant soit peu clandestin depuis qu'on a fermé les « brelans », la mère attire de riches héritiers et de nobles seigneurs parmi lesquels elle rêve follement de trouver pour ses filles un parti extraordinaire. Regnard épouserait bien Tontine. Mais la mère a «bien d'autres vues pour elle (i)». Regnard cherche à se consoler en invitant ses belles amies avec M. le duc et le prince de Conti dans sa maison suburbaine de la porte Richelieu. Il les invite surtout, chaque année, à venirà Grillon, pendant plusieurs mois de la belle saison, pour l'aider à recevoir et à distraire ses hôtes. C'est ainsi qu'elles deviennent fréquemment les maîtresses du lieu, sans consentir, dit-on, par prudence ou par goût, à jouer un autre rôle. Comme dans « le mariage de la Folie», Regnard leur dira volontiers :
Vous êtes La maîtresse chez moi. Madame, ordonnez, faites Tout ce que vous voudrez.
C'est à elles qu'il confie, en même temps qu'à dame Claudine et à quelques amis, la dépense de la maison. « Il vit, de cette manière, dégagé des embarras du ménage, donnant seulement ses premiers ordres et l'argent nécessaire pour la dépense » {du Tillet). Il y a l'ami Duché, l'auteur plus ou moins ennuyeux de pièces bibliques comme A bsalon, mais qui heureusement est plus fort en art culinaire . •Il y a un cousin du côté paternel, M. Du Vaux, correcteur de la Chambre des Comptes, qui s'est richement marié à Reims et se charge d'envoyer pour la cave du bon vin de Champagne ( i ). Aussi, dit Regnard,
Je donne à Duché la cuisine.
Duvaux prendra soin du cellier.
(i) Elle ne réussit qu'à lui faire épouser un vieillard très riche, très noble, mais fort bête, au nom assez ridicule de le Cornu de la Boissière. Tontine, restée veuve de bonne heure, aurait peut-être alors volontiers épousé Regnard. Mais il était mort.
Le poète ne demande qu'une chose, c'est qu'on le laisse tranquille, tout au plaisir de vivre et de traiter ses amis. C'est ainsi que nous allons le voir pratiquement faire l'application de son système « mitigé ». Se flattant sans doute de trouver dans sa raison et son scepticisme un balancier suffisant, il se vante de se maintenir en parfait équilibre, tout en suivant le cours de ses fantaisies :
Les dames, le jeu, ni le vin. Ne m'arrachent point à moi-même; Et cependant je bois, je joue et j'aime.
Avant tout — il le répète souvent — il « ne veut pas être la dupe de son âge ». Y parviendra-t-il toujours ? Réussira-t-il à tout coup, aussi bien qu'il le dit, son tour d'acrobatie morale ?
Bien des fois dans la saison et particulièrement en septembre, ce Démocrite éminemment sociable, qui ne prétend pas rester seul dans son antre, veut de la société, veut des invités, beaucoup d'invités. Mais comme il s'est « frotté» à plus d'un monde, il organisera avec tact des catégories, des fournées. Il recevra à part ses voisins de Grillon que nous connaissons déjà, les nobles amis des châteaux,
Société choisie.
Grand monde et bonne compagnie,
qu'on traitera avec magnificence et distinction. On ne choisira sans doute pas pour cela les séjours des demoiselles Loyson. — Il invitera à leur tour les voisins de Dourdan, les officiers ses collègues, les bourgeois les plus dégourdis qui seront reçus plantureusement, se montreront très dignes et ne s'animeront qu'au dessert.
11 y aura le monde des chasseurs, avec les départs tapageurs, les battues, les chevauchées, les retours tardifs, les cuisines de Gargantua, les orgies de venaison, de Champagne, et de gros rire ; tandis que les valets d'équipage festoient dans l'office, que les trompes
s'essaient et que les chiens jappent dans les cours. — Il y aura le monde plus silencieux des joueurs qui, du matin au soir et souvent du soir au matin, secouent les cornets, comptent les dés, poursuivent ou maudissent la chance ; sans compter les belles partenaires qui ne sont pas les moins enrag"ées pour alterner ainsi « les jeux de l'amour et du hasard ». — Le monde des gourmets, maîtres ès-arts en cuisine, qui viendront, toujours en nombre calculé, « pas plus que les Muses, pas moins que les Grâces », savourer, en les discutant, les sauces inédites, les ragoûts savants qui ont valu jadis au poète captif les bonnes grâces de son maître, ou déguster avec un respect attendri quelques vieux vins des années fameuses. — H y a aussi le monde des intimes avec lesquels on parle raison ; celui des confidents auxquels l'auteur, toujours un peu inquiet, montrera ses pièces ; — celui des littérateurs complaisants ou des rimeurs subalternes invités tout exprès pour prêter la main à quelques retouches de métier et que nous verrons bientôt servir ou desservir notre auteur.
Souvent débarquent les gens de théâtre :• directeurs qu'on voudrait moins récalcitrants, membres des comités de lecture qu'on voudrait moins lanterniers, acteurs qui sont charmants mais un peu trop susceptibles quand il s'agit de répéter et surtout de distribuer les rôles, actrices fort jolies, fort aimables, mais parfois trop fantasques ou trop nerveuses. Cette troupe qui apportera sa note artistique ou bouffonne est celle qui s'accordera le mieux avec les « joyeuses compagnies » plus particulièrement chères à Regnard, avec ce monde où l'on s'amuse, où l'on se courtise, où l'on se déguise, où l'on danse, où l'on chante, où l'on rit surtout, sans aucune contrainte. Cette contrainte maudite, le maître, à toute heure, la proclame bannie, lui l'amphytrion des pétillantes ivresses et des « folies amoureuses ». Dans cette société-là, Doguine et Tontine seront de mise et pourront même mener le branle. Le seigneur de Grillon n'aura qu'un signe à faire : on viendra exprès de Paris. A plusieurs lieues à la ronde, les jeunes gentilshommes, en quête de plaisirs trop rares, ne se feront pas prier
pour accourir à ce rendez-vous friand, et parcourront au clair de lune les longues routes de Beauce, blottis dans les vieilles berlines ou chevauchant suivis d'un valet.
C'est une de ces petites fêtes données, en général, pendant la foire de Dourdan, que nous allons esquisser, en empruntant à Regnard lui-même le trait et la couleur.
Gâcon a dit, dans des vers faits pour payer un de ses séjours à Grillon :
Après avoir dormi la grasse matinée,
On y vient de Paris dans la même journée.
Et le soleil couchant.
Mais, pour cela, il faut trotter tout le temps avec ses chevaux et surtout ne pas prendre la « patache » qui part dés le matin (quand elle part) et arrive à la nuit close. Naguéres en effet, lorsque M"" de Sévigné, invitée par les Lamoignon, descendait à la grille de Bâville, elle n'en pouvait plus et éprouvait le besoin de maugréer contre « la patache de Dourdan ». Nos Parisiens arrivent donc vers la fin du jour. Dans le crépuscule rose dont s'enveloppe la vallée, la terre de Grillon leur apparaît comme la plus aimable des oasis et Regnard comme le plus accueillant des hôtes. Ils lui diraient volontiers en entrant, avec les compagnons de Momus :
De ces agréables demeures.
Le galant seigneur veut-il bien Nous recevoir chez lui pour quelques heures. Pour quelques jours s'il est moyen?
8o CHAPITRE VI
Regnard est tout prêt à répondre :
Pomt de compliments, je vous prie, Nous sommes amis de longtemps ; Bannissons la cérémonie.
Les voyageurs toutefois sont un peu fatigués de ces onze lieues d'affilée sur un mauvais pavé et, après un souper très gai, chacun éprouve le besoin de gagner les chambres à coucher. M"^ Claudine a très bien arrangé tout, sous l'œil de son maître. Regnard a au moins une douzaine de lits à donner. Les grandes « garde-robes » bien éclairées, garnies de « formes » très propres, les mansardes bien aménagées des domestiques qui ont établi des campements dans les communs, tout a été utilisé. De plus, on pourrait à la rigueur faire ce que faisait, dans l'ancien château de Bâville, le vieux Chrétien de Lamoignon. Il confie, dans ses mémoires, que, quand le nombre des invités était trop grand, on séparait les chambres en deux en tendant des draps et on envoyait coucher les jeunes gens dans les carrosses.
Nos amis ont laissé en route la troupe des comédiens : MM. Dancourt, la Thorillière, Dubocage le régisseur. M''" Beauval et Desbrosses, qui se sont arrêtés au petit château de Roinville où ils coucheront chez leur camarade Paul Poisson. On rit beaucoup pour s'installer, et puis tout dort. Regnard toutefois s'éveille souvent :
J'ai fait dans mon château toute la nuit la ronde. Et, dans un plein repos, j'ai trouvé tout le monde. Grâce au ciel tout va bien.
Quand les belles, éveillées tard, descendent en très légers atours, avec les messieurs en négligé galant, Regnard, épanoui et
LA VIE A GRILLON 8i
charmant, est tout à ses hôtes qui sont tout à la joie, car, c'est lui qui nous le dit :
Les Ilotes même, en entrant au château. Semblent du maître épouser le génie.
Il nous les présente sous des pseudonymes qu'il ne serait peutêtre pas impossible de percer : « Dans la saison la plus agréable de l'année, Clorinde et Céliane, charmées de la douceur du temps, allèrent passer quelques jours à une terre d'Eurilas. Elles y joignirent une amie communément appelée Mélinde, de qui la moindre qualité étoit d'être parfaitement belle, et, pour rendre la partie encore plus parfaite, elles en avertirent Cléoméde qui étoit depuis peu en afTaire de cœur avec Mélinde et cette belle troupe arriva chez Hurilas où elle trouva Floride, Artémise, Damon et Lycandre qui ne contribuèrent pas peu à former l'assemblée du monde la plus charmante. »
Les agréments de Grillon sont variés, les plaisirs y sont divers et, comme la liberté est entière, chacun s'amuse à sa guise. Les uns se répandent par groupes dans les jardins qui sont enchanteurs et s'isolent par couples dans les cabinets de verdure ou dans le petit salon bâti sur l'eau ; les autres visitent le verger où les fruits s'offrent à discrétion, s'égarent dans le bois et poussent jusqu'à Sainte- Mesme. On entend tirer des coups de fusil : ces messieurs chassent des perdreaux dans le champ voisin, tandis que les dames pèchent dans les viviers. Les galants attachent les appâts aux lignes et, quand une grosse carpe prise fait pousser un petit cri à la belle, ils décrochent le hameçon en décochant un madrigal. Quelques-uns, fredonnant le vers de Regnard : •
Le jeu seul peut nous rendre heureux,
se retirent dans le salon et jouent au trictrac. La partie est de deux
cents livres. Il y a là un tout jeune homme, « un petit brelandier »
Car un Jils de famille et qu'on veut bien instruire Devrait savoir jouer avant de savoir lire.
Il y a un chevalier fort mûr dont Regnard disait
Qu'il a joué, qu'il joue, et qu'il jouera toujours.
Des amateurs les entourent ; on entend par les fenêtres ouvertes les mots fatidiques : « J'ai dix trous à rien — j'enfile douze trous — mon plein est fait... » Après le trie trac les cartes, et finalement on voit sortir vainqueur et vaincu. Celui-ci maudit sa déveine :
Dix fois à carte triple être pris le premier !
l'autre, en bon prince, le console :
Quelque autre fois. Monsieur, vous serez plus heureux.
Pendant ce temps-là, plusieurs figurants et figurantes du spectacle du soir sont partis en voiture jusqu'à Roinville pour répéter leurs rôles avec les acteurs. En revenant, ils se sont arrêtés sur le champ de foire de Saint-Félicien aux boutiques et aux parades. Comme ils passaient dans la ville, devant la vieille forteresse, ils ont eu le caprice de monter au donjon pour admirer la vue que Regnard, capitaine du château, leur a vantée. Ils ont cherché, ils se sont montré la direction de Grillon et, d'en bas, on a vu ces dames découper sur le ciel leurs fines silhouettes et on les a entendues gazouiller comme les hirondelles.
Il est quatre heures : les jardins de Grillon sont maintenant déserts et silencieux. C'est l'heure de la toilette, tout le monde est rentré, tout le monde est au miroir, car on dînera de bonne heure. Des soubrettes fort éveillées, amenées par leurs maîtresses sur le siège des voitures, escaladent le perron en portant de grands coffres
qui contiennent les parures et qui étaient attachés par des cordes derrière les carrosses.
Le temps est admirable. On doit s'attendre, non pas «sous l'Orme», mais sur l'esplanade, près de la cascade, au bout du canal. Tout le monde est fidèle au rendez-vous. Les femmes apparaissent, belles et coquettes. Les jupes fort riches, en tissus de soie brochée à bouquets, ou en fines broderies à l'aiguille, sont blanches ou de couleurs claires. Les corsages à longue pointe, rehaussés de quelque rose mourante offerte par un admirateur, sont garnis de perles ou simplement drapés avec un art audacieux « à l'innocente » ou a à la gourgandine ». Les attraits sont peu dissimulés ; les lèvres sont rougies de fard; les cheveux, piqués de fleurs ou d'aigrettes, sont diversement édifiés suivant le dernier volume du « svstèmc harmonique de la coéffure » : paquet de cheveux hérissés qui, sous le nom de « petit bois », garnissent le pied de « la futaie bouclée » ; petit nœud de nonpareillc appelé « souris » placé dans « le bois». Les hommes ont d'amples habits de nuances tendres, à grandes poches, à larges parements galonnés. Avec leurs broderies d'argent, leur nœud d'épaule, leur cravate de dentelle, leurs souliers ornés de boucles et de volumineuses coques de rubans, ils sont presque aussi raiïînés que les femmes. Regnard lui-même est superbe : culotte gris-tourterelle, justaucorps pareil à galons et boutons d'or, veste d'écarlate bordée d'un galon d'or et de boutons de fil d'or.
Sous la lumière chaude du soleil couchant, sur un fond de charmilles et de bosquets, dans un cadre de grands arbres refiétés par le miroir tranquille de l'eau, c'est un tableau d'une suprême élégance que celui de cette jeunesse voluptueuse et parée, de ces poses pleines de charme et d'abandon, de ces jolies tètes mutines ou enjôleuses, aux sourirescaressants, aux œilladesassassincs. Regnard jouit en dilettante. Il est le grand enchanteur et le grand cnchantéde ce jardin d'Armide et sa muse facile murmure :
J'ouvre la porte aux jeux, au festin, à l'amour... L'esprit, la belle humeur, la grâce, la beauté!
Mais voici que La France, portant sa livrée des grands jours, s'avance majestueux, et lance la phrase sacramentelle avec l'intonation que La Thorillière lui a apprise : « Messieurs et Mesdames, quand vous voudrez entrer, le souper est tout prêt ! » et l'amphytrion ajoute : « oui, c'est bien dit. Ne perdons pas de temps. Allons, Mesdames, qui m'aime me suive ! » — Les couples se forment suivant la règle du lieu, c'est-à-dire sans aucune étiquette préparée, au gré des inclinations et des préférences, pour se retrouver côte à côte dans le laisser-aller du festin. Sous le perron, au milieu d'un massif de plantes, on descend quelques degrés et, comme dans la grotte d'une ondine, on pénètre dans la salle basse que borde le canal, cette salle à manger presque en sous-sol que nous connaissons. La table, brillamment éclairée par ses huit grands flambeaux d'argent aux grosses bougies de cire, étincelle d'argenterie, de fleurs et de fruits.
Là, Regnard n'est plus seulement le poète, il est le grand pontife qui va
Y décider en chef des points de bonne chère
et qui compte bien régaler ses hôtes et se régaler soi-même. Il a voulu se ménager une surprise et il prétend ne pas connaître le menu. Il l'a confié à Duché en lui disant :
Du souper sur tes soïjîs mon esprit se repose.
Aussi, tandis qu'on se met à table, il échange à mi-voix avec lui ce colloque :
« Fera-t-on bonne chère ?
Je me sens là-dedaiis un terrible appétit. — Les cuisiniers ont fait de leur mieux pour te plaire; Ils ont mis dans leur art tout leur raffmement.
LA VIE A GRILLON 8ç
— As- tu donné de bons ordres pour le régal d'aujourd'hui ?
— Je t'en réponds : trois garçons de la Guerbois sont arrivés avec tout leur attirail de cuisine. Camel, le fameux Came! marche à la tète. L'illustre Fore! a envoyé six douzaines de bouteilles de vin de Champagne comme il n'y en a point. Il l'a fait lui-même.
— Tant mieux, et que mangera-t-on ?
— Des poulets à la pâle nourris Et douze pigeons gras dont les culs sont farcis. Poules de Caux, pluviers: une demi-douzaine De râles de genêt, six lapins de garenne. Un jeune marcassin avec quatre faisans ; Le tout est couronné de soixante ortolans. Et des perdrix, morbleu, d'un fumet admirable !
Tous ces mets circulent, en effet, présentés avec art sur les larges plats d'argent armoriés. Les convives sont friands. M"" Loyson fort engageantes, et Regnard proche admirablement d'exemple. Mais déjà de tous côtés les bouchons sautent et le Champagne pétille. On commence par discuter ses mérites, et on compare Forel et du Vaux :
S'il est de Reims, du Clos ou bien de la Montagne :
L'un est plus plat au goût, l'autre plus pétillant. Celui-ci jaunit en vieillissant.
Bientôt, avec les coupes qui débordent, la gaieté s'épanche comme une mousse capiteuse. Les yeux brillent, les éclats du rire se croisent avec les fusées des bons mots. Le poète proclame que
L'esprit croit dans le vin.
et de ses lèvres coulent des couplets charmants. Il chante pour Doguine qui lui fait face et qui lui tient tête,
De la Doguine, Je veux célébrer les attraits ; Elle est digne sœur de Toîitine :
Ami, verse-moi du vin frais
Pour la Doffuiiie.
Tous à la ronde, Vuido7îs ce verre que voilà ; C'est à cette charmante blonde.
Peut-être elle nous aimera
Tous à la ronde !
Il chante surtout très tendrement pour Tontine :
Si je n'avais pas vu Tontine Je pourrais me laisser charmer
Par la Doguine.
Ou brune ou blonde, Tontine charme également; Et pour contejiter tout le monde Elle est alternativement
Ou brune ou blonde.
Sa belle bouche Est pleine de ris et d'attraits ; Elle ne dit rien qui ne touche :
L'amour a chosi pour palais
Sa belle bouche.
Qu'elle est charmante Avec les accens de sa voix !
Ou quand une corde touchante Parle tendrement sous ses doigts.
Qu'elle est charmante!
Il chante à ses invitcis, qui ne sont pas des novices, tout le psautier de la ctilùbre « abbaye de Thûlùme » de joyeuse mémoire, dont il conîpte créer une succursale à Grillon :
Pour passer doucement la vie Avec mes petits revenus.
Ici je fonde une abbaye...
Afin qu'aucun frère n'en sorte.
Et fasse sans peine ses vœux.
Il sera gravé sur la porte :
Ici l'on fait ce que l'on veut.
Le règ^lement est assez long, mais la rùgle est fort simple, les observances sont trùs faciles et les pCnitences trop douces.
Heureusement peut-être, la chanson est interrompue par une voix qu'on n'attendait pas : l'appel sonore de M. Dubocage, le régisseur de théâtre :
Monsieur je viens vous dire Que mon concert est prêt.
Regnard se lùve :
Ça, ne songeons qu'à rire.
Allons, ferme, Monsieur, il est temps qu'on commence.
On vide en hâte le fond des verres : quelque peu tumultueusement on quitte la table et on sort, en se tenant la main, de ce caveau aux perfides délices. Au bord du canal qui murmure dans l'ombre, l'air pur de la vallée a tôt fait de rafraîchir les tètes et les idées. Regnard, plus gaillard que jamais, fait observer poétiquement que
Déjà la nuit commence à s'habiller de deuil ;
mais ce deuil n'est pas triste, car, au haut du perron, le salon a pris ses habits de fête et s'est transformé en salle de spectacle brillamment illuminée par un grand nombre de chandelles. La pièce est déjà presque remplie par les invités du soir dont les carrosses sont rangés dans la cour.
Ce qu'on va représenter ainsi, ce ne sont pas des actes réguliers d'une des grandes comédies de Regnard ; ce sont des « divertissements » écrits par lui, expressément pour la circonstance, en vers d'une prestesse merveilleuse et du plus amusant comique. Voici d'abord la petite pièce, la farce qui rivalise avec celle des « Plaideurs» de Racine. On est en- septembre, elle s'appellera les Vendanges ou le Bailli d'Asnières. Regnard n'oublie pas qu'il est pourvu lui-même de ce titre sérieux et qu'il y a des officiers judiciaires à Dourdan, mais il ne craindra pas les allusions, pourvu qu'il fasse rire. Faire rire d'un ridicule, c'est son bonheur, c'est son triomphe. Et pourraiton ne pas rire, en entendant le bailli Trigaudin, avocat qui n'a jamais plaidé qu'une cause et bailli sans affaires, commander les apprêts d'une brillante réception à sa femme qui regimbe à cause de la dépense :
Çà, pendant la vendange, égayons nos esprits.
Il s'agit de bien traiter les convives, car ils viennent exprès de Paris :
Monsieur de Bonnemain procureur et so7i père Honnête huissier,
le greffier Hardi, le commissaire Tiron et le notaire laGriffaudière.
Il est question, pour leur fille Babet, d'un mariage avec le procureur qui pourra peut-être donner des causes.
— La crasse du palais !
Des greffiers, des procureurs !
— Suffit, j'ai de l'esprit et sais mes intérêts. Faites-moi seulement bonne mine et grand'chère.
On rit quand Trigaudin, seul, se lamente :
Ma charge de Bailli ne vaut presque plus rien. En vendange autrefois, dans les lieux où nous sommes. Peu de jours se passoient qu'il n'arrivJt mort d'homme, Le temps est malheureux', on ne s'assomme plus !
On rit quand il appelle son clerc Griffonet et prépare le contrat de sa fille, tandis que Babet, de connivence avec Toinon, prépare son enlèvement avec le beau Léandre, en chaise, au coin du petit bois,
Lorsque nos paysans commenceront la fête Dans un bal villageois.
On rit quand Léandre, inconnu de Trigaudin, se présente à lui en solliciteur pour prendre, dit-il, en faveur d'un ami, une petite consultation sur la validité d'un rapt motivé par les duretés d'un père. Le juge tousse. Cette toux, dit-il.
C'est le fruit du barreau.
Ayant, ces derniers jours, dans toute une audience. Entretenu la Cour sur un cas d'importance. Un brouillard, dont en vain je voulus me garder. M'a mis pour quatre mois hors d'état de plaider.
la
Mais la question qu'on lui pose est une insulte à sa délicatesse de juge.
Lorsque la voix publique a su vous informer De ce profond savoir qui me fait estimer. Elle a dû, ce me semble, aussitôt vous instruire De cette probité qu'en moi chacun admire.
Une bourse, habilement glissée, lui fait changer de ton.
Ne croyez pas que l'intérêt m'engage A protéger le crime ou le libertinage.
En matière de rapt, V ordomiance est formelle : Mais, dans l'occasion, on peut bien quelquefois. En faveur d'un ami, faire gauchir les loix ; C'est là le fin, Mo7isieur. Ce père inexorable. Quelque bourru sans doute?...
Léandre remercie et Trigaudin signe sa consultation.
Je réponds du succès. Savez-vous quelle cause Je plaidai l'autre jour ?
Et là-dessus, Léandre doit entendre l'histoire de l'unique cause :
Je vais en répéter quelques traits seuleinent :
Le sujet du procès est un âne égaré...
Voyez avec quel art ce plaidoyer commence :
« Quand le grand Annibal et les Carthaginois,
Des deux Cojisuls Romains triomphant à la fois.
Portèrent la terreur au sein de l'Italie...
L'Aigle prenant la fuite au fameux jour de Cannes... »
Sur ce fameux combat jusques là je me joue. Mais naturellement tout cela se dénoue... L'exorde m'a coûté beaucoup, je vous proteste. Mais de ma peine aussi j'ai recueilli le fruit... Aux araires depuis je ne saurais suffire.
On rit bien plus encore quand apparaissent tout essoufflés le paysan Mathieu et son camarade qui ont vu assommer « le gendre à Maquieu » et réclament justice en un patois local des mieux étudiés. L'affaire ne parait pas très lucrative à Trigaudin, qui cherche à se dérober. Mais Griffonet accourt de son côté et révèle
Que l'assassin que ces gens ont fait prendre Conduisait au marché des cochons pour les rendre, .
et qu'on a arrêté aussi les cochons.
Que ne me disiez-vous qu'il avoit des cochons ? ... Un homme assommé, comment diable ! Et des cochons ! suffît : rien ne peut m'émouvoir. Je prétends en bon juge en faire mon devoir. ... Allons, que l'on me bride un cheval, dépéchons ! ... L'homme aux cochons, vous dis-je, est celui qu'il faut
[prendre.]
Et, tandis que les paysans s'extasient sur tant de perspicacité,
Voilà, par ma f guette, un bon juge stilà !
Toinon amène le bidet et Babet décampe avec I^andre.
Ceci, c'est comme la parade de Tabarin. Le style va s'élever et on joue maintenant les Souhaits, une comédie inédite, de circonstance, en vers libres, qui ne sera jamais représentée au théâtre. Dans une foire cosmopolite, prétexte à des déguisements, Mercure
descend du ciel pour offrir aux humains la réalisation de leurs souhaits :
Mortels, je veux vous rendre heureux. ■ Formez tous des souhaits au gré de votre envie.
Mais il a le soin d'ajouter :
Je comblerai vos vœux Si pour votre repos ils sont avantageux.
Une nouvelle mariée s'avance. Depuis quinze jours elle a pris son troisième mari, mais elle voudrait être démariée pour voir si un quatrième époux vaudrait mieux que le premier qui était brutal, le second qui était jaloux, et le troisième qui est ivrogne. Mercure judicieusement refuse, car le quatrième
Peut avoir à lui seul tous les défauts de tous. et il chante un petit air en forme de conseil :
... Quand un doux veuvage Assure un heureux sort.
Ce n'est pas être sage D' affronter encor l'orage, Quand on est au port.
Une grande Suissesse et un nain voudraient s'épouser, mais souhaiteraient qu'on les appareillât mieux;
Faites-moi plus petite ou le faites plus grand.
Mercure promet des enfants bien proportionnés et console la dame par son petit air :
Un mari toujours embarrasse :
On n'en a pas comme on les veut.
Un gourmand de vingt ans, d'un embonpoint extraordinaire et d'un appétit insatiable se plaint d'avoir des malaises et implore encore
Un meilleur eslomac, un j'entre plus capable.
Mercure refuse :
Homme ou tonneau, je ne l'écoute pas.
Tu crèveras avant qu'il soit un an :
Tu crèverais avant qu'il soit une heure,
et, dans sa petite chanson qui sert de morale
... // condamne l'usage De ceux qui mettent tous leurs soins A voir, dans un repas, qui boira davantage Et qui vivra le moins.
Une belle fille, travestie en cavalier gascon, sollicite, avec force rodomontades méridionales, le droit de se battre en duel contre tous venants. Mercure la regarde et ne lui accorde que le droit de se battre avec les armes de son sexe.
Apparaissent, en comédiens de campagne, l'acteur Poisson qui est venu de Roinville avec son camarade LaThorilliùre. Après force cérémonies, ils avouent que, rassasiés de gloire,
Ayant dans l'univers joué les premiers rôles,
ils n'en sont pas moins fort dénués de biens et souhaiteraient d'être admis
Dans cette troupe de Paris Ou l'on vit avec abondance.
Mercure demande prudemment un échantillon de leur talent. Poisson porte la parole :
Jadis, dans le comique.
Mon camarade et moi nous avions du crédit. Mais, pour faire en tout genre admirer notre esprit. Nous chaussons maintenant le cothurne tragique. Et je fais le héros des mieux à ce qu'on dit.
Sur ce, La Thorillièrc propose déjouer ensemble sous le titre des « amours de Mars et de Vénus », une parodie qu'il a composée de la scène d'Iphigénie,
Quand Achille en fureur insulte Agamemnon.
L'un fait Vulcain, l'autre Mars. A vrai dire, la scène est à mourir de rire, tant l'imitation des vers de Racine est précise et leur travestissement burlesque. C'est du plus amusant Scarron. Mais le jugement de Mercure est sévère :
Le métier d'un Tragique est de faire pleurer. Et chacun, vous voyant, s'est éclaté de rire. Retournez en province...
Il vaut mieux être enfin le premier au village Qu'être le dernier à Paris. \
Poisson furieux s'écrie :
Après une telle injustice Paris de mes talents ne profitera pas.
Et je m'en vais tout de ce pas Me faire comédien Suisse !
Mercure tire pour les hommes la conclusion philosophique
de cet essai. Cette conclusion fait quelque honneur à Regnard qui semble, depuis un certain temps, s'en être inspiré pour lui-même.
Mortels, jusqu'à présent nul n'a demandé rien Que je lui puisse accorder pour son bien. Je vois bien que chacun s'empresse De requérir avec grand soin.
Les plaisirs, le bon vin, les honneurs, la richesse ; Mais nul n'a souhaité la vertu, la sagesse. Et c'est dont vous avez tous le plus de besoin. Ne formez donc plus tant de souhaits inutiles. Les Dieux vous trahiroient, s'ils étaient trop faciles. Sans redouter le sort, mettez tout en sa main ; Riez, chantez, dansez, livrez-vous à la joie ; Profitez chaque jour des biens qu'il vous envoie; Laissez à Jupiter le soin du lendemain.
I^-dessus les suivants de Mercure forment une contredanse qui finit la comédie.
Soudain on entend la musique : la porte du fond s'ouvre : c'est un intermède dans le goût Italien. Une belle jeune femme, légèrement vêtue en déesse de la Fortune, entre en chantant :
Je suis file du Sort inconstante et légère. Tout fléchit sous ma loi.
De tous les Dieu.v que l'univers révère. Aucun n'a plus d'autels ni plus de vœux que moi.
Elle mène à sa suite une troupe de joueurs habillés comme les figures des cartes. Rois, Dames et Valets. Un dialogue de couplets alternés s'engage entre un Amant et un Joueur. L'Amant chante:
L'amour et ses douceurs auront la préférence : Même dans ses chagrins on trouve des plaisirs.
Le Joueur riposte :
C'est la Fortune qu'il faut suivre.
Tôt ou tard elle rend contens.
L'Amour à mille maux nous livre Et ses biens trop tardifs s'attendent trop longtemps.
La Fortune met tout le monde d'accord :
Votre querelle m'importune :
La Fortune et l'Amour sont unis en ce jour ; Rarement on est bien avec l'Amour, Quand on est mal avec la Fortune.
Et les cartes animées se mêlent en une sorte de ballet.
Cette fois, c'est une porte de côté qui s'ouvre et les regards émerveillés se portent sur un éblouissant cortège. On s'interroge : Regnard paraît lui-même intrigué et murmure comme Clitandre :
C'est sans doute une galanterie Que quelqu'un de la compagnie, Pour nous divertir mieux, a pris soin d'inventer.
C'est en efTet une surprise ; car, dans ce cadre étroit, les admirateurs de Regnard ont tenté de reproduire un fragment d'un des chefs-d'œuvre du maître. Impossible de jouer les trois actes en vers, avec prologue, des « Folies amoureuses », cette pièce étincelante et exquise qui a charmé la ville et la cour. Mais cette pièce a pour épilogue un divertissement en vers libres : « le Mariage de la Folie », c'est lui qu'on a choisi. Clitandre, un des principaux personnages de la comédie, avait décrit à son ami Eraste sa vie, sa société, sa philosophie morale, qui ne sont autres précisément que la vie, la société de Grillon et la philosophie du poète. A ce moment, pour dénouer l'intrigue de la pièce, intervient la « Folie » en personne.
avec sa suite de gens masqués, son camarade Momus et « Monsieur Carnaval » le joyeux fiancti quelle se propose d'épouser. Cette bizarre troupe tour à tour parle, chante, danse, s'apostrophe dans un pétillant dialogue, invite à la noce, se rit du mariage, célèbre l'Amour ou vante Bacchus. La Folie, qui mène la bande, le proclame :
Les plus heureux sont les plus fous :
Gardez-vous de cesser de l'être !
File tient en souveraine et en déesse
Les Ltats de son vaste Empire (ou) facile à s' humaniser S'encanaille et se mésallie.
File mêle des adages à ses caprices et finit par la jolie chanson aux spirituels c(mplets dont le refrain est repris en chœur :
Tous les mortels nous font hommage.
Les plus sages et les plus fous :
En tous lieux, tous temps et tout âge Aucun d'eux n'échappe à nos coups.
Lorsque l'on change dans la rie De goût, d'humeur ou de façon.
Est-ce devenir sage ? non ; Ce n'est que changer de folie.
Tour à tour un vieux garçon s'avise de se marier à soixante ans ; un amant lassé se fait buveur ; un jeune prodigue épouse une riche vieille,
Est-ce devenir sage ? non ; Ce n'est que changer de folie.
98 CHAPITREVI
La salle est frémissante. Savourant les applaudissements de tant de jolies mains, voluptueusement bercé sur la douce balançoire de son oscillante morale, le bon Regnard, content d'être fou et fier d'être sage, rit tout le premier de ces saillies qui sont les siennes. Mais il ne laisse pas ses invités se refroidir et, le spectacle fini, crie aux musiciens : « Allons, Messieurs de la symphonie, un petit air de basse. »
Allons gai, quelque contredanse !
C'est à nous de danser et d'entamer le bal.
Aux premiers accords, la jeunesse bondit, les couples se forment. Beaux Messieurs à la jambe fine, belles Dames aux bras arrondis se tiennent galamment, se saluent, se mêlent, se retrouvent, dans de savantes figures, d'élégants passe-pieds, de rapides courantes ou de fougueuses sarabandes. Regnard prend un grand plaisir à voir ce bal, car il a été un brillant danseur. Beau, leste, bien fait, il savait, mieux encore que son chevalier du « Distrait», débrouiller un pas de ballet et, d'un pied alerte, comme son arlequin des « Chinois », vous « chamarrer une danse sérieuse ». Malheureusement, maintenant, le poète est trop lourd. Un ami taquin lui dit tout bas :
A toi, mon gros bedon. Un petit rigaudon !
Regnard répond tristement, comme Monsieur Carnaval,
Je ne danse pas.
Mais voici qu'éclate tout à coup un rire inextinguible : c'est la farce d'un jeune plaisant qui, au milieu d'une contredanse, sort à l'improviste de l'étui de la contrebasse négligemment oublié dans un coin, à l'imitation du galant Valère que Regnard a dissimulé ainsi dans son « Bourgeois de Falaise ».
Quand les danseurs fatigués disent comme Momus :
Ouf! je n'en puis plus !
au bal succèdent la musique et les chants. La musique, la musique italienne surtout, a toujours titC une des grandes passions de Regnard :
La musique me prend. J'ai du faible pour elle.
Lui-même a composé les airs de maint couplet charmant, de mainte sérénade vénitienne ou autre, dont il a émaillé ses pièces. Tout le monde sait qu'il a noté de sa main son divertissement des « Folies Amoureuses » et Gilliers, le compositeur attitré du Théâtre, n'a eu besoin que d'y faire quelques retouches:
Un air délicieux que f estime, que faime.
Et que j'ai pris plaisir à composer moi-même,
aurait pu dire Regnard avec autant de droit que Merlin, et il pourrait ajouter comme lui
Lorsque quelqu'un discorde, fe sais juste baisser ou hausser une corde. Nul ne sait de l'amour mieux le diapazon.
Hélas ! ce n'est sans doute pas toujours vrai, car il s'est glissé plus d'une fausse note dans sa vie. En ce moment mémo, sa belle Tontine, la brune coquette, à qui il adresse des yeux suppliants en l'invitant à s'asseoir au clavecin, se joue peut-être de son cœur aussi bien qu'elle va jouer de son instrument. Elle se fait un peu prier : la danse l'a décoiffée :
Ses cheveux sont en onde Et fort négligemment flottent à gros bouillons Sur sa gorge d'albâtre.
loo CHAPITRE VI
Néanmoins, ses doigts s'essaient, puis courent, puis volent sur les touches avec une virtuosité délicieuse. Ses yeux brillent : elle est en verve ce soir. Elle semble oublier que, depuis quelque temps, elle est quelque peu en brouille avec son adorateur, car elle choisit les morceaux qu'il préfère et bientôt, d'une voix séduisante et câline, elle chante de gracieuses romances qui sont de lui : l'air du Rossignol :
Pour altraper un rossignol
Ré mi fa sol Je disais un jour à Nanette :
Il faut aller au bois, mais chut !
Mi fa sol ut.
Je me trouvai dans sa cachette.
Le rossignol y vint aussi.
Mi ré ut si.
Et si tôt qu'il fut sur la branche.
Prêt à chanter de son bon gré.
Sol fa mi ré, Elle le prit de sa main blanche, Et puis dans sa cage le mit,
La sol fa mi.
Puis elle chante la chanson de Colin :
Un jour de printems.
Tout le long d'un verger. Colin va chantant.
Pour ses maux soulager.
Ma bergère, laisse-moi Prendre un tendre baiser.
LA VIE A GRILLON loi
La Belle à l'instant
Répond à son bercer :
Tu veux en chantant
Un baiser dérober ?
Non Colin, ne le prens pas,
Je vais te le donner.
La malicieuse finit par l'air des Noces de Vénus et de Vulcain. celui que chantent, dans la piùce de la « Sérénade », des femmes déguisées avec des manteaux rouges :
Un jour un vieux hibou Se mit dans la cervelle.
D'épouser une hirondelle Jeune et belle.
Dont l'amour l'avait rendu fou.
Il pria les oiseaux de chanter à la fête. Tout s'enfuit en voyant une si laide béte, Il n'y resta que le coucou.
En effet, les beaux oiseaux se sont envolés, les invités se sont éclipsés les uns après les autres, pour regagner leurs chambres ou leurs carrosses. La fête est finie, car le petit jour point déjà à travers les fentes des hauts volets fermés. Regnard reste seul et morose. Ce n'est plus le joyeux amphytrion de tout à l'heure. La voix de Tontine a réveillé en lui un accès de mélancolie amoureuse. I^ cruelle l'a piqué au vif. Vainement, il fait appel à son système, son cher système :
Amour, je t'en donne ma foi.
Tes traits ne sont plus faits pour moi.
Fuis, laisse dans mon âme
Et le calme et la liberté !
Vainement, le rieur veut se reprendre :
L'on ne badine point en vain avec le feu. L'aînour pour moi n'est pas un jeu ; Je ne veux point brûler, si je puis : je veux rire.
Force lui est d'avouer qu'il est, pour cette fois, « la dupe de son âge » et cet aveu lui échappe dans une strophe qu'improvise sa muse solitaire :
Vainement je cherche quel crime Rend votre courroux légitime ; L'Amour contre vous me défend.
Qu'ai-je dit, ou qu'ai-je pu faire ?
Mais je ne puis être innocent, Puisqu enfin j'ai su vous déplaire.
Cette journée de plaisir et de fête s'achève, comme on le voit, assez mal pour notre pauvre philosophe. Quand il remonte à sa petite chambre, il murmure généreusement, en passant devant celle où dorment dans leurs lits jumeaux Doguine et Tontine :
Sommeil, viens verser sur cette beauté De tes pavots les vapeurs les plus lentes.
Et fais que son cœur enchanté Jouisse du repos que ses yeux m'ont ôté !