El valor de la mujer
3. Le motest de Valera, Las ilusiones del doctor Faustino, Co.de Es. Cast., p.405.
4, Madrid viejo (Madrid, 1888), Las posadas secrelas.
de tout pelage, dépensant en démarches, en requêtes, en conspirations les mois que le travail avait cessé de remplir, s’agitait, grossissait, envahissait la capitale. Il fallait une branche pour ces oiseaux de passage, un asile à ces destinées errantes. Condamné par sa jeunesse besogneuse à la promiscuité des gîtes de hasard, c’est là que Bretôn avait rencontré, dévisagé, supporté les plus étranges ou les plus illustres de ses contemporains. D'où sa joviale prédilection pour ce commode observatoire, duquel tout lui semblait petit comme dans une jumelle retournée. «Ce qui me retenait (écrit l’auteur d’un curieux article du Semanario pintoresco, intitulé Madrid vu par quatre trous ou la pension bourgeoise) c'était le projet de voir le monde, car étant donné que chaque casa de huéspedes est une arche de Noé, on s’évite ainsi de descendre dans la rue pour examiner les différents êtres qui peuplent cette terre !. » Et voilà pourquoi un fin psychologue, Angel Ganivet, conduira son héros Pio Cid, incarnation de l’âme espagnole, dans ce théâtre des misères décentes, des vanités bouffies, des sottes aventures, où les caractères s’épanouissent hors de toute contrainte, n'étant ni limités par la hiérarchie, ni assagis par la famille
Un mot jeté dans le dialogue rappelle à propos le décor obligé, l’enseigne traditionnelle (un papier attaché au balcon), la chasse aux pupilos qu’on fera payer d'avance ?: les négociations et compromissions pour agripper les trois pesetas quotidiennes; le va-et-vient des huéspedes, aigrefins, tyrans, satyres, maniaques, rêveurs inoffensifs3: les importunités de la grossière Maritornes fredonnant ses éternelles séguidilles, roucoulant soir et matin la romance d’Atala. Point de pension bourgeoise sans une jeune fille inévitablément jolie, fatalement choyée, cyniquement adulée ou piteusement abandonnée #, Et la mère de se guinder sur les splendeurs d’autre-
1. Madrid por cuaïro agujeros 4 la casa de huéspedes (Semanario pintoresco, 1848, p. 295): « Tambien me detenia allf mi susodicho propôsito de ver el mundo, porque como cada casa de huéspedes es un ârca de Noé, se ahorra uno de salir à la calle para observar las diferentes alimañas que pueblan esta tierra. »