DESSERTE
L'EXPRESSION igi
où, sommée de s'expliquer, elle énonce logiquement les motifs naturels de son triple refus, motifs dont le spectateur a déjà pu s’aviser (Marcela). — Si les âmes ont leur dynamique interne, des situations découlent certains corollaires. Un milicien va guerroyer contre les carlistes. On le croit mort. Sa fiancée l’oublie (Muérele y veräs). Deux inconsolables habitent le même désert. La fatalité les met en présence. La calomnie les unit (Los solilarios). Toujours la question se pose avec une évidence lumineuse, L'important est de suivre la déduction qui mène au résultat infaillible. On voit que Bretôn n’a jamais eu d’autre ambition que d'exprimer des idées claires.
Mais il a concentré tout son effort sur l'expression : « Là où les passions, les péripéties occupent la plus grande partie du dialogue, observe Hartzenbusch, la vis comica n’a plus assez d'espace; le señor Breton a dû écarter les situations de ce genre, préférer celles où un petit nombre de personnages et une action simple lui permettaient de répandre les grâces de sa veine abondante !. » Sa langue est au diapason de la scène. Il connaît la puissance de l’allitération qui déchaîne le fou rire, de la métaphore qui pique la curiosité, du grossissement qui souligne les gestes, de l’allusion qui ranime le spectateur par un infatigable rappel aux réalités prochaines. Car ce style est réaliste autant que dramatique. Il s’adapte à l’infinie diversité des sujets et des ridicules. Bien qu'aucun théâtre ne soit mieux dégagé de l’entassement des comparses, aucun pourtant n’est plus riche en types. Sur la toile un peu grise du fond, les silhouettes se multiplient avec une rapidité qui tient du prodige. Qu'importe si les caractères sont la survivance de rôles déjà vus, si les croquis sont inachevés, les portraits sans rapport direct avec l'intrigue! Ils ne se ressemblent pas plus entre eux que les passants dans la rue. Une fièvre de rajeunissement, dont on augurait d’utiles transformations, s'était emparée de l’Espagne. Le présent était
1. Préface de l'édition de 1850. T. I de l’éd. de 1883, p. vi: « Donde las pasiones y los lances ocupan gran parte del diälogo, la vis cémica no halla lugar suficiente : el s' Breton ha debido rechazar esta clase de asuntos, y preferir aquellos en que pocas personas y accion sencilla le permitian derramar las gracias de una vena abundante. »
gros de l’avenir. De l’amalgame du cosmopolitisme et de la routine surgissait une confusion qui réjouissait les humoristes, jaloux de fixer l’insaisissable. Breton était le mieux doué des coslumbristas. Son théâtre nous apparaît comme une vaste galerie de caricatures.
IT
De là vient qu’il a perdu de son intérêt. Comment juger de la ressemblance, maintenant qu’un demi-siècle s’est écoulé? Mais le style reste : puisé aux meilleures sources, il échappe à l'affectation passagère. — Bretôn s’est gardé en premier lieu du gallicisme, la plus grave, sans contredit, de toutes les maladies qui dénaturaient alors le castillan. Sous les Bourbons, quand les préceptes de Boileau avaient force de loi, le vocabulaire transpyrénéen s'était répandu par l’intermédiaire du théâtre. Au temps de l’occupation française, dont le résultat principal fut l’organisation des sociétés secrètes, la propagande révolutionnaire accrut, d'autre part, le prestige de nos philosophes. Involontairement, les afrancesados risquèrent bon nombre de locutions douteuses, recueillies chez Voltaire, chez Rousseau, chez Diderot. Plus tard, les bouleversements politiques, les émigrations successives grossirent démesurément la troupe des mauvais traducteurs. Bientôt, la littérature devint un gagne-pain à la portée des fonctionnaires congédiés. La plupart d’entre eux n'avaient qu'une demi-culture. Leur éducation se faisait à bâtons rompus tandis qu'ils déchiftraient le grimoire étranger *. Comme ils écrivaient sous la pression des éditeurs, bien rares étaient ceux qui, par une étude approfondie des classiques, essayaient d'atteindre la correction. Du reste,
