LA POPULACE

Avant tout, Bretôn s'intéresse à la classe moyenne. Il sait comment les petites gens s’habillent, se divertissent, plaisantent. Il connaît leur emploi du temps, parodie leurs attitudes mécaniques, leur politesse compassée. On comprend toutefois qu'il ait voulu explorer les quartiers dangereux. De plus en plus, et malgré ses vices, la populace comptait. Elle avait contribué avec Daoiz et Velarde, les victimes du Dos de mayo, à libérer le territoire, entraînée par son ignorance, par ses préjugés antifrançais autant que par le patriotisme ou par un dévouement réfléchi à la chose publique. Sincèrement attachée à Ferdinand VII qui flattait les bas instincts du vulgaire, elle avait servi les rancunes de la monarchie en s’enrêlant, de gaieté de cœur, dans le corps franc des realistas, responsable de tous les excès commis après l'intervention étrangère de 1823. Il est vrai qu’associée par la suite au triomphe des libéraux, elle avait chanté le Trägala, massacré le capitaine général de Madrid, insulté la reine à la Granja. Bretôn considérait la foule avec une curiosité où il entrait de la terreur en même temps qu’une réelle admiration rétrospective. Certes il ne pouvait regarder sans haine les émeutiers dont les tromblons avaient fait merveille sur les barricades. Il aimait cependant, comme un fervent admirateur de Ramôn de la Cruz, l'Espagne de la résille et de la mantille, la forfan terie du manolo, les bagarres de Lavapiés et, dans son aversion pour la gallomanie des classes riches, les mœurs de haut relief. D’autre part, comme :l appelait de tous ses vœux l’avènement de l’ouvrier modeste et paisible, il pouvait se dire, gagné par un optimisme à la Mesonero, que la civilisation marchait à grands pas, qu’elle allait épuiser ce réservoir d’ignominie. .

Or, il n’est pas de plus sûr moyen d’étudier la gueusaille

32h MADRID

que de la suivre aux vervenast ou fêtes de quartier. Une comédie de Breton, Contre fortune, bon cœur (À lo hecho pecho), nous conduit à l’ermitage de San Antonio de la Florida, décor préféré de la zarzuela madrilène. C’est là, nous rapporte Cordova, que se rassemblaient Galiciens et Asturiens, pour se trémousser le dimanche au son de la musette. Et les soldats de toute arme, comme aujourd’hui les musiciens des troupes de ligne aux Ventas del Espiritu Santo, s’associaient gaiement à ces ripailles tintamarresques Z Mais tandis qu’une brève allusion suffit au poète pour évoquer les relents des fritures nauséabondes, les rives pelées du Manzanares dissimulant son mince filet d’eau sous les draperies flottantes des lavandières #, c’est avec une insistance et une indulgence où l’on a pu voir un péril social que les humoristes qui défraient l’opérette actuelle ont décrit le tapage des musiques de foire, la crânerie des beautés de carrefour, les chevelures crêpées et pommadées, les franges orgueilleuses du grand châle de Manille; qu'ils ont vanté la brutale originalité des amourettes nocturnes et la sauvage passion des Othellos de la navaja.

C’est pourtant d’après une chanson de Breton, agréablement transposée par Gautier sur un faux rythme de séguidille, qu’on se représente chez nous la manola :

Geste hardi, libre parole,

Sel et piment à pleine main,

Oubli parfait du lendemain,

Amour fantasque et grâce folle, Alza, ola,

Voilà La véritable manolaÿ,

1. Le mot vient d’un usage ancien : ce jour-là on allait cueillir la verveine. 2. Cordova, Mis memorias intimas, t. 1, p. 84. 3. A lo hecho pecho, sc. 1:

Si de lavanderas zafias Nauseabundas buñoleras Y chulos de mala traza.

4. La vervena de la Paloma est l’une des plus connues de ces zarzuelas. 5. Gautier, Poésies, p. 113.— Il s’est contenté d’imiter librement la première strophe de Bretôn :

Ancha franja de velludo En la terciada mantilla; Aire recio, gesto crudo;