CHAPITRE V
Clia|)itre peu intéressant, mais nécessaire. — Peu ou point de faits. — Quelques portraits.
Il s'en fallait d'une huitaine de jours que les vacances ne fussent finies , lorsque par une précaution très-politique, et pour me familiariser avec le collège, on m'y amena vers les sept heures du soir. Le cœur serré, la bouche sèche, ouverte et muette, j'entre dans une grande cour par une grande porte de bois, et par une grande grille de fer qui doublait et fortifiait la grande porte de bois. Toutes ces gran- (l(jurs-ià ne me plurent point du tout; et lorsqu'arrivé comme hébété au milieu de la grande cour, j'entendis le sous-portier IVloreau dire à mon père : u Ah, ah! monsieur, est-ce un pigeon que vous amenez au colombier ? w je toisai tous les bàtimens qui environnaient la cour-, je fixai un assez grand nombre de fenêtres grillées, et je me dis tout bas en soupirant amèrement : Pauvre pigeon, quel colombier ! » L^heure du souper sonna. Le maître de quartier de cinquième, de l'arrondissement duquel je me trouvais, me
donna à peine le temps tVcm])rasser en sanglotant mon père et le docteur ( ma , mère n'avait pu se résoudre à venir m'eafermer elic-même ); M. Gournai, dis-je , m'eiitraina au réfectoire au milieu de mes jeunes camarades qui m'entouraient de leurs regards curieux , et qui , voyant mes larmes, re'pétaient charitablement en ricanant : (( Ah , ah ! ca se séchera. »
On conçoit que je ne fis pas grand tort au souper, et que la première nuit du pigeon dajis le colombier fut une nuit blanche. Le lendemain, je croyais qu'on me laisserait dormir la grasse matinée , en qualité de nouveau-venu , qu'on ne devait pas effaroucher en déployant de primeabord pour lui tout l'appareil du rigoureux régime des collèges. Point du tout : à cinq heures et demie très-précises, i'impil03able cloche sonne, et le Gournai , plus impitoyable quelle, me force à me lever sans avoir fermé l'œil de la nuit, ce que je me gardai bien de dire, quoiqu'il fut facile de s'en apercevoir à mes yeux rouges de larmes et bouffis d'insomnie.
Je passe h mes lecteurs ces insipides huit jours mélancoliquement écoulés dans l'alternative des études longue? , des récréa-
tions courtes , des repas plus courts encore, et des promenades de l'après-midi, qui avaient lieu jusqu'à la rentrée.
Je dois cependant dire un mot de ces excursions faites avec M. Gournai, parce qu'elles renferment un trait de caractère.
Pour sauver aux autres l'ennui que j'éprouve moi-même en retraçant tous ces minces et fastidieux détails, je n'ai que la ressource des portraits^ et, si je n'ai pas le pinceau du cardinal de Retz, au moins, £^iàce à Dien , je ne manquerai pas de modèles , ni fièiue de «:etie espèce de fidélité avec laquelle lui e'''e sensible représente fiSscz ordinaii euierd ceux dont il a à se louer ou à se D'aindre.
J)ans l'un et l'autre cas, je promets d'avance la plus sévère impartialité. Allons nous promener avec le Gournai, et causons de lui en route.
Les quartiers de sixième et de cinquième étaient confiés à cet ours, je ne dirai pas mal léché , car ce vieux pédant était d'une propreté qui avoisinait la recherche et la prétention. Ce n'est pas là ce qui m'en déplaisait. Mais ce dameret de soixante et quelques années était dur jusqu'à la cruauté, gourmand jusqu'à la vora-
cité, exigeant jusqu'à la tyrannie, tler et arro^i^ant jusqu'à l'impudence, et en même temps lâche jusqu'à la plus dégoûtante bassesse , vil flatteur du principal , détracteur ténébreux de ses collègues, ingrat comme un client qui a gagné son procès , envieux comme un courtisan ; en un mot c'était le composé le plus parfait de toutes les imperfections possibles; et ce qu'il y avait de désolant, c'est que rien ne rachetait cette monstrueuse collection de vices, tous plus hideux les uns que les autres.
Nous voilà arrivés à la promenade. Quel lieu croyez-vous qu'aura choisi ce barbare égoïste pour procurer un instant de délassement à de pauvres enfans surchargés d'étude et d'ennui ? Les tristes plaines de Mont-Rouge. Ils vont sans doute au moins s'amuser en liberté, courir, sauter, jouer aux barres, au battoir. Ah bien, oui ! ils vont être à la tache, et cueillir, pendant deux mortelles heures, du mouron et du séneçon pour les serins de motisieur l'abbé. Cela estcommej'ail'honneurde vous le dire.
Malheur à celui , je ne dis pas qui se re- i fuserait à cette amusante herborisation , niais à celui qui s y prêterait de mauvaise grâce et avec un air de répugnance! Son
retour au collège lui serait funeste; car le vieux tjran est aussi haineux que vindicatif, et sa vengeance laissait des traces sanglantes. J'ai connu un nommé Dumousel, qu'il a eu l'intrépide sang-froid de faire fouetter sept fois dans un jour, parce que ce jeune homme lui disait , sans se démonter et en souriant, que, s'il voulait faire quelque chose de lui , il s'y prenait bien mal. L'orgueil de ce féroce pédagogue ne put tenir contre le sage avertissement du jeune fouetté.
Mais, si je reste sous la férule de ce can- Inibale , me voila perdu sans ressource. Que deviendrai-je , grand Dieu ! moi qui suis toute sensibilité , qu'un mauvais traitement va conduire du désespoir au tombeau, et qu'un sourire, un mot flatteur, une caresse ferait courir au bout du monde ou précipiter dans les flammes ?
Rassurons-nous, mes amis. Mon bon ange voulut qu'on créât une classe de septième et de huitième qui fut jointe à celle de sixième, et devint le lot de Gournai. J -a cinquième alors fat réunie à la quatrième, et par cet arrangement j'échappai à mon bourreau.
Terminons cet ennuyeux, mais indis-
pensable chapitre , par une description rapide de l'emploi du temps dans ce collette, un des meilleurs de Paris, malgré les Gournai et autres animaux de sa brutale espèce, dont j'aurai occasion de parler, et que je n'épargnerai pas plus qu'ils ne m'ont pas épargné moi-même. Par bonheur le nombre en est petit.
On se levait régulièrement tous les jours, hiver comme été, à cinq heures et demie précises , excepté les dimanches, les fêtes et les jours de grand congé, où la cloche respectait notre sommeil jusqu'à six heures et demie. La prière d'une demiheure suivait le lever , et était suivie d'une heure et un quart d'étude. A sept heures et un quart , on se rendait à la chapelle pour la messe d'une demi -heure, après laquelle on donnait une autre demiheure au déjeuner, composé de bon pain sec et de belle eau claire , le tout pour la santé. A huit heurts et un quart la grille s'ouvrait, ainsi que les classes, au son de la cloche. Les professeurs se rendaient chacun dans la leur, accompagnés de leurs écoliers, tant pensionnaires qu'externes.
Cette classe durait jusqu'à dix heures et demie. On remontait pour se mettre à l'c-
LE POÈTE. 4i^
tudc jusqu'à onze heures et demie, que sonnait le dîner, qui était de trois quarts (l'heure , et que suivait une recréation de la même durée.
On rentrait à l'étude dans son quartier depuis une heure jusqu'à deux heures et un quart que commençait la classe du soir. Celle-ci finissait à quatre heures et demie, et faisait place au goûter, d'une demiheure comme le déjeûner, et aussi sobrement composé que lui de pain et d'eau.
A cinq heures jusqu'à sept et un quart, on se mettait à l'étude, en appelant tout bas le son de la cloche qui devait ouvrir les portes du réfectoire pour aller souper. C'était l'heure la plus aimable du jour. Toutes celles qui la suivaient étaient délicieuses. Souper de trois quarts d'heure , ensuite récréation de trois quarts d'heure dans la cour en été, dans les chambres en hiver ; et puis une courte prière d'uu quart d'heure , après laquelle on allait trouver son cher dodo. Le seul chagrin qu'on éprouvât, en y entrant, était la certitude de le quitter le lendemain plus tôt qu'on n'aurait voulu.
Tel était l'ordre invariable de nos jours et de nos nuits. Telle est la vie que j'ai
4î? tE POÈTE,
menée pendant neuf années consécutives; et, quoiqu'on m'ait dit mille et mille fois, tant au collège (juc dans le monde, que c'était là le pl-ns beau temps de ma vie , je suis de trop bonne foi ou de trop mauvais goût pour en convenir. 11 est dilïicile d'avoir éprouvé dans sa vie plus de tourmens que moi. J'atteste à Dieu et aux hommes que je n'ai pas regretté une seule fois ce tant doux collège. C'est ma faute, peutêtre. En ce cas, c'est aussi celle de presque tous mes camarades, qui , en leur âme et conscience, m'ont assuré la même chose.
Avant de passer outre, je dois dédommager mon lecteur du portrait hideux de l'abbé Gournai, par celui de notre principal. Un mot seul fera son éloge. C'était le digne successeur des Pvollin et des Coflin. 11 remplaçait immédiatement ce dernier ; et les regrets de la perte du respectable et savant CofTin étaient bien adoucis par le bonheur de posséder M. Hamelin , qui rendait la transition comme imperceptible. Ce n'était, pour ainsi dire, qu'un échange de douceur, de vertus, de savoir et de taîens. Toutes ces choses étaient restées les mêmes, la personne seule était changée. M. Hamelin avait pourtant Ta-
bord froid , même un peu sévère; mais sous cette écorce un peu sèche lialiitaient rhumanitë, l'indulgence, la sensibilité, la raison, et tout ce qui enfante l'estime et la vénération, en provoquant l'attachement et la tendresse. Cet air de dignité qui appelait le respect ne produisait point l'éloignemént ; et M. Hamelin dans ses augustes fonctions de principal , ou M. Hamelin dans l'intérieur de son appartement, étaient deux hommes différens, dont l'un se faisait vénérer, et l'autre sincèrement chérir. Sage ennemi des corrections violentes et de toutes punitions corporelles, il ne les souffrait qu'à la dernière extrémité; et celui qui s'y serait exposé souvent pour causes majeures, aurait été rendu à ses parens.
11 est difîicile, même dans les maisons bourgeoises décemment montées, de faire meilleure chère qu'au collège de Beauvais ; et ce soin très-important de la nourriture ne s'est jamais ralenti un instant pendant mes neuf ans de séjour. En un mot, on aurait pu prendre du goût pour cette habitation , si les robes noires, si les pédans d'humeur plus noire que leurs robes , si le grec et le latin , si la gêne et la contrainte
perpétuelle n'avaienl pas sans cesse excilc des réflexions moroses , et de fâcheuses comparaisons de cette demeure avec la maison paternelle.
Cependant M. Tlamelin avait deux petits, mais bien petits ridicules, dont l'un jioiis plaisait, et l'autre nous molestait quelquefois. Il avait une assez belle voix; il le savait bien ; il aimait à en faire parade ; mais , comme c'était lui qui ofïlciait les dimanches et fêtes, il nous était plus agréable d'entendre chanter la préface par un bel organe , que de l'entendre iiasillonner par un capucin. L'autre affaire, la voici. M. Hamelin , homme trèsinstruit, était en même temps très-éloquent. Il le savait encore ; et, pour ne pas laisser rouiller ce beau présent de la nature, il avait inventé des conférences sur différens points religieux ou moraux, qui, malgré ses belles phrases, ne laissaient pas, àla longue , que de nous faire un peu bâiller. Mais, à cela près, on aurait eu de la peine à trouver, même dans le monde , un h^-mme plus complètement aimable que M. Hamelin, dont les bontés pour moi vivront à jamais dans la mémoire de mon coeur reconnaissant.
Suivons mes études d'année en anne'e.
^Crayonnons de notre mieux mes professeurs , mes maîtres et mes camarades , lorsqu'ils en vaudront la peine. Mais abrégeons par une narration serrée ces neuf anne'es stériles et dénue'es de faits amusans et de détails piquans.
Je sauterais même à pieds joints sur celte portion de ma vie, si la description i^en était pas nécessaire pour former un ensemble de toutes ces parties, qui en sont comme le lien et comme autant de petits chaînons de la grande chaîne.