‹ Le poète; ou, Mémoires d'un homme de lettres écrits par lui-meme. Nouv. éd. augmentée d'une notice biographiqueChapitre 30 sur 35 · CHAPITRE XVIII · texte numérisé non relu

CHAPITRE XVIII

Fin du prccedeiit. — Pliilosoj)]iie de deux amans d« quatorze et quinze ans. — i'ofour au col]c|^e. — Accident épouvantable. — i\è\ c elïiayaut.

Je parlais comme un enfant que j'étais. Manon plus raisonnable, et sentant bien que mes parens ne nous rendraient point heureux comme elle l'entendait, c'est-àdire en nous unissant l'un à l'autre , me dit: (( INon, monsieur, non, je ne me flatte pas du bonheur dont vous me parlez: la pauvre Manon n'est pas faite pour y prétendre. Aussi n'est-ce pas dans cet espoir que je vous ai confié mon triste secret ; c'est pour que nous cherchions ensemble les moyens, ou de le cacher, s'il est possible, à ceux qu'il intéresse et qui s'en offenseraient, ou d'en rendre les suites moins dangereuses s'il vient h être connu , comme cela me paraît inévitable. » — « Tu as raison , ma belle amie, lui dis-je en l'embrassant tendrement; mais tu conviendras

avec moi que ce n'est guère dans ce moment de trouble que je puis trouver le remède à ce que tu appelles un mal; je suis trop plein du bonheur de me voir père , trop encliantè de devoir à tout ce que j'idolâtre ce titre si précieux, que je ne sens que ma joie. Ecoute, ma bonne amie; la foudre n'est pas prête encore à tomber sur nos têtes : nous avons du temps devant nous , et il doit s'en écouler encore beaucoup avant que ton état soit bien visible. » — « Juste ciel ! mais il ne faut pas attendre ce moment : c'est bien alors que tout serait perdu. » — « Ce n'est pas non plus mon projet. Ecoute : je te répète que je ne saurais prendre sur-le-champ un parti dans une atïaire, que toute ma joie d'avoir un petit fanlan joli comme toi, ne m'empêche pas de regarder comme très-délicate. Je veux dire seulement que je demande le temps de la réflexion , et que nous l'avons ce temps-là. Je n'abuserai même pas de ta patience. C'est aujourd'hui jeudi , n'est-ce pas ? Et bien î tu viendras samedi au collège à l'ordinaire ; là, je te promets de te dire la résolution que j'aurai prise pour te tranquilliser et nous tirer tous deux de ce mauvais pas. Embrassons-nous. »

2o6 LE POÈTE.

Comme, dans les cas dilHciles, deux avis valent mieux qu'un ; que Senneval , âge de deux ou trois ans de plus que moi , était un garçon très-sage et très-prudent , enfin qu'une communauté d'intérêts de cœur allait s établir entre nous, je me proposai de le consulter sur cette importante affaire ; mais je me gardai bien de faire part à Manon de ce projet, qui l'aurait fait trembler pour son grand secret, qu'en effet elle avait raison de vouloir tenir caché tant qu'il serait possible.

Quand je la vis un peu rassurée par la promesse que je venais de lui faire , je pensai à lui donner de nouvelles preuves de mon amour , et h ratifier cette promesse par de nouveaux sermens. D'abord elle m'opposa une petite résistance , me représentant qu'elle était bien assez malheureuse comme cela, sans risquer de nouveaux accidens. Tout novice que j'étais, je ne pus m'empècher de sourire de ses petites craintes, et la serrant contre mon sein , je l'assurai que tout le mal qu'elle pouvait redouter étant fait , il n'y avait plus de danger pour elle -, que le bonheur dont l'occasion nous permettait encore de jouir , était au contraire une espèce de

dédommagement de toutes les peines que nous avions à prévoir; en un mot, qu'elle n'avait plus rien à refuser au tendre père de son enfant. Ce dernier argument de ma jeune logique la fît tressaillir : elle me pressa elle-même sur son cœur ; ses yeux i s'allumèrent en me fixant; sa bouche se colla brûlante sur la mienne , et nous ne tardâmes pas à nous plonger dans une mer de délices , de ces enivrantes voluptés qu'on n'a qu'à peine la force de sentir sans y succomber, qui entraîneraient la dissolution de l'individu si elles duraient une seconde déplus, et que jamais expression , plume ou pinceau mortel ne pourront parvenir a rendre. O délicieux enfant ! avec quelle bonne foi cette charmante amie se livrait au plaisir d'être adorée ! comme elle me rendait, pleine d'âme et d'amour , les caresses ardentes dont je l'accablais , les baisers de feu dont je la dévorais ! « Ah ! s'écria-t-elledans un accès de délire ( et je m'en souviendrai toute ma vie ), ah î si ce n'était pas ainsi que je suis devenue mère, ce serait comme cela que je voudrais

njourir ! »

J'avoue que, malgré l'occupation trèssérieuse qui absorbait en ce moment tou-

2o8 Ui POÈTE,

tes mes facultés, je ne pus ni'empcclicr de réflëcliir à labonté de cette divine nature, qui faisait déjà sentir à cette innocente amie le besoin de vivre pour Je dépôt d'amour renfermé dans son sein.

J'avais retrouvé des forces incroyables , et dans les restaurans que j'avais pris, et dans l'énergie de mon tempérament, et dans mon âge, et dans les charmes si séduisans de Manon , et dans l'attrait du plaisir même. Je ne paraissais pas avoir combattu le matin dans la même lice; et je ne me lassais pas d'entasser hommages sur hommages, lorsque j'entendis la voix de Catherine qui, de bien loin encore, et presque du tond du jardin , appelait M. petit hommeà tue-téte.

Je ne sentis que trop ce que cela voulait dire. Je me hâtai d'achever mon dernier sacrifice :j'obtinsunedernière libation. J'ouvris la porte à ma charmante victime, et lui conseillai de descendre , de traverser la cuisine et la serre , et de monter par l'escalier de la salle à mander sur la terrasse. Quant à moi, je me mis à la hâte en état de paraître et de partir , et je vins à la rencontre de Catherine. « Ah! comme tu cries , ma bonne! » lui dis-je en l'embras-

sant ( jetais encore tout tendre , tout caressant). (( Dame, me dit-elle, c'est qu'il se fait tard. Est-ce que vous ne comptez pas goûter avant de partir .'* » — « Parbleu si , lui dis-je ,* il y a deux lieues d'ici à ton maudit collège, et je serais mort de faim avant d'y arriver. » — « Eh bien ! appelons Manon. Manon ! » ( elle appelle ). La petite se montre sur la terrasse, et demande ce qu'on lui veut. « Descends , mon enfant, viens goûter avec moi, lui dis-je , et puis nous reprendrons tout doucement le chemin de Paris. »

J'entre dans la salle h manger 5 j'ouvre roffice , où , grâce à Dieu , rien ne manquait pour une ample et délicieuse collation. Je me mets à l'ouvrage en écolier qui a gagné en jouant un vigoureux appétit. J excite ma, petite joueuse à bien manger elle-même. Catherine retourne au jardin dire adieu à Niboreau et à sa femme. Dès qu'elle est un peu loin, nous nous donnons la becquée , Manon et moi,* nous buvons dans le même verre , nous nous baisons , nous nous caressons, nous ne pouvons nous rassasier d'être ensemble ^ de nous regarder, de nous serrer les mains; enfin ; je ne dis rien de neuf à ceux qui

ont aimé. Momons célestes, mais bien fugitifs, vous otlVtz pourtant une consolation aux cœurs sensibles, c'est qu'ils ne vous oublient jamais.

Nous avons bien f^oùte' ; mes poches son< pleines; car il ne faut pas perdre la tête. J'ai force la timide INJanon à faire aussi quelques provisions, (^alberine est revenue avec les jardiniers , qui ne voulaient pas nous laisser partir sans nous dire adieu; et nous voilà en route.

Je tenais Manon sous le l)ras : Catherine marchait quelques pas derrière nous , et nous parlions de manière à ce qu'elle ne pût nous entendre. De temps en temps cependant nous l'admettions dans notre conversation, afin qu'elle ne soupçonnât rien, d'une part; et de l'autre, pour lui témoigner des égards, dpnt la bonne lille était vraiment dii^ne.

C'est dans cette conférence en route que je demandai à Manon depuis quand elle croyait être dans létat qu'elle m'avait avoué : elle remonta à l'i^'poque même de notre première entrevue. (Continuant mes questions, je m'informai de ce qui l'avait avertie de sa situation. H^lle ron^^it d'une force incroyable , et me dit que Je

LE POÈTR. 211

devais bien savoir à quoi elle avait pu connaître cj qu'elle s'obstinait à appeler son malheur. Je lui jurai que je l'igiorais abso'iiriiont , vt lieii iTetait plas vrai: mes grnn lescomiaissances iValiaieat pasjusqiie- Jà. Elle fut donc ohlii^ée de m'appron ire les secrets perlodiqinis du beau sjxe , et ce fut alors que se compléta mon instruction dans une matière où il était décent qu'à mon âge , et tout près d'être père, je n'ignorasse absolument rien. Elle me communiqua l'embarras dans lequelelle s'était trouvée lors de l'absence imprévue et subite de ce signe indispensable de nubilité, qu'elle n'avait vu disparaître que parce qu'elle était trop nubile. Elle me fit trembler en me parlant de l'inspection sévère que sa mère faisait, aux époquesconnues, des vélcmens , des linceuls, etc. Elle ajoiita que , par le plus grand bonheur, elle couchait avec Fanchonnetle, .<;a sœur aînée et sa meilleure amie, qui était, comme elle, en apprentisagc chez nion père; qu'elle lui avait communiqué son embarras; que celte bomie sœui", qui était soumise aux mêmes épreuves , à peu près dans le même temps , l'avait tirée de peine , relativemenl à l'inquisition ma-

2i:i LE POÈTE,

teniclle , en portant son vêlement de corps les nnits, et changeant alternativement de place dans le l't qu'elles occupaient toutes deux , et que , j^race à ce sage expédient, rien n'avait encore transpiré.

D'api^ès noire calcul , Manon pouvait compter trois mois pleins de grossesse. Elle était d'une jolie taille droite et élancée, toute propre à la trahir bientôt en s^arrondissant un peu trop ; mais il n'y avait encore aucune apparence sensible.

Un premier événement de celte nature ne se manifeste pas si promptement, et nous pouvions encore être quelques semaines tranquilles; mais il n'en fallait pas moins penser à prévenir , par quelque moyen prudent, une explosion dont Teflet serait terrible. Tout près d'arriver au collège, nous scellâmes nos adieux par les plus doux baisers, et les plus tendres sermens de nous aimer plus que jamais; et nous eûmes bien de la peine à cacher nos larmes à la bonne Catherine, qui n'attribua les miennes qu'au chagrin que ne manquait jamais de me causer 1 aspect de la grille du collège. Quant à celles de Manon, elles eurent pour cause toute naturelle le penchant qui porte un enfant à pleurer quand

LE POÈTE. 2i3

il en voit pleurer un autre. La chère {gouvernante nous consola; et après avoir encore embrassé Manon , et lui avoir répété trente fois à samedi, je rentrai au collège à l'heure juste du souper, ni'étant arrangé pour cela, par la raison que je ne me souciais pas de me remettre à l'étude pour terminer une journée passée comme je viens de le décrire.

« Tu arrives au bon moment, » me dit en souriant Laorani^e. — a Je viens de la nouvelle campagne de mon père, lui répondis-je ; et quelque aimable que soit le collège, je t'avoue que j'ai quitté ce beau séjour à regret. » Après ce peu de ir.ols, on se mita souper. Senneval était en face de moi : le pauvre garçon était horriblement changé,* il n'osait lever ies yeux sur moi, de peur de rencontrer les miens, et d'y lire quelque chose de funeste. Surpris et affligé du ravage que mon absence prolongée avait fait sur ce bon ami, je ne pus m'empécher de laisser couler une larme très-amère en pensant à ce qu'il avait dii souffrir, et je me hâtai de porter quelque consolation à son âme flétrie, par deux ou trois mots vides de sens pour les autres, mais très -significatifs pour lui : je

?.r4 i^>K POÈTE.

les adressai à lia^i'aii^^e. u Ma sœur, lui

Do '

dis-jc, u'a pas ouijiic de iiie charger de Lien des choses honiiêles pour toi et pour le fils de M. de Scuucval surtout. Elle pense sans cesse à la belle collation que nous a donnée son père : elle espère bien que le noire ne tardera pas à la rendre : elle se fait une tête i\<n\ arran^LÇer en partie les appnHs , et d'y bien recevoir les amis de son fière, dont elle n'a point oublié les politesses. » Ce peu de paroles, que j'accornpagjKii d'rui regard gai et encourageant, lui donna la vie; il rompit le silence qu'il avait gardé jusqu'alors, et se mêla, comme de coutume, à la conversation générale, bien impatient sans doute d'en avoir une particulière avec n;oi.

Le souper était prêt à finir avec la tranquillité ordinaire , lorsque tout à coup des cris aflreux se font entendre, lis partent de la rue, et semblent venir de dessous les fenêtres qui y donnaient (lececôté du réfectoire. On se Jève en tumulte pour savoir la cause de ces cris qui semblaient nous aj»p('l('r tous. Les inaîti'es, libres de sortir , se rendent sm* I<n li<Mix d'où on les entendait, et trouvent à la porte d'un grand caveau du coiléj^e, qui était sur la rue ,

LE POÈTE. 2i5

deux de nos garçons de saîle , Philippe et JMaiii^er, qui , en deflatis des premières niarehes , s'arrachaient les ehc\eux , et poussaient des hurlemens épouvantables.

Tous les habitans de la rue Sainî-Jeande-Beauvais étaient accourus, et on se demandait, avec mi désordre peu propre à se faire instruire , quel accident venait d'arriver. Enlin le principal lui-même , dr)nt les fenêtres au premier étaient immédiatement au-dessus de celles du réfectoire qui dominaient la porte du fatal caveau, se montre à l'une de ses croisées, et demande ce q'Ji occasionait un senibiable esclandre. A son aspect 1 1 à sa voix tout le monde se tait, et iMauger, l'un des deux garçons, j)âle , défiguré, fait, d'une voix entrecoupée , le triste détail qu'oîi va lire. 11 s'avance sous la croisée où était M. Hamelin,avec quelques maîtresou professeurs qui étaient alors chez lui, et parle en ces termes ;

((Monsieur le principal, ce n'est pas )) notre faute dabord ; c'est Rabot qm l'a » voulu (Rabot ou Randoour, son vrai » nom , était un vieux et brave serviteur )) qu'oti avait fait sommeiller par récom- » pense). Il lui est arrivé da vin a ce

2i6 LE POÈTE.

)) malheureux homme , des gros poiii- » çoiis de vin de Soissons, comme en voilà y) encore trois là dans la nie. iNoussommes » venus à passer, Philippe et moi : il nous )) a appelés , et nous a demandé si nous » voulions l'aider à descendresonviii dans » le caveau. Nous lui avons dit, comme » de juste, que ce n'était pas notre métier , » et puis qu'il fallait des cordes, et qu'il » devait avoir ses tonneliers d habitude. Il ); Il a dit à ca que ces gens-là, il pouvait }) s'en passer si nous voulions, et de leurs » cordes aussi; et que nous pourrions bien » gagner à nous trois l'argent qu'on don- » nait aux garçons tonneliers ; que le tout M était de descendre le vin à la cave, et » que ça n'était pas si difficile , parce que )) l'escalier était tout droit, qu'il allait se » mettre derrière le tonneau pour le sou- )) tenir de marche en marche à mesure » que nous le lâcherions petit à petit , en » le tenant bien ferme chacun de notre M côté par un coin du rebord de la futaille. » Enfin , monsieur le principal, je ne » sais pas comment c'qu'il a fait , il nous » a fait croire que c'était po=;sible. ISous y) avons amené le muid jusqu'à la porte, » où il y avait sa place tout juste et à

» l'aise. Les deux ou trois premières mar- M ches, ça allait bien , Rabot soutenait ; » mais nous ne savons pas si c'est que le » pied lui a manqué ou quoi, il ne soute- )) nail plus; la barrique, qui était lourde )) à faire trembler, nous entraînait par son » poids. Enlin bref, tant y a , monsieur le » principal , qu'il nous à été force de la )) lâcher. Nous l'avons entendue dégrin- » goler , et danser en tombant jusqu'en » bas sur le corps "^de ce pauvre Rabot, » dont auquel nous croyons bien qu'il )} n'en reviendra pas, car nous avons en- » tendu qu'il a fait un hoquet terrible. ))

A cet affreux récit , les assistans sentirent leurs cheveux se dresser d'horreur. Monsieur le principal dit qu'il allait descendre et vérifier le fait.

Terminons cette effroyable scène. Le pauvre Rabot fut trouvé broyé parla barrique énorme , qui , du premier bond , lui avait écrasé les os des hanches, et fait jaillir tous les intestins, et de l'autre lui avait brisé le crâne. Sa cervelle et ses entrailles nageaient au bas du caveau dans le vin qu'avait répandu le tonneau, mis en pièces par sa chute précipitée. On donna aux tristes restes du malheureux I. 10

2i8 i^I:: POETE,

les soins accoutumes; et cette airpense aventure fournit à nosniailrcs la matière d'une morale bien simple et bien juste sur l'appât du ^ain , et sur les résultats l'unestes que souvent il entraine.

Tout le reste de la soire'e fut employé , comme on le pense bien , à s'entretenir de la funeste catastrophe , et le moment d'aller prendre du repos étant arrivé, je ni'approcliai sans affectation de Senneval, h qui je remis subtilement les deux lettres de ma sœur. Il me serra la njain , et nous allâmes, chacun de notre coté, nous livrer au sommeil. Le besoin que j'en avais fît que je ne l'attendis pas long -temps ; il fut même comme létliari"iquc, pour me servir de cette expression , jusqu'à trois heures du matin que l'horloge du collège ine réveilla , en sonnant trois coups rendus plus forts par le silence de la nuit.

Je ne tardai pas à me rendormir; mais ce ne fut plus un bonheur. La conhdence de Manon , la fin épouvantable du somnielier, vinrent troubler mon imagination de la manière la plus bizarre et la plus effrayante. Le songe qui poursuivit les derniers inslans de mon sommeil est du nombre de ceux qu'on n'oublie pas, et sa

singularité semble m'ordoiiiier de nepoint le taire.

Je venais de refermer la paupière , quand tout à coup j'entends un bruit sourd, semblable à celui de quelque chose de pesant qui bondit à plusieurs reprises dans un lieu souterrain, etenf^iit retentir les voûtes. A ce bruit succède un profond silence de peu de durée , et interrompu par des larmes et des sansrlots. Je crois reconnaître les accens douloureux et la voix plaintive de Manon. Je cherche dans les ténèbres le lieu où elle pouvait être , et qui ne me semblait pas très-ëloignè. Soudain je me sens saisir le bras par une maia puissante, et j'entends à mon oreille ces mots sèpulcralcment prononcés : « Tu n'iras pas plus loin. » L'obscurité se dissipe un peu, et fait place à une lumière rougeâtre qui remplit tristement une espèce de caveau. A tiavers sa lueur effrayante , je vois Rabot , le visage tout sanglant, les entrailles deciiirées, qui montre Manon en pleurs, dont les bras s'étendaient vers njoi , et dont le fantôme s'évanouit comme une vapeur légère , ea poussaut un cri lugubre.

Page 1