Madame de Souza
LES RAISONS D UN ARANDON 2i9
à tous égards, suivant ce qui m'en est revenu. Je ne suis pas moins chagrin de tout cela par le sentiment d'amitié et de reconnaissance que je dois à tout l'intérêt qu'elle m'a toujours témoigné, et à une liaison d'amitié de longues années. 11 n'a jamais été en mon pouvoir de lui être utile, et encore moins de lui rendre service dans les circonstances. Elle connaît trop mes opinions pour avoir pu désirer un moment de chercher et de trouver en moi des consolations qui n'auraient pas été conformes à ses idées, et je crois que le parti le plus sage et le plus convenable a été celui d'en finir et de n'en pas parler. Voilà, madame la comtesse, ce qui m'a paru le plus sage ou le plus convenable. Ma raison et mes observations n'auraient rien empêché, n'auraient pas fait la plus légère impression, et j'aurais eu le tort ou l'apparence, ce qui est la même chose, d'encourager et d'applaudir à une conduite que j'aurais désaprouvée. Le courage de la retraite était le seul qui me convint, et qui convint. Ses autres amis n'ayant rien gagné sur elle, j'y aurais encore moins réussi. Que je vous ai estimé heureuse dans ces derniers temps-ci, et que je regrettais de ne pas être à Florence, au centre des arts, où les lettres et l'argent et tout ce qu'il y a d'aimable et de bon dans la vie se trouvent encore animés, et respirent, sous des cendres, il est vrai, mais sous des cendres qui ne sont pas si éteintes qu'on ne puisse les réveiller et en ressentir quelques étincelles de chaleur et de lumière. Je me fais ici une Italie, je me crée Kome et Athènes dans mon cabinet; et dans l'hôtel que j'habite sous les ailes du maître, je jouis d'un repos et d'un abri tel que Virgile el Horace ont pu ambitionner et qu'ils auraient chanté el rendu plus célèbre que je ne le puis faire ; niais j'en jouis pleinement, et avec un sentiment de cœur qui ne le rri\r à aucun de ceux que l'esprit et le génie pourraient faire entendre avec plus d'éclat. Sûrement, madame la comtesse, d'après l'esprit et le goût que je vous connais, vous ne Bougerez point à quitter votre belle ville, ce beau séjour de Florence. Vous cultivez les arts, les arts vous ont suivie. Il ne vous manque aucun des plaisirs <■! des jouissances de l'esprit et de 1 aine. Rien n'est ;i regretter à Paris «le ce qui en faisait autres fois- le charme et la gloirel La décadence est mpide, elle suit la loi de tous les corps graves dans leur chute, et nous avons le malheur «h4 voir loui cela. J'en
250 SOBIRATZ PROSCRIT POLITIQUE
détourne les yeux, et pour n'être pas effrayé de ce malheur, je me replonge dans le passé et vers l'origine de toutes choses. Homère fait ma consolation et mes délices, et plus je vais, moins je m'en sépare.
J'ai pris grand plaisir, madame le comtesse, à dicter cette longue et trop longue lettre pour pouvoir causer plus longtems avec vous. Ma vue m'abandonne graduellement ; elle diminue tous les jours, et c'est le seul malheur dont j'aie à me plaindre ; car d'ailleurs ma santé, dont vous avez la bonté de vous informer, est aussi bonne qu'elle peut l'être. Je prie M. Fabre d'agréer icymes compliments el permettez, madame la comtesse, que j'aie toujours l'honneur de me dire avec respect le plus humble et le plus dévoué de vos serviteurs l.
D. Bertrand.