Surnom familier des Brancas

LE PRÉSIDENT H K .\ A L" f.T ET M \DAME D f DEI I AND. 223

ment? Vous avez trop d'élévation dans l'âme, pour avoir recours à cela. Dites tout franchement: << Je sens ou plutôt je vois que vous faites de « votre mieux depuis dix ans pour que je vous » aime, mais je déclare qu'il n'en sera rien. » Voilà parler cela. Au lieu de cela, vous me payez mes gages en airs de méfiance!... Je ne m'occupe que des choses dont je me soucie et ne je suis point comme madame du Maine ^ Il est certain que je vous regrette beaucoup, et tout aussi certain que, comme vous devez l'avoir remarqué si vous avez lu mes lettres, je n'en ai pas mis plus grand pot-au-feu pour mes autres amis depuis votre départ... Adieu, voilà votre lettre finie et la mienne aussi. J'ai des accès de vérité tout comme un autre et je n'ai pas le courage de vous faire des amitiés qui seraient pour vous comme votre très humble et très obéissant serviteur. »

Cette fois-ci la froideur de cette lettre et le mécontentement peu déguisé d'Hénault inquiétèrent madame du Deffand qui ne se souciait point de perdre cet ami dévoué et fort aimable quand elle ne le poussait pas à bout. Aussi tente-t-elle une sorte de mea culpa dans les lettres suivantes ; mais malgré elle, le naturel qu'elle veut chasser revient

1. Allusion à ranecdote que nous avons citée plus haut, dans laquelle la duchesse du Maine répondit ; « Je serais bien heureuse si je pouvais me passer des choses dont je me ne soucie pas. «

224 I.E PRÉSIDENT IIKNAUl.T ET :\1ADAME D C DEFFAND.

au galop. Par une petite ruse très féminine, elle feint au commencement de cette lettre de n'avoir point encore reçu celle du président, et par conséquent d'écrire spontanément tout ce début et non pas en manière d'apologie, mais la malice est cousue de fil blanc trop aisé à démêler :

Forges, IT) juillet 1742.

« Je ne sais d'où cela vient, mais je sens que je deviens méfiante... Je crois que c'est une suite de l'ennui. Cependant je crois que j'ai tort, et j'avoue que vos lettres sont de façon à devoir me rassurer; j'en suis on ne peut plus contente et je sens qu'elles seules me soutiennent ici. Je ne sais ce que vous direz de celle que je vous écrivis, je n'étais point de mauvaise humeur, ni fdchée contre vous, mais j'étais dans un moment de franchise où il faut que je dise ce que je pense; ce qu'il y a de certain, c'est que je vous aime et que mes sentiments sont indépendants de tout ; tout ce que ma raison peut faire, c'est de m'empêcher de succomber aux chagrins que peut me causer ma méfiance, mais elle ne peut en rien diminuer ma tendresse... »

Le président, de son côté, éprouve aussi quelque regret de l'épître sèche et dure qu'il a envoyée à son amie et il s'empresse de lui écrire sur un tout autre ton. Après lui avoir raconté un souper fort gai

LE PRÉSIDENT HKNAULT El MADAME DU DEFFAXD. 223

fait chez des amis, il ajoute : « Je vous avoue qu'au sortir de là si j'avais su où vous trouver, j'aurais été vous chercher ; il faisait le plus beau temps du monde, la lune était belle et mon jardin semblait vous demander, mais, comme dit Poljeucte : « Que sert de parler de ces choses à » des cœurs que Dieu n'a point touchés? » Enfin, je vous regrettais d'autant plus que je pouvais vous prêter des sentiments qu'il n'y a que votre présence seule qui puisse détruire. » Ce dernier trait est vif, la marquise devrait en être touchée; au lieu de cela, elle répond cette phrase malencontreuse : « Ce sont certains cas qui font que vous me désirez; je suis regrettée et souhaitée par vous, selon les dispositions où la beauté du temps met votre àme; moi je vous désire partout et je ne sache aucune circonstance qui pût me rendre votre présence moins agréable. C'est que je n'ai ni tempérament ni roman. »

« Vous navez ni tempérament ni romani répond Hénault. Je vous en plains beaucoup, et vous savez comme une autre le prix de cette perte ; car je crois vous en avoir entendu parler. Ce que vous appelez roman, dans votre lettre, les souvenirs, le clair de lune, l'idée des lieux où l'on a vu quelqu'un que l'on aime, une situation d'âme qui fait que l'on y pense plus tendrement, une fête, un beau jour, enfin tout ce que les poètes ont dit à ce sujet, il me semblait que cela n'était point ridicule. Mais

peut-être est-ce pour mon bien que vous n'aimez pas que je me mette toutes ces folies-là dans la tête. Eh bien ! soit, je vous demande pardon pour tous les ruisseaux passés, présents et à venir, pour leurs frères les oiseaux, pour leurs cousins, les ormeaux et pour leurs bisaïeuls les sentiments. M'en voilà corrigé et mes lettres n'en seront que plus agréables pour vous par tout ce que je pourrai ramasser des nouvelles de la ville et que j'imaginerai qui pourra vous amuser ! » L'aveu de madame du Defîand nous laisse sous la pénible impression que donnent les tristes vérités et le prestige dont l'esprit de madame du Defîand a entretenu l'illusion s'évanouit devant la réalité de cet égoïsme insondable, mais un jour viendra oïi cette pessimiste en avance d'un siècle sera forcée de reconnaître qu'elle a un cœur; il prendra sa revanche et elle souffrira jusqu'à la mort d'un sentiment tardif et invincible dont l'objet ne lui épargnera ni cruelles railleries ni brutales rebuffades.

I>a fêle de mademoiselle de Clermont. — Le Réveil d'Ejnménide. — La cour de Marie Leczinska. — LeromandeM.de Boufflers. — Changement dans les procédés du roi à l'égard de la reine. — Lettres de Marie Leczinska à la duchesse de Luynes. — La grâce du déserteur.

Nous savons que Hénault était reçu dans la meilleure compagnie; il voyait même les prinoesses du sang et entre autres mademoiselle de Clermont (Marie-Anne de Bourbon-Gondé), sœur de M. le duc et surintendante de la maison de la reine. Louis XV l'aimait assez et la priait souvent à ses petits soupers. Elle avait de l'esprit, de la magnificence et la passion des fêtes. Celles qu'elle donnait étaient célèbres par le bon goût et l'originalité qui y présidaient. Elle en offrit une à la

reine à Versailles qui surpassa les autres; en pareil cas, elle recourait pour la musique, les pièces et divertissements de tout genre, à tous les poètes connus, y compris Voltaire et M. le président Hénault,

La fête avait lieu dans le labyrinthe de Versailles et, à chaque bosquet, la reine trouvait un spectacle nouveau. Enfin, à bout de surprises, on termina par la représentation d'une petite pièce intitulée le Réveil d'Epiménide.

Épiménide se réveille après avoir dormi trente ans; il retrouve sa maîtresse vieillie de ces trente années, il la prend pour sa mère; enfin, il la reconnaît et veut l'épouser, malgré ses rides ; mais, quoiqu'elle l'aime comme au premier jour, elle refuse par générosité. Ce Réveil d'Epiménide, complètement oublié de nos jours, contient quelques scènes très amusantes et pleines d'à-propos par la comparaison que fait Epiménide entre les goûts et les habitudes à trente ans de distance.

« Qu'est-ce donc que ceci, dit-il, suis-je devenu fou?... Je ne reconnais plus ni cette chambre, ni ces meubles... Ces fauteuils sont baissés de plus d'un pied, ce lit, comme suspendu en l'air et qui ne semble tenir à rien, a pris la place d'un bon lit à quatre colonnes! Qui a pu substituer à des vases d'argent, commodes et solides, ces porcelaines délicates que l'on craint de toucher?... Je ne m'apercevais pas de ces fenêtres

r.E PRÉSIDENT HÉNAI 1.T ET MADAME DU DEFFAND. 229

coupées jusqu'à mon plancher et qui mettent ma chambre tout à jour !... Qui me tirera du trouble extrême où me jettent toutes ces nouveautés? »

Il appelle ses gens et ne les reconnaît point; ce -ont les enfants ou petits-enfants de ses anciens serviteurs.

Enfin il sort et revient après s'être promené dans la ville et avoir assisté au spectacle :

ÉriMÉMDE.

J'ai parcouru quelques quartiers de la ville et la moitié des maisons est changée. J'ai passé devant l'Amphithéâtre, où je suis entré. Il faut que l'on ait fait venir des acteurs de province, je n'en ai pas reconnu un, et Dieu sait comment ils jouent! Il y a pourtant un valet et une soubrette qui ne sont pas mauvais... .Mais le comble de ma surprise, c'est que j'ai vu tous les spectateurs en larmes.

CLÉANTHis, suivant".

Pourquoi pas?

ÉPIMÉMDE.

Eh mais, Cléanthis, les acteurs étaient venus pour jouer du comique. Comment! depuis hier au soir on pleure à la Comédie.

CLÉANTHIS.

Oh ! Monsieur, il arrive bien des choses dans une nuit.