ET MADAME DE CHANTAL

à déposer en des mains aimées, vœu d'obéissance.

Six semaines ne sont pas passées; elle lui écrit qu'elle voudrait le voir encore. Ce n'est plus qu'orages en elle, que tentations; elle est entourée de ténèbres, de doutes, même mr la foi; elle n'a plus de force pour vouloir; elle voudrait voler, hélas ! elle n'a pas d'ailes ! ... Et au milieu de ces choses grandes et tristes, cette grave personne semble un peu enfant ; elle aurait envie qu'il ne la nommât plus Madame^ mais ma sœur, ma fille, comme il l'appelait quelquefois.

Ailleurs elle dit cette parole sombre : « Il y a quelque chose en moi qui n'a jamais été satisfait. » (21 nov. 1604.)

La conduite du saint mérite d\ tre observée.

Cet homme , si fin ailleurs , ne veut entendre ici qu'à moitié. Loin d'attirer madame de Chantai à la vie religieuse qui l'eût mise dans sa main, il essaye de la raffermir dans sa place de m^re, de fille, près de ses enfants, près de deux vieillards dont elle est la mère aussi. H l'occupe de ses devoirs, de ses affaires, de ses dettes à payer. Pour ses doutes, il n'y faut pas réfléchir, niraisonner. Elle lira parfois de bons livres; comme tels, il lui conseille quelques mau-

36 SAINT FUAKÇOIS

vais traités mystiques. Si Vânesse regimbe (il désigne ainsi la chair, la sensualité), on peut la flatter de quelques coups de discipline.

Il paraît avoir très-bien senti à cette époque que les rapprochements entre deux personnes si unies de cœur n'étaient pas sans inconvénient. Aux prières de madame de Chantai, il répond avec prudence : c< Je suis lié ici pieds et mains; et pour vous, ma bonoe sœur, Tincommodité du voyage passé ne vous étonne-t-elle pas? »

Ceci est écrit en octobre, à la veille d'une saison assez rude dans le Jura et aux Alpes : « Nous verrons entre ci et Pâques. »

Elle alla à cette époque le voir chez sa mère; puis, se retrouvant seule à Dijon, elle devint fort malade. Occupé de controverse à cette époque, il semblait la négliger. Il écrivait de moins en moins, éprouvant sans doute le besoin d'enrayer dans cette route rapide. Pour elle, toute cette année (1605) se passe violemment entre les tentations et les doutes ; elle ne sait plus à la fin si elle ne va pas s'enterrer aux Carmélites, ou bien se remarier.

Un grand mouvement religieux se faisait alors en France, mouvement peu spontané, très-prémédité, très-artificiel, mais pourtant immense

ET MADiME BE CHANTAL 57

dans les résultats. Les riches et puissantes familles dérobe et de finance, par zèle, parvanitéi y donnaient l'impulsion. A côté de l'Oratoire, fondé par le cardinal de Bérulle, une femme singulièrement active et ardente, une sainte engagée dans toute l'intrigue dévote, madame Acarie (la bienheureuse Marie de llncarnation), établissait les Carmélites en France, les Ursulines à Paris. L'austérité passionnée de madame de Chantai la poussait aux Carmélites; elle consultait parfois un de leurs supérieurs, docteur deSorbonne*. Saint François de Sales sentit le péril, et il n'essaya plus de lutter. Il accepta dés lors madame de Chantai. Dans une lettre charmante, il lui donne, au nom de sa mère, sa jeune sœur à élever.

U semble que, tant qu'elle eut ce cher gage, elle fut un peu plus tranquille ; mais elle le perdit bientôt. Cette' enfant, tant aimée et tant soignée, mourut chez elle dans ses bras. Elle ne peut cacher au saint, dans l'excès de sa douleur, qu'elle a demandé à Dieu de mourir plutôt ; elle a été jusqu'à le prier de prendre à la place un de ses enfants !

* Cf. saint François, Œuvres, VIII, 356, avril 1606; et Tabaraud, yie de Bérulle, î, 57, 58, 95, 141.