LES TORRENTS

de leur pente spirituelle, ont hâte de retourner et de se perdre en Dieu. Cette comparaison des eaux vives n'est pas pour elle un simple texte qui serve de point de départ; elle la suit, dans presque tout le volume, avec une grâce toujours renaissante. 11 semble que cet aimable bavardage doit pourtant lasser, à la longue; mais point, on sent trop qu'une telle facilité n'est pas celle de la langue, qu'elle a sa source dans le cœur. C'est évidemment une femme ignorante; elle n'a lu que l'Imitation, laPhilothéedesaint François, quelques contes et Don Quichotte.

Elle ne sait rien du tout, et elle n'a pas vu grand^chose. Ces Torrents même qu'elle décrit, elle ne les observe pas dans les Alpes où elle est alors; elle les voit en elle-même; elle regarde la nature dans le miroir de son cœur.

On lit ce livre absolument comme au bord de la cascade on entendrait, rêveur, le gazouillement des eaux. Elles tombent toujours et toujours, avec douceur, avec charme, variant leur uniformité de mille accidents de bruit, de lumière... De là vous voyez venir des eaux de toute sorte (images des âmes humaines), des rivières qui se contentent de gagner d'autres rivières, des fleuves qui se rendent

118 LA MORT MYSTIQIE.

à la mer, mais lentement, de grands fleuves majestueux, tout chargés de voyageurs, de bateaux, de marchandises, et qui sont admirés, bénis pour les services qu'ils rendent (ces fleuves sont lésâmes des saints et des grands docteurs). Il y a aussi des eaux plus pressées, plus rapides, qui ne sont bonnes à rien, où Ton n*ose naviguer, qui courent et se précipitent, tant elles ont impatience de se rendre à la grande mer... Ces eaux-là ont de terribles chutes, et elles se salissent parfois. Parfois elles disparaissent... Ah! pauvre torrent, qu'es-tu devenu?... !1 n'est pas perdu encore; il revient à la surface, mais pour se perdre de nouveau ; il est bien loin d'arriver; il faut qu'auparavant il soit brisé sur les rochers, dispersé, comme anéanti...

Quand elle a mené son torrent à cette suprême chute, la comparaison des eaux vives lui fait défaut,, elle la quitte; le torrent redevient une âme. Nulle image de la nature ne pouvait exprimer ce que celte âme va souffrir... Là commence un drame étrange, où il semble que personne n'ait osé s'aventurer jusque-là, celui de la mort mystique. On trouve bien dans les livres antérieurs un mol ici et là sur ce ténébreux sujet; mais personne encore nVait

LA MORT MTSTIQUB. 119

creusé à ce point le tombeau, la fosse profonde où Fâme va s'enseyelir. Madame Guyon.met une sorte de eomplaisance, de persévérance, f allais dire d'acharnement, à fouiller toujours plus bas, à trouver, par delà toutes les idées funèbres, un trépas plus définitif, une mort plus morte encore.

n y a là bien des choses qu'on n'attendraR nullement d'une main de femme; la passion, dans son entraînement, oublie les réserves... Cette âme qui doit périr, Famant divin lui ôte d'abord ses parures, les dons qui l'ornaient ; fl lui arrache ses vêtements, c'est-à-dire les vertus dont elle s'était enveloppée... honte! elle se voit nue et ne sait plus où se mettre !... Ce n*est pas assez encore, on lui ôte sa beauté ; horreur ! Elle se voit laide. Effarouchée, vagabonde, elle court, elle se salit. Plus elle court vile à Dieu, « plus elle se souille aux endroits pleins de boue qu'il faut passer. » Pauvre, nue, laide et souillée, elle perd le goût de toute chose, l'entendement, la mémoire, la volonté; enfin, sous la volonté même, elle perd un je ne sais quoi « qui est son favori » et qui lui tiendrait lieu de tout (l'idée qu'elle est enfant de Dieu). . . C'est là proprement la mort^ où elle