INTRODUCTION- XV
//;//();■ Doiiiliii ^ (Ps, no, lo) ; Clainavi ad Doniiiiitiii eu m trihiilarer - (Ps. 119, i) ; Mnlliiiii iiirola fuit ttniiiiû iiii'û •' (Ps. 119, 6).
\'crs ce teinp-s-là Commyncs, mcditiun en esprit les aflaires de ce monde, réfléchit à Loches sur l'inconstance de la Fortune ; lui aussi se rappelait les versets du Psautier. Suivant son premier biographe, Sleidan, « au temps de sa prospérité il avoit coustumierement à la bouche cette sentence contre les gentilshommes fainéans : celui qui ne travaille point qu'il ne mange point. Aussi quand il estoit en adversité il souloit dire : Je suis venu à la grand mer et la grand mer m'a nové. » C'est là la traduction en français du verset : Vcni iu aJtiludiueiu maris et leiiipcslas demcrsit me (Ps. 68,3). Le « Prisonnier Desconforté » usera presque des mêmes mots ^ Il citera saint Paul, Pierre, Jean et Mathieu"'; il commentera de la sienne la désolation de David '' ; il se récitera les prières des morts '.
Quelles pouvaient au contraire être ses joies? Il est certain qu'il avait de quoi écrire (puisqu'il adressa au roi une requête en forme de ballade) ^ et nous n'avons aucune raison de douter que la majeure partie de son poème n'ait été rédigée dans sa prison ; il recevait aussi la visite soit d'amis, soit de personnes pieuses qui lui portaient intérêt'-'. Un rayon de soleil, la lumière des étoiles, les quatre cloches de la collégiale Saint- Ours formaient sans doute ses autres distractions. Et si, monté à la promenade sur la plate-forme de la tour '", il eût aperçu enveloppées d'une vapeur bleue les maisons de pierre blanche de la ville, la vieille église de Geoffroy-Grise-Gonelle et ses coupoles en pyramides, le logis des rois de France, l'enceinte, les fossés du château, l'Indre bordée d'ombrages, le clair soleil, joie d'une campagne gracieuse et fortile, n'aurait-ce pas été pour lui l'occasion de répéter ce que l'un des prisonniers écrivit sur la muraille de son cachot : Beali ijiii non habitant /// domo isla " ?