Le problème de l'essence de la religion
Nous nous en tiendrons ici à la pensée d’Aristote, qui établit que c'est l’« être parfait » qui fait comprendre l’« ébauche ». On verra plus loin les raisons pour lesquelles nous croyons pouvoir affirmer la valeur absolue et définitive du christianisme. C’est la claire vision de la perfection de principe de la religion chrétienne, qui, seule, à nos yeux, permet de comprendre, d'apprécier et de critiquer justement l’économie, les tendances secrètes et souvent inconscientes, bref l'essence des autres religions et de la religion en tant que phénomène général *). Nous ne voyons pas comment, en dehors d’un critère précis, V’« essence » de la religion pourrait être définie. Pour nous, ce critère ne peut résider que dans l’idée de l’absoluité du christianisme.
À notre avis, la valeur absoiue de la religion chrétienne se
parler d'une Uranordnung, Ursetzung ou Urentscheidung permanente du Destin ou de Dieu (ibidem, p. 177-178).
) Comp. Henri Bois, La valeur absolue du christianisme, dans le Semeur, Paris, 1922, p. 365.
trouve constituée, on le verra, par la perfection qu'y présentent le pôle de la religion objective: la Révélation, et le pôle de la piété subjective: la Prière. Or, lorsque, de cette cime, l’on examine rétrospectivement l’ensemble des autres religions, l’on ne tarde pas à y discerner l'élément essentiel, celui qui, sous l’amas des contingences et des aberrations les plus diverses, forme comme l’arête solide et toujours identique à elle-même du phénomène religieux universel. Cet élément, c’est, pour quiconque conçoit la religion dans sa réalité, l’existence originelle d’un rapport entre l'Esprit objectif et l'esprit subjectif, rapport s’exerçant élémentairement, d’une part, sous les espèces d’une perpétuelle révélation et, d’autre part, sous la forme d’une non moins continuelle prière.
Cette définition de l'essentiel de toute religion demande à être précisée.
Tous ceux qui examinent le phénomène religieux sont unanimes, nous l’avons rappelé, à considérer la prière — et cela malgré leurs philosophies parfois contraires — comme le centre vital de la piété subjective. Ce fait est de la plus haute importance pour l’éclaircissement de la question qui nous occupe. Si la prière forme partout le centre de la foi, il n’est plus permis d’isoler le christianisme par rapport aux autres religions, comme l’ont fait l’orthodoxie et certains représentants de l’école ritschlienne. C’est dans la sphère de la prière que le christianisme communie avec le phénomène religieux universel. C’est dans le domaine de l’oraison que, d’autre part, toutes les formes de la dévotion et du culte s’apparentent à la religion chrétienne. Plus encore. Si, dans le christianisme, la ‘prière ne se conçoit elle-même que comme un « don de Dieu », un effet de la primordiale action révélatrice et créatrice de l'Esprit divin immanent à l’esprit de l’homme, il faut, en bonne logique, étendre cette conception à la religion tout entière. La dogmatique de l’avenir ne pourra pas ne pas affirmer avec Auguste Sabatier‘) que partout où il y a «prière » il y a « révélation » — révélation certes dans un sens tout spiritualiste et intuitif, et non intellectualiste et doctrinal — mais « révélation », cependant, au sens positif d’un témoignage spontané et effectif de l'Esprit de Dieu à l’esprit de l’homme.
L’« essence » du phénomène religieux ramenée à l'existence axiomatique d’un rapport voulu et établi par Dieu entre lui et l’homme, en vertu d’une initiative impénétrable de sa grâce, et s’exerçant du côté de l’homme par la prière, tout ensemble « don » de cette même grâce et « moyen de travail » ou «arme » dans le combat de la «créa-
1) Esquisse…., p. 32-36.
ture « pour l'avancement de la cause du Maitre souverain du monde — cette détermination permet à la théologie de reprendre franchement contact avec la nature véritable de la vie de la foi. Rien de plus faux, en effet, que de concevoir la religion, l’exercice de la piété, la prière, comme une donnée « rationnelle », une fonction que la Raïson poserait comme « nécessaire », une vérité que l’entendement établirait dialectiquement en vertu d’un apriori transcendentalement inhérent à l’intellect humain. Dans la réalité, le phénomène religieux — à supposer qu’on lui laisse son angulosité blessante — n’a jamais été admis sans récriminations par la Raison en tant que pure logique, recherche ou savoir «scientifique », et principe d'investigation du seul monde immanent. Toujours, il est taxé par cette Raison de «transcendant », d’« irrationnel », de «folie». [Il faut qu’il en soit ainsi. Car telle est bien la vérité. Et notre définition de l’« essence » de la religion comme synonyme d’un rapport rationnellement insaisissable entre l’immanent et le transcendant — d’un rapport inadmissible pour qui réserve l’existence de « relations » à la seule sphère de l’immanence — d’un rapport dû à une « intervention révélatrice » de Dieu dans le monde — d’un rapport s’exerçant par ce qu’il y a de plus « fou »: la prière — cette définition se trouve entièrement confirmée par le jugement que, à tout moment dans l’histoire des hommes, la Raison « isolante » et « isolée » a porté sur la Foi.
Certes, on sait depuis Auguste Sabatier que la prière, c’est « la religion en acte », et que c’est par la prière que toute religion se distingue des autres fonctions spirituelles telles que la vie morale ou la production artistique, la recherche scientifique ou l’organisation sociale. Ce qu’on a moins remarqué, malgré ce terme de « religion en acte», c’est que fous les éléments en lesquels l'analyse psychologique décompose le phénomène religieux s'expriment, dès que l’homme les « vit» véritablement et en devient entièrement conscient, par la tout « irrationnelle » prière *).
Qu'il en soit ainsi de l’invocation, de la demande et de l’intercession, cela est évident. Maïs il en est de même, également, de la plainte, du sentiment de la solitude, de la confession des péchés, de la repentance, de la confiance et de l’abandon, de l’amour et de la reconnaissance, du désir d’être sanctifié et de l’espérance individuelle et collective. On peut sans contredit nourrir en soi toutes ces dispositions-là sans prier, mais, dès qu’elles franchissent le seuil du subconscient pour devenir conscientes, force leur est de se fixer intellectuellement et de prendre corps dans l’oraison. L’humiliation, le repen-
*) Voir Loisy, La Religion, p. 294.
PROG ObE
tir, la foi, l'espoir ne se manifestent en puissances psychologiques pleinement évoluées que dans des prières comme, par exemple, celles du psautier. Considérée sous cet angle-là, la prière ne s'affirme pas seulement comme le foyer «central» de la piété, mais elle en est l'expression même, l'expression totale. Impossible de concevoir un souffle quelconque de foi religieuse qui ne tende, en passant de la virtualité à l’acte, à se traduire en prière! Si l’on s'étonne de ce que certains dogmaticiens aient pu, leur vie durant, analyser la «foi» sans se heurter à ce fait élémentaire, ce qui, d'autre part, ne surprend aucunement, c’est d'entendre les sceptiques, les athées demeurés religieux dans leur for intérieur, proférer malgré eux, sous la pression d'émotions subites et intenses, des soupirs qui, en dépit de tout, ne sont autre chose que. des prières! Que de choses ne révèle pas, à ce propos, le cri involontaire de: « Mon Dieu! ».
Que l’on passe en revue les multiples théories intellectualistes, volontaristes ou émotionnelles (c’est-à-dire dans un sens ou dans un autre extrémistes) de l’«essence » de la religion, ce qui frappe, c'est que nulle part l’élément central de la foi, la prière, n’y occupe la place qui lui revient naturellement. Nous trompons-nous en pensant que ce n'est qu'en identifiant la « foi » avec l'exercice de la prière, réponse subjective de l’homme à l’appel objectif de Dieu, que l’on conférera à la théologie le pouvoir de fournir, un jour, une théorie exhaustive et satisfaisante de cette donnée élémentaire, si troublante pour la Raïson, qu'est l’«essence » de la religion ?
L’« essentiel » de la religion se ramenant en principe à la prière, réaction de l’homme à l'initiative de la grâce de Dieu — cette conception permet de comprendre la situation qui est faite à la vie religieuse dans le chaos de l'existence empirique.
La dogmatique chrétienne, en mesurant la réalité à l'idéal, ne peut pas ne pas présenter le monde et l'humanité comme « déchus ». Certes, l'idée d'une chute historique est aujourd’hui abandonnée. Pourtant, l’état du monde — de ce monde voulu du Dieu souverain de sainteté et d'amour, mais retourné en son contraire puisque transformé en un véritable enfer où les puissances démoniaques déchaïnent la plus cruelle guerre de tous contre tous — ne peut être « pensé » que si l’on admet, dans le mystère impénétrable des origines, une véritable « chute transcendentale ». De là les deux faces de la réalité. Le monde git dans le mal radical. Mais, du mal radical, se dégage, sous l’action régénératrice de l’esprit divin, une vie nouvelle et sainte qui tend
STORE ù __— au milieu des plus extraordinaires difficultés — à préparer, à réaliser le « royaume de Dieu »‘).
Quelle place se trouve assignée, au milieu de ce fouillis contradictoire et douloureux, à la religion?
Dieu abandonne l’homme au péché, auquel il s’est volontairement livré, mais il ne le rejette pas à jamais. Il voit se corrompre le ‘rapport originel et béni qu’il a daigné établir entre lui-même et sa « créature », mais il maintient ce rapport, quoique adultéré, en attendant de le reconstituer dans sa perfection initiale. En d’autres termes: la religion se trouve envahie, abâtardie par la perdition cosmique Mais au-dessous de l’amas des laves délétères, ce qu’elle a d’« essentiel » demeure. Un jour, son « essence » s’affirmera, de nouveau, pure et triomphante.
En effet, ce qui subsiste au milieu des ruines, ce sont l'appel de l'Esprit de Dieu à l'esprit de l’homme et — la prière. La prière, a dit Henri Bois, n’est pas due à la chute. Elle rentre, comme un élément intégrant, dans la bienheureuse unité primordiale des choses. Elle forme l’un des pôles du rapport originel entre Dieu et sa créature. Et le fait de la voir demeurer au sein du désordre universel, constitue la plus précieuse manifestation de la Grâce divine, tout comme la plus réconfortante promesse d'avenir. Mais — Barth le rappelle avec émotion! — combien, dans l'existence empirique, n'est-elle pas faussée, dégradée, profanée — à moins que, avec la « religion » tout entière, elle ne soit traînée aux gémonies...
La prière eudémoniste? En elle se dévoile nettement le renversement tragique opéré par le péché de l’homme. Celui-ci, en recourant à cette grâce imméritée qu'est pour lui la prière, ne recherche plus l’honneur de Dieu, mais sa propre gloire. Au lieu de servir le Dieu souverain dans une humilité faite de confiance et de joie, il entend asservir le Toùt-Puissant à ses propres fins. Au lieu de lutter pour coopérer à l’œuvre de Dieu dans le monde, et pour y coopérer en priant, il s’agite vainement dans l'espoir de forcer Dieu à promouvoir ses affaires à lui. La prière eudémoniste n’est pas un phénomène «normal», mais une aberration. Elle n’est autre chose, en définitive, qu’un acte de révolte, une manifestation de l'esprit du mal, et dans la doctrine « positiviste » de l’oraison, qui ne tient pas compte de ce fait, il n’y a, en dernière instance, qu’une erreur intellectuelle réglementant et systématisant une faute morale.
La prière du pharisien? En elle éclate l’orgueil qui a trouvé
*) Voir Wilfred Monod, Le problème du Bien, dans la Revue d’'Hisloire et de Philosophie religieuses, Strasbourg, 1924, p. 102-184.
moyen de s'installer dans la discipline éthique elle-même. Au lieu d'accepter le salut, humblement, des mains de Dieu, après s'être condamné lui-même en face de l'idéal de la perfection, et après s’être laissé briser par la Loi, l’homme, en s’isolant en soi, oppose sa hautaine et trompeuse autonomie à la réalité souveraine de la sainteté et de la grâce divines. Au lieu de laisser Dieu faire son œuvre et de l’y seconder en s’oubliant, il entend faire cette œuvre par ses propres moyens et pour sa seule gloire à lui. Au lieu de prier Dieu et de «travailler avec lui », il prie npds éautov *). La prière légaliste une variété raffinée de la prière eudémoniste et, comme celle-ci, un acte entaché de péché: il suffit, pour s’en convaincre, de se rappeler qu’elle finit — sous l’apparence fallacieuse d’actions de grâces adressées à Dieu — dans ce qui est le contraire de toute vraie prière: l’exaltation naïve du « moi ». |
Enfin, la pure prière mystique? Ici, vraiment, le diable se déguise en ange de lumière. Rien, en effet, ne paraît plus sublime que l’ascension méthodique de l’âme jusqu’à ce seuil altier où, purifiée de toute souillure terrestre, illuminée de tout l’éclat céleste, elle sentira se déverser en elle, enfin, le torrent des joies divines, le tumulte pacifiant des félicités de l’extase.. Et pourtant n'est-ce pas le « moi », le vieil et tenace «ego» qui, même dans cette annihilation exaltante, réclame «la part du lion»? La pure prière mystique n'est-elle pas, à la bien considérer, une prière eudémoniste retournée? Ne poursuit-elle pas, tout comme celle-ci, mais transposée du charnel dans le spirituel et du positif dans le négatif, le seul bonheur de l’homme? Et, cette fois-ci, de l’homme individuel, à l'exclusion de la société, qui reste livrée à la corruption et au mal? Et de l’homme individuel qui se désintéresse plus ou moins de la dure et difficile œuvre rédemptrice de Dieu dans le « monde » ? Evidemment, ils sont légion, dans tous les cultes, ceux qui ont pratiqué et pratiquent encore l'ascension mystique en demeurant, de fait, en contact avec les intentions réelles et les entreprises du Dieu souverain et sauveur. Mais il n’en est pas moins vrai qu’en principe et en dehors de la sphère d’action de l’Evangile, l’égocentrisme de l’homme déchu ne trouve que trop facilement dans cette prière, en apparence si pure, un très confortable asile. Le fait que, dans le vaste monde, la prière « eudémoniste » et la prière «mystique» voisinent fraternellement, en se garantissant une mutuelle tolérance, en dit assez long à ce sujet. Ne nous y trompons pas: non moins que dans le désir contraire d’assurer au « moi» le maximum des plaisirs de la terre, il y a conception « anthropocen-
+) Luc. 18,11.
trique», donc: altérée, de ‘la vie et de ses devoirs dans la recherche des joies que procurent l’annihilation ou l’exaltation enivrante de ce même « moi » par le moyen de l’oraison mystique réduite à elle-même.
Dans la vie empirique, l’«essence » de la religion, c’est-à-dire la prière idéale, inspirée par l’appel originel de Dieu, se trouve, on le voit, comme enfouie au-dessous d’une masse pesante de données fortuites et corruptrices. Il n’est pas difficile de caractériser l’« essence » de telle ou telle religion particulière quand on entend par là sa structure concrète, son économie contingente. Se vouer à cette tâche n’est entreprendre qu'un travail descriptif. On fait alors un portrait ayant ses lumières et ses ombres. On dépeint sans juger. Il est bien plus malaisé de dégager de l’ensemble des religions existantes leur «essence » au sens de leur idéal suprême et commun. Cet idéal n’est jamais, dans les religions empiriques, une donnée positive. Il se confond, toujours, avec l’aspiration secrète et inconsciente qui travaille, au nom de la religion en tant que phénomène originel et pur, la religion en tant que phénomène vicié et dérivé. Au fond, si l’«essence» des diverses religions positives se connaît fort bien elle-même en tant que fait concret et brut, l’«essence » ou constitution 2déale de la religion ne fait, dans chacune d’entre elles, que se chercher. Cette «essence »-là ne se connaît pas elle-même! Obnubilée par les ténèbres du péché, elle tend vers un but qu’elle ignore...
En d’autres termes: la prière concrète, dans toutes ses manifestations inférieures: prière eudémoniste, prière légaliste, prière mystique, exhale, sous la pression de la fausse situation créée par la «chute », une douleureuse nostalgie qui montre bien que l’homme ne voit pas clair en lui-même. Certes, quand s’éveillent, à un moment donné, le sentiment du péché et l'intuition de l’inconsistance de la vie empirique, cette nostalgie retrouve, de fait, le sentier qui mène à la lumière. Mais elle ne s’en doute pas. Elle ne sait pas où elle va. Tous ceux qui pratiquent la prière dans les formes mentionnées souffrent — à supposer qu’ils en arrivent à s’examiner eux-mêmes — d’un malaise qu’ils ne comprennent pas. Ils le comprennent si peu qu’ils croient leur religion et leur prière parfaites, et qu’ils commencent régulièrement par accueillir avec indifférence, si ce n’est avec hostilité, quiconque prétend leur apporter une « foi» et une prière autres et meilleures...
Théoriquement, ils devraient juger et condamner leurs pratiques de l’oraison. Théoriquement, ils devraient reconnaître que le péché
a désaxé ces pratiques en les rendant, de théocentriques, anthropocentriques. Théoriquement, ils devraient comprendre que, dans les origines parfaites, la prière n’était, en principe, qu'un idéal commerce entre le « Père» et ses «enfants», et que, dans ce monde déchu où elle s’est pervertie elle-même, une nouvelle et glorieuse mission lui échoit en partage: celle de s'affirmer, d’une part, comme un acte rédempteur du Dieu miséricordieux et fidèle dans l’homme égaré et, d'autre part, comme le grand moyen d’action, comme l'instrument béni de ceux qui, touchés par l'Esprit, se feront les coopératewrs du Dieu-Sauveur dans ie monde. Théoriquement, ils devraient convenir que leur prière «se cherchera » péniblement elle-même jusqu’au jour où, enfin affranchie de la tyrannie du « moi», elle sera devenue ou redevenue une expression et un agent efficace de l’œuvre rédemptrice du Dieu souverain dans l'humanité. Tout cela, ils devraient l’apercevoir. Ils ne le peuvent pas. La lumière ne se fera dans leurs cœurs que le jour où la violence d’une expérience imprévisible et extraordinaire les aura jetés, malgré eux, hors de l'orbite de leurs pauvres traditions. Alors, d’un plan supérieur, -ils contempleront et comprendront leur passé. L’« essentiel » de la vie religieuse ne se reconnaitra en quelque sorte lui-même que dans une religion capable, en vertu d’une grâce spéciale, de le réaliser intégralement. L’humaine et universelle prière ne «se trouvera » véritablement qu’à l'instant où, sous le souffle de la pleine « révélation », l’oraison, lavée de toute souillure, se verra instaurée dans l’unique dignité qui puisse lui revenir, en tant que création divine, au milieu de l'anarchie d’un monde taré, à savoir: celle de témoin et d’auxiliaire de l’action salvatrice de Dieu lui-même.
Reconnaître que l’« essence » de la religion se confond avec la prière idéale se cherchant elle-même sous l’haleine du témoignage ininterrompu de l'Esprit de Dieu besognant dans l’esprit de l’homme, c'est comprendre que cette recherche, inconsciente tant que réduite à ses propres moyens, ne pénétrera dans la clarté qu’en franchissant le seuil du domaine lumineux et sacré de la prière de Jésus-Christ.