Le Siècle du 8 novembre
l'aspect reugieux 249
pirations et de ses intérêts, parce qu'ils ont rencontré l'hostilité de l'Eglise sur leur propre terrain, ont cherché à ruiner son influence en ébranlant la doctrine qui en constitue l'assise. Ils rie se sont donc pas contentés de donner dans l'anticléricalisme ; ils ont versé dans l' anticatholicisme. En ce sens ont agi d'ordinaire les loges maçonniques, et leur esprit a prévalu dans les milieux d'action socialiste. C'est un fait auquel le développement du syndicalisme rouge donne une importance de premier ordre.
4° Le « progrès des lumières » comme on disait au temps de la Révolution, s'est précipité en conséquence de la liberté conquise par la science ; l'instruction moyenne s'est accrue ; les résultats acquis par toutes les recherches scientifiques se sont peu à peu vulgarisés et beaucoup d'entre eux s'accordent mal avec les affirmations du dogme. Le nombre va croissant des hommes qui réfléchissent et qui disposent des moyens de se faire une opinion sur les enseignements du catéchisme : elle ne leur est pas toujours favorable. Encore convient-il de remarquer que le public français s'intéresse encore très peu à l'histoire et à la critique religieuses et qu'il en demeure d'ordinaire fort ignorant. C'est là un grand avantage pour l'Eglise et sa doctrine ; elle n'en sentirait bien tout le prix que si cette indifférence venait à disparaître. Elle commence déjà à s'atténuer.
S** L'anticléricalisme, encore que distinct de l'anticatholicisme, y conduit assezfacilement. L'impopularité du clergé chez nous est née de raisons étrangères à la religion, mais elle a fini par re-
tomber sur elle et l'Eglise s'est trouvée victime de l'erreur qu'elle avait commise en favorisant l'identification pratique, dans l'esprit des simples, de la religion et du prêtre. L'inévitable comparaison entre ce que le souci de la religion et sa règle exigeraient du curé et ce qu'il fait ou ce qu'il dit, n'est pas toujours profitable à l'Eglise et à son enseignement. Lasympatbie ou l'antipathie ressentie pour le ministre se reporte d'instinct sur la doctrine, chez des gens qui n'ont aucun moyen de l'étudier et de la juger en elle-même*. La très fréquente hostilité au curé détache donc du dogme des hommes qu'aucun sentinient religieux puissant ne domine.
Le peuple de France n'a pas de grands besoins religieux. — Ses réactions aux violentes secousses qu'il a reçues depuis 4870. — La guerre de i 870-7 i, — Les lois anti-cléricales. — La Séparation. — Le mouvement de retour à la religion vers 1914. — La grande guerre; espérances et désillusions, — Con^ clusion.
Nous touchons au fond de la question. Si l'on veut bien observer avec soin le peuple de France dans sa vie courante, et en ayant soin de pratiquer des sondages assez nqinbreux dans les régions et les milieux caractéristiques, on acquiert vite la
1. Chaîne, CMholiques français^ 1. 1, p. 179 ; Tissier, Vie eathoL, p. 9.
l'aspect religieux 251
conviction qu*il n'y a pas dans ce peuple des besoins religieux très intenses. La pratique cultuelle tient certainement de la place dans l'horaire de son existence ; le sentiment religieux n'en tient pas beaucoup dans son cœur. On peut, du reste, s'en rendre compte tout simplement en considérant les réactions qu'il a données à la suite des grandes secousses qu'il a subies, depuis 1870, du fait des malheurs publics et des infortunes de l'Eglise.
Au lendemain de la guerre de 1870, que les cléricaux présentaient volontiers comme le châtiment de l'impiété de la France, on a pii noter une véritable poussée de pratique cultuelle. Elle ne semble ni très spontanée ni très puissante, et, surtout, elle n'apparaît pas comme une conséquence directe et immédiate de la défaite. Dans un pays encore très ignorant, les circonstances ont mis le clergé en situation d'agir à peu près sans contrainte dans le sens qui lui est favorable. 11 en profite ; il organise des missions, des pèlerinages, des confréries, des démonstrations cultuelles majestueuses, et les simples, qui sont la masse et qui, d'ailleurs, n'auraient aucun moyen pratique de faire obstacle à toute cette agitation s'il leur en prenait envie, subissent et consentent. Est-ce à dire que leur catholicisme se mette tout d'un coup à flamber d'une ardeur nouvelle ? En aucune façon, et les manifestations des cléricaux prouvent bien plutôt un effort pour provoquer un mouvement religieux qui ne vient pas, qu'un empressement à exploiter un revival réalisé. Leur prompt échec a mis en lumière le caractère tout artificiel et politique de leur entreprise.
Les péripéties de la lutte de l'Église et de la démocratie républicaine ont, à plusieurs reprises, posé devant la conscience religieuse du peuple des problèmes très graves et qui auraient dû l'émouvoir profondément ; il ne paraît pas qu'il en ait rien été. Ni la politique de Ferry, ni celle de Waldeck-Rousseau, ni même celle de Combes contre les congrégations, n'ont jamais provoqué que des bagarres sans importance et des manifestations superficielles de professionnels du cléricalisme ; le peuple n'a pas bougé et n'a donné aucun signe d'émotion religieuse. Il en a été de même au moment de la Séparation, où, pourtant, les excitations ne lui ont pas manqué ; dès qu'il a eu compris l'intention et le sens de la loi, il s'en est désintéressé. Loin d'en prendre occasion pour s'exalter, ce qu'il aurait probablement fait s'il avait été doué d'une réelle sensibilité religieuse, il a donné un bel exemple de sagesse et de bon sens. L'agitation des inventaires, organisée sur un contre-sens, n'a guère porté que sur quelques paroisses aristocratiques de Paris, ou de Versailles et sur quelques églises de la Basse-Bretagne ou du Saint -Gironnais. La mobilisation des ours, pratiquée dans ce dernier pays, pour « défendre Téglise » de tel ou tel village, n'est pas à confondre avec une explosion soudaine du sentiment religieux. On a pourtant cru voir poindre après 1905 une espèce de renaissance catholique \ mais, en réalité, il ne s'agissait que d'un sursaut de zèle
1. W. Monod, ap. Sent, religieux, p. 25 et s. ; Baudrillart, ap. Vie catholique, p. xi.
l'aspect religieux 253
parmi les fidèles émus par l'épreuve et par les nouveaux besoins de leur Église ; il s'est manifesté par plus d'assiduité aux offices, plus de générosité aux quêtes ; il n'a pas atteint les indifférents et il n'a pas duré. Il ne faudrait point le prendre pour un de ces mouvements de mysticisme partis d'en bas, qui sont seuls capables de raviver et de régénérer une religion fatiguée.
Aux approches de la guerre, on pouvait certainement noter, indépendamment des suites de la Séparation, quelques signes d'un retour à la religion. Dans la littérature, les idées religieuses redevenaient à la mode : Francis Jammes, Claudel, Péguy (seconde manière), connaissaient des lecteurs enthousiastes parmi des hommes — et surtout des femmes — qui n'avaient point jusqu'alors fait profession de dévotion. L'incrédulité ou seulement l'agnosticisme paraissaient « bêtes » et M. flomais, parce qu' anti-clérical vigoureux et libre penseur ingénu, devenait le crétin en soi. On s'intéressait aux travaux de psychologie religieuse ; on ne rencontrait que gens portant pieusement, comme un livre de messe, tel ouvrage de William James ou de Boutroux ; Bergson semblait tenir dans ses mains subtiles l'âme de tous les snobs de lettres et, dans le nombre, il opérait des conversions sérieuses et solides. 11 se produisait journellement des évolutions touchantes : après Brunetière, Goppée ou Huysmans, c était Faguet, M"^ Adam ou Lavedan. Paul Bourget prêchait la bonne parole dans des romans un peu ennuyeux et de psychologie un peu élémentaire, mais qu'on lisait, qu'on prenait au sérieux et qu'on discutait. De Vogué
254 LE PROBLÈME REMGIETJX
prononçait : « Toutes les transformations de notre temps conspirent vers l'Église *. »
En réfléchissant à ce mouvement et à ses manifestations singulières, il me revient à l'esprit un mot fort juste d'un homme très raisonnable * ; « En France, le mysticisme n'est pas l'expression profonde d'un sentiment de la race ; il n'est guère quun genre littéraire. » Genre, en effet ; accompagné d'une indéniable sincérité pour quelquesuns, de quelque battage et de beaucoup de littérature pour la plupart, qui rééditent, tout simplement, sous des formes à la mode, la religiosité sentimentale et esthétique des romantiques. Ces gens-là, surtout, ne sont pas des catholiques ; ils ont « mal à l'âme », quand ils sont sincères ; ils cherchent une veine, dans l'autre cas. Ils ne voient et n'admirent le catholicisme que du dehors ; ils n'y pénètrent pas. Emus par le mystère des cathédrales, touchés par les pompes de la liturgie, ils demeurent indifférents aux dogmes, même lorsqu'ils professent, avec une décision provocante, leur totale soumission à l'Eglise qui les enseigne. Ce qu'ils demandent au catholicisme, parce qu'ils le trouvent, si je puis dire, sous leur main, c'est le réconfort moral, le principe d'énergie intérieure que leur sentimentalité réclame et qu'ils ne découvrent plus dans leur raison ', mais qu'ils demanderaient aussi bien à toute autre religion positive.
1. W. Monod, ap. Sentiment relief., p. 9 etParodi, ap. Sentiment religieux, p. 146.