A LUDOVICO HERNANDEZ
L'enfant cuit dans son jus, sur un feu de sarments, Surveillé par ce chat dont il chargea lui-même D'une poêle la queue. Agréable poème !
Vivant blason d'un monde indulgent aux déments !
L'enfant sera-t-il cuit pour le retour du maître, Exigeant connaisseur, et tourmenteur précis? Tout est là. Du péché, je n'ai pas à connaître ; Il ne manque à l'enfant rien qu'un brin de persil.
Peut-être ai-je eu le tort — c'est alors tout mon crime — De le cuire en lapin, quand j'aurais dû plutôt Le servir en canard?... Bah! je saurai tantôt,
Toujours courbé d'autant, si mon bon maître estime Qu'en maître on l'a traité ; pour le Maître des Cieux, J'ai mon refrain tout prêt : « Parlez-en à Monsieur ! »
André Salmon, octobre 1Ç21.
PRÉFACE LV
Ce brave est sans doute le frère du Franc-Archer de Bagnolet... De quelle importance peut bien être sa déposition?
Mais voici l'ogre, après le korrigan. Guillemette, femme Micheau Bouer, parle d'un «grand homme vestu en noir », qui lui demanda où étaient ses enfants, « qu'ils n'estoient à garder les bêtes ». Elle lui répondit qu'ils étaient allés demander l'aumône à Machecoul. Sur quoi l'homme noir se retira. Quel témoignage écrasant !
Guillaume Hilairet a entendu dire, par un nommé Jehan du Jardin, qu'il avait été trouvé au château de Machecoul une pipe pleine d'enfants morts. Ce souvenir remonte à cinq ans. Pour cet ivrogne, une pipe de vin est l'œuf cosmique qui engendre toutes choses. Il n'a pas tout à fait tort; et d'ailleurs, nous savons déjà par l'abbé Bossard que le vin chaud rend pédéraste.
La veuve Hemery Edelin, le sieur Macé Sorin et sa femme disent que le bruit courait que des enfants avaient été pris pour être « baillés aux Anglois ». C'était pour la délivrance de Messire Michel de Sillé, frère de Gilles de Sillé, alors prisonnier, qui, pour sa rançon, était tenu de procurer vingt-quatre enfants mâles. Voilà du folklore de guerre ; mais il n'a guère de rapport avec Gilles de Rais
Perrine, femme de Clément Rondeau, rudoyée d'un coup de pied au cul par François Prelati et le marquis de Céva qui logeaient chez elle, raconte des calomnies de commère outragée. Elle ferait
brûler toute la noblesse en l'honneur de son derrière.
Raoulet de Launay, taillandier, qui sans doute n'a pas été payé, témoigne qu'il a fait un pourpoint à l'enfant de Villeblanche, lequel était avec Poitou. Depuis, il ne l'a point revu... Il fallait en effet que Gilles fût bien magnifique pour faire tailler un pourpoint à un enfant qu'il devait tuer le soir même !
Tous les autres témoignages, s'ils n'ont pas ce comique et cette niaiserie, sont également sans valeur; et si l'on admet que des enfants confiés à Gilles aient disparu, je crois que l'on en peut trouver la raison dans la déposition de Jean Hubert et de sa femme, lesquels ont entendu dire, par des gens du maréchal, que leur enfant avait été donné à un chevalier écossais. Les lecteurs des romans de chevalerie et des mémoires d'historiens savent que ces dons ou échanges de pages n'étaient pas rares, et qu'il arrivait qu'un jouvencel restait plus de deux lustres sans donner aux siens de ses nouvelles autrement que par des messagers, qui s'en acquittaient selon leur fantaisie, le hasard des rencontres et les circonstances. En outre, dans l'espace de quinze années, il n'est pas étonnant que des décès naturels se soient produits parmi les pages, et ce n'était pas un des plus grands soucis des seigneurs de faire avertir une famille de vilains. Enfin, des disparitions peuvent encore s'expliquer de diverses manières. Un page, battu ou congédié, allait cher-
PREFACE
cher fortune ailleurs, plutôt que de retourner sous le chaume paternel pour y recevoir des coups et des réprimandes, ou simplement partager le pain noir et garder les oies. D'autres enfants pouvaient périr accidentellement dans la Loire ou ses affluents, être volés par les « mercelots />, suivre les hommes d'armes par goût d'aventure, ou être enrôlés de force dans les armées.
Cependant, je doute fort que Gilles de Rais eût recruté ses pages parmi les enfants des vilains et des petites gens. La plupart des complaignants sont des mendiants payés pour mentir ou dont les enfants se sont sauvés. Ce sont surtout des témoins qui déposent à leur place, non parce qu'ils en furent chargés, mais par ouï-dire. Ainsi, pour impressionner l'opinion, on ne fait pas déposer moins de six et neuf témoins au sujet de deux enfants égarés, dont les parents ne sont pas cités. Ne sont pas non plus appelés à témoigner des parents nommés dans la complainte lamenteuse; pourtant, le nombre de cent-quarante parents et témoins ne me paraît pas en rapport avec celui des enfants sacrifiés, lequel, de l'aveu forcé de Gilles, eût dépassé huit cents. Les historiens et les commentateurs veulent bien trouver ce dernier nombre exagéré : il est certain que c'est beaucoup pour un seul homme ; mais si l'on compte que la rumeur publique rendit Gilles responsable de la disparition de tout enfant perdu sur le territoire d'an cvêchc, durant une période de quinze années, cela n'a rien d'extraordinaire en des
temps aussi troublés, où des guerres entre barons s'ajoutaient à la guerre nationale.
Mais où sont les cent-quarante parents et témoins? J'en relève soixante au maximum, dont environ cinquante n'ont rien à dire sur des faits remontant à plusieurs années. Derechef, où est Perronne Martin, qui confessa avoir mené l'enfant de Jean Jeuvret au château de Machecoul? Sa déposition n'existe pas, et Perronne est morte en prison, paraît-il. M. Salomon Reinach fait remarquer que, cette déposition ne figurant nulle part, les témoins et les parents n'ont pu être avertis des prétendus aveux de la Meffraye que par l'évêque.
Le mercredi 19 octobre, Gilles reparut devant ses juges. En présence des témoins qui prêtèrent serment, il entendit lecture des interrogatoires cidessus. Ensuite, Jean de Malestroit et Frère Jean Blouin lui demandèrent à deux reprises « s'il voulait rien dire sur lesdits interrogatoires, et que, s'il voulait dire », ils lui assigneraient pour terme la séance même et celle du lendemain.
Accablé par la trahison de ses domestiques et des deux prêtres qu'il avait nourris, ou devinant peutêtre que les premiers n'avaient cédé qu'à la force, Gilles déclara n'avoir rien à dire, rien à ajouter à ce qu'il avait déjà dit. Or, qu'avait-il dit? Qu'il
PREFACE
reconnaissait le sacrilège de l'Église et les sévices contre Jean Le Ferron ; qu'il était innocent des meurtres qu'on lui imputait, et qu'il n'eût pas souffert la présence de criminels dans sa maison. Acte fut pris de sa réponse, et le lendemain jeudi 20 octobre, il reparut pour avoir « à objecter verbalement ou par écrit contre ce qui avait été produit ». Il fit la même réponse que la veille, et consentit avec résignation à ce que l'on publiât les dépositions des témoins (1). Il aurait seulement ajouté qu'il entendait confesser autres choses. C'est là où le greffier donne son coup de pouce, où l'abbé Bossard ne se tient pas de joie. Je lis : « Et alors, ledit Promoteur dit qu'attendu la confession dudit Gilles, la production des témoins, leurs dires et dépositions, il est suffisamment apparu de son intention; mais, pour que la vérité soit mieux élucidée et trouvée, la torture ou question seroit ordonnée audit Gilles accusé, par lesdits Seigneur Évêque de Nantes et Frère Jean Blouin... » Il n'a pas encore parlé, que la Vérité doit être élucidée, et qu'il est suffisamment apparu de son intention. Par la confession antérieure qu'il n'a jamais faite, du moins touchant les meurtres et crimes contre nature, il est suffisamment apparu de son intention ; par la production des témoins, il est suffisamment
(1) On lit, toutefois, dans le procès civil « qu'on luy amena Henriet et Poitou qv'il n'avoit pas voulu reconnoistre, s'efforçant de nier les cas dont il estoit accusé. t>
apparu de son intention ; O Dieu de ces Messieurs, Dieu de l'abbé Bossard, est-il possible de fausser ainsi la Logique d'Aristote et de faire la figue à la Vérité? Pourquoi, diable, si Gilles est prêt à confesser, le mettre à la torture? C'est qu'il n'était prêt à confesser quoi que ce fût ; quand on lui fait dire qu'il s'apprêtait à le faire, on travestit le sens de ses paroles, et peut-être même lui coupet-on la parole, dans la précipitation que l'on a de lui couper le nez, les oreilles, les orteils, les veines et la peau du ventre. Mais la torture est là, derrière un rideau. Ainsi dissimulée, Gilles ne pouvait la voir, dit le bon abbé. Il lui suffisait de voir le rideau pour deviner que derrière devait se passer quelque chose... Cependant, ce n'est pas là que l'on doit torturer Gilles, mais dans la chambre de torture, à côté de laquelle il couche toutes les nuits, prend ses repas, et médite une partie du jour. Ainsi, l'image et l'idée de la torture ne devaient point quitter un accusé : Torture dans la solitude du cachot, Torture en public, devant les juges. Ma foi, je me demande de quel côté sont les sadiques, les sacrilèges et les scélérats ?
« Ce vendredi 21e jour du mois d'octobre, lesdits Évêque de Nantes et Frère Jean Blouin, vicaire de l'Inquisiteur, se représentèrent à 3 heures du matin environ, en ladite salle basse de la Tour-Neuve, disant et assurant que le jour d'hier, savoir le jeudi 20e jour d'octobre, ils avaient envoyé ledit Gilles à la torture et question canonique... Toutefois, von-
PREFACE
tant procéder à ladite torture par eux ordonnée, ainsi qu'il est dit ci-dessus, ..., mandèrent ledit Gilles accusé à eux venir et subir la dite torture, lequel vint et comparut personnellement devant eux en ladite salle basse pour subir la torture, à l'exécution de laquelle ils voulaient procéder. Lequel Gilles, humblement les supplia que ladite exécution ils veuillent différer jusqu'au lendemain... et que lui, pendant ce temps, délibérerait et que des crimes et délits contre lui proposés il les rendrait contents tellement qu'il ne serait nécessaire de le questionner... »
Voilà qui contredit absolument la déposition de la veille, car si Gilles avait parlé de confession, il ne demanderait pas à délibérer : il confesserait ses prétendus crimes dans les termes mêmes qu'il s'était proposé d'employer. Cependant, les juges, voulant profiter des bonnes dispositions de l'accusé, ne lui laissèrent pas le répit qu'il demandait. Ils l'envoyèrent, la veille même, à la torture. Donc, le jeudi 20e jour d'octobre, à 2 heures de l'aprèsmidi, l'évêque, le vice-inquisiteur et le promoteur dépêchent, en la Chambre-haute de la Tour-Neuve, Jean Petit, quatrième notaire et scribe, pour prendre des nouvelles de l'accusé. Le lendemain, 21e jour d'octobre, les greffiers remettent aux trois sinistres coquins de la salle basse les aveux forcés qu'ils n'ont même pas eu la peine de coucher sur parchemin. Ces aveux arrachés par la menace de torture, ou, comme j'en suis convaincu, par la torture même,
ne sont autre chose que les dépositions de Prelati, de Blanchet, d'Henriet Griart et d'Etienne Corrillaut, soumises à la victime.
Le samedi 22, Gilles revient devant les juges ; la torture est encore derrière le rideau, afin que sa présence l'oblige à confirmer et renforcer sa confession, « volontairement et librement faite sans contrainte [i), le vendredi 21e dndit mois d'octobre, V après-midi dndit jour et année susdite ». Cette phrase, extraite du procès, contient un mensonge : que Gilles ne fut pas contraint. M. l'Abbé, je supplie Dieu de vous pardonner, vous qui ajoutez que le malheureux s' exécuta sans l'ombre même de violence et de menace; mais je rejette tout ce que vous direz par la suite, comme je rejette tout ce que vous avez déjà dit. Oui, j'atteste par ces paroles que votre thèse est inspirée par la plus insigne mauvaise foi ! Votre passion acharnée la laisse éclater sans contrainte en un moment solen-
(1) « Les historiens peu familiarisés avec les coutumes judiciaires de l'époque se sont laissés tromper par la formule ordinaire, affirmant que la confirmation de la confession n'a été obtenue ni par la violence ni par menace de torture... Bien que l'emploi de la torture soit évidemment impliqué par les réponses successives de Raimbaud (Procès des Templiers), le document s'achève par la formule ordinaire : « L'inculpé jure qu'il a avoué sans violence, et sans crainte de prison ou de torture »... La confession faite l'après-midi par Gilles (après menace de la torture) fut prononcée « librement et volontiers, et sans contrainte d'aucune sorte », si l'on en croit la déclaration officielle : par là nous pouvons app écier, une fois de plus, la valeur de ces formules courantes. » (S. Reinach, citât, de Ch. Lea, tome III, pp. 317 et 597 de Cultes, Mythes et Re1... Ler -ux 1912).