MISSION DANS LA SOCIETE MODERNE I
suffisante ni le courage nécessaire pour aller jusqu'au bout de nos principes. A droite on nous dit : sous prétexte de réformer le christianisme et d'adapter la religion aux besoins de l'esprit moderne, c'est le christianisme luimême, la religion elle-même que vous dissolvez, en sorte qu'il ne vous reste plus rien. A force de repasser le couteau vous en êtes arrivés à user la lame. A gauche on nous dit : la seule manière d'en finir avec les erreurs et les abus que vous dénoncez à juste titre, c'est d'en finir avec la religion. Elle n'est qu'une forme transitoiredans révolution de l'esprit humain. A l'âge de la religion doit succéder celui de la science. Il n'y a plus de place pour elle dans la société de l'avenir.
L'énoncé des convictions religieuses et morales du protestantisme libéral, tel que nous l'avons donné plus haut, suffit à le justifier, ce nous semble, au tribunal de l'opinion. Le caractère profondément religieux de sa notion morale de l'Évangile n'est pas contestable, et la valeur morale d'un pareil enseignement, qui répond aux meilleures aspirations de la conscience moderne, ne saurait être mise en question.
l5o LE PROTESTANTISME LIBERAL
Il convient néanmoins de serrer de plus près ces objections, afin de nous rendre un compte plus exact de la situation du protestantisme libéral à l'égard des autres tendances spirituelles de la société contemporaine, et de saisir plus nettement quelle est l'œuvre qui lui incombe.
Quand on examine de près les reproches dont il est l'objet de la part des irréligieux aussi bien que des traditionalistes, on ne tarde pas à reconnaître qu'ils procèdent des mêmes prémisses, d'une même conception traditionnelle de la religion, conservée par les uns et rejetée par les autres. Au dessus des doctrines particulières, il y a deux principes essentiels qui, pour les uns comme pour les autres, sont en quelque sorte constitutifs delà religion, à tel point que s'ils disparaissent, la religion elle-même s'évanouit: c'est d'une part, l'existence d'une autorité religieuse extérieure à V homme qui ait le droit et le pouvoir de lui dicter la vérité et les règles de sa conduite, — d'autre part, la croyance au surnaturel. Sans autorité extérieure et sans surnaturel, il leur semble qu'il n'y a pas de religion : c'est pourquoi, disent les conservateurs protestants et catholiques, il faut coûte que coûte maintenir l'autorité extérieure et le surnaturel ; — c'est pourquoi, répliquent les adversaires de
MISSION DANS LA SOCIÉTÉ MODERNE l5l
toute religion, il faut supprimer la religion, puisque nous ne reconnaissons plus d'autorité arbitraire ni de surnaturel.
Le protestantisme libéral conteste de toute son énergie cette funeste conception de la religion, qui légitime à la fois les craintes des traditionalistes et les indignations des révolutionnaires. D'accord avec les véritables libres-penseurs, il repousse l'autorité religieuse extérieure à l'homme, que ce soit l'Eglise, comme le veulent les catholiques, ou la Bible toute entière comme le veulent les protestants orthodoxes, ou telle ou telle partie de la Bible, comme le veulent les orthodoxes mitigés, qui ne s'aperçoivent pas qu'en faisant de leur propre jugement un triage dans la Bible, ils substituent leur propre autorité à la sienne. Le protestantisme libéral, nous l'avons vu, fonde la religion comme la morale sur la seule autorité intérieure de la conscience, de la raison, de l'expérience. Avec la science, il repousse le surnaturel pour associer le sentiment religieux à la conception moderne de l'ordre universel. Et il considère comme sa mission de familiariser nos contemporains avec cette conception moderne de la religion, en dissipant la fâcheuse erreur que religion soit synonyme d'autorité extérieure et
l52 LE PROTESTANTISME LIBERAL
de surnaturel, en propageant le sens d'une religion à laquelle l'homme instruit puisse adhérer, sans introduire le divorce entre toutes ses convictions intellectuelles et sa foi.
L'idée même d'une autorité religieuse, extérieure à l'homme, est d'une psychologie enfantine. Un peu de réflexion suffit à nous convaincre que c'est toujours et partout une illusion. Une autorité n'existe pour nous que dans la mesure où nous la reconnaissons comme telle, que ce soit d'une façon inconsciente, sans que nous en saisissions les motifs, que ce soit par crainte et par intérêt bien entendu ou que ce soit en vertu d'un raisonnement conscient. C'est toujours en dernière analyse l'adhésion de notre esprit et de notre volonté qui, seule, lui assure son pouvoir. Si je me soumets au pape ou à un concile, et si je leur accorde le droit de décider ce que je dois croire ou quels seront les mobiles déterminants de ma vie, c'est parce que je crois à leur infaillibilité. Si j'accepte, les yeux fermés, les enseignements d'une Bible quelconque, c'est parce que je crois que Dieu me parle dans cette Bible. La raison dernière de ma conduite est toujours en moi. Il ne peut pas en être autrement. Prétendre que la suppression des
MISSION DANS LA SOCIÉTÉ MODERNE l53
autorités extérieures traditionnelles de la religion équivaut à la suppression de la religion elle-même, c'est méconnaître entièrement la réalité telle que l'établit l'observation psychologique. De ce que je renonce à m'incliner devant une autorité traditionnelle, parce que je ne puis plus y adhérer, il ne résulte en aucune façon que je ne sois pas dispose à faire mon profit spirituel d'autres exemples et d' autres enseignements, auxquels je puis, au contraire, adhérer de toute mon âme.
L'identification de la religion avec le surnaturel ne soutient pas plus l'examen. Ici, pas plus que dans les pages précédentes, nous ne voulons nous engager dans des discussions théologiques sur les conditions de l'action de Dieu dans l'univers. C'est l'œuvre la plus vaine que l'on puisse entreprendre : discuter sur les choses que Ton ne connaît pas, que l'on ne peut pas connaître, parce qu'elles dépassent de beaucoup la portée de notre esprit et que nous ne possédons pas les données du problème.
Déterminer ce que Dieu peut faire ou ce qu'il ne peut pas faire, c'est à peu près aussi raisonnable que si un enfant de deux ans prétendait décider, quels sont les problèmes dont un mathématicien de génie peut trouver la solution. Ici,
l54 LE PROTESTANTISME LIBERAL
comme ailleurs, nous devons nous placer sur le terrain de l'expérience et nous en tenir aux faits que nous pouvons connaître et que chacun peut contrôler.
Si les religions traditionnelles ont toutes été associées étroitement à la croyance au surnaturel, c'est pour la très simple raison que la notion scientifique de l'ordre naturel n'existait pas, quand elles se sont formées. L'antithèse du naturel et du surnaturel est toute moderne.
Elle ne date que de l'avènement des sciences naturelles et de la méthode scientifique d'observation critique et d'expérimentation. Jusqu'alors, dans le monde entier, dans l'antiquité, au moyen âge, jusqu'au xviii^ siècle, le miracle était considéré comme la forme naturelle de l'action de Dieu dans le monde.
Le protestantisme, dès l'origine, en réduisit le champ, non pour des raisons scientifiques, mais religieuses, en se refusant à admettre d'autres miracles que ceux de la Bible. Il était inévitable que le miracle fût expulsé de ce dernier refuge, à mesure que la conception scientifique de l'ordre naturel se répandait et que l'histoire des écrits bibliques permettait de mieux connaître les conditions dans lesquelles ils avaient été composés. La prétention de n'admettre que les
MISSION DANS LA SOCIÉTÉ MODERNE l55
miracles de la Bible était pour le moins singulière, alors qu'il y avait ailleurs beaucoup d'autres récits de miracles infiniment mieux attestés. Quand Saint Bernard nous raconte les miracles qu'il faisait lui-même ou quand nous pouvons aller voir de nos propres yeux des miracles à Lourdes, il est pour le moins étrange de déclarer que nous n'y croyons pas^ mais que par contre nous croyons à des miracles bibliques, accomplis il y a trois ou deux mille ans et dont aucun ne nous est raconté par un témoin oculaire.
La vérité, c'est qu'aujourd'hui la croyance au miracle n'est plus qu'une survivance des conceptions erronées que Ton se faisait de la nature, avant les travaux de la science moderne. En dehors de la tradition religieuse encore toute pénétrée de l'esprit du passé, le miracle n'est plus admis nulle part. Dans le protestantisme, les défenseurs les plus acharnés du surnaturel n'accordent plus aucun rôle au miracle dans leur propre vie * et, quand il s'agit d'expliquer
1 On fait valoir à l'appui du surnaturel l'intervention de Dieu en réponse à la prière, mais c'est par suite d'une fausse notion de la prière. En fait, à l'exception d'un très petit nombre d'exaltés, les traditionalistes de toute
l56 LE PROTESTANTISME LIBÉRAL
les miracles du passé, ils font appel à l'action de lois encore inconnues qui auraient modifié le cours des lois à nous connues, — c'est-à-dire que pour sauver le fait, ils renient le principe. En réalité toutes les fois que l'on peut étudier de près un prétendu miracle, ancien ou contemporain, ou bien on s'aperçoit qu'il est légendaire, ou bien, si le fait est réel, on constate qu'il se laisse ramener à l'action de lois naturelles.
Où est aujourd'hui, en dehors des temples, l'école où l'on enseigne encore le miracle ? que
confession recourent aux moyens fournis parl'expérience et par la science, pour parer aux dangers qui les menacent ou pour se procurer la satisfaction de leurs besoins. Ils ne comptent pas sur le miracle. En principe, la conception de la prière magique, considérée comme moyen de provoquer des miracles, n'est pas seulement contraire à l'expérience et à l'observation, elle est encore peu religieuse et contraire à l'esprit de l'Évangile. La vraie prière chrétienne, dont l'oraison dominicale est le modèle et dont la prière de Jésus au moment le plus solennel de sa vie, en Gethsémané, est l'exemple le plus saisissant, c'est « Père, que ta volonté soit faite et non la mienne ». Le disciple du Christ se confesse à son Père céleste dans le recueillement, lui demande pardon de ses péchés, le glorifie, et cherche en Dieu la force de se soumettre à la volonté divine. Il n'a pas la prétention impie de substituer sa volonté à celle de Dieu, ni de déterminer Dieu à agir
MISSION DANS LA SOCIETE MODERNE iSy
dis-je, OÙ l'on admette encore la possibilité du miracle? Nous en sommes donc arrivés, dans la société contemporaine, à cet état déplorable que dans la plupart des églises on continue à enseigneraux fidèles, et particulièrement aux enfants, qu'ils doivent fonder leur vie morale, les assurances de leur salut éternel, sur l'acceptation d'une série de faits miraculeux, tandis que partout ailleurs, notamment à l'école où vont ces mêmes enfants, on leur apprend qu'il n'y a pas de miracles, que l'univers est régi par des lois et que la science moderne dit juste le contraire de ce que les Eglises enseignent comme vérité sacrée. Cette situation est vraiment effroyable.
contrairement à l'ordre providentiel. Tous les grands chrétiens du passé, les Paul, les Augustin, les Luther, conscients de la souveraineté absolue de Dieu et de la dépendance de l'homme à l'égard de Dieu, ont été amenés à professer théoriquement l'intuition profonde que Jésus avait puisée dans sa piété. L'expérience, journellement répétée par des millions d'êtres humains, nous apprend que le recueillement et la prière communiquent à l'homme de nouvelles énergies morales, une vie spirituelle plus intense, la consolation, l'espérance, la paix de l'âme et d'autres biens spirituels. Mais cette efficacité spirituelle de la prière qui est un fait incontestable, quelle que soit l'explication qu'on en donne, n'implique nullement une intervention surnaturelle de Dieu, parant chaque fois au besoin du moment. Elle est au contraire un phénomène constant de l'ordre moral.
l58 LE PROTESTANTISME LIBERAL
On se demande comment la vie morale des nouvelles générations peut subsister dans de pareilles conditions et l'on ne s'étonne plus, de ce que l'action exercée par la religion sur les démocraties modernes, s'affaiblisse à mesure que l'instruction et l'habitude de la réflexion se généralisent.
Puisque l'école et l'église, la science et la religion, ne peuvent pas s'accorder, nous supprimons l'église et la religion, disent un nombre croissant de nos contemporains, surtout dans les pays catholiques où le conflit est beaucoup plus aigu. Et combien y en a-t-il qui, sans faire profession publique de cette thèse et surtout sans vouloir priver de la religion ceux qui y tiennent, ont dans la pratique, pour eux-mêmes, supprimé toute religion ?
Cette réserve même est instructive. Beaucoup de ces derniers ont le sentiment plus ou moins net, que la suppression de la religion laisse un vide dans la vie spirituelle. Ils ne peuvent plus admettre les idées ni les pratiques religieuses qui régnent autour d'eux, les seules qu'ils connaissent en général. S'ils continuaient à les pro-
MISSION DANS LA, SOCIÉTÉ MODERNE iSg
fesser extérieurement, ils seraient des hypocrites, ce qu'il y a de plus répugnant au monde. Mais ils ne sont pas, parfois, sans envier la sérénité spirituelle de ceux qui ont de fortes convictions religieuses ; ils se feraient un scrupule de les leur enlever et, bien souvent, ils ont l'intuition plus ou moins claire qu'une société sans aucune religion, à supposer qu'elle pût subsister, serait une société diminuée, en quelque sorte mutilée.
L'expérience historique nous permet, en effet, d'affirmer que, s'il y a eu de tout temps des individus sans aucune vie religieuse, en nombre plus ou moins considérable, il n'y a encore jamais eu de société humaine sans aucune religion, mais qu'au contraire, même aux époques où de vieilles religions, étayées sur de vénérables traditions, se sont lentement affaissées dans l'indifférence de leurs ressortissants, les besoins religieux de l'âme humaine se faisaient sentir d'une façon latente et la germination religieuse de l'avenir s'opérait, parfois avec plus de force qu'aux époques où la moisson épanouie de la religion triomphante couvrait le sol.
L'expérience historique nous permet encore d'affirmer, que jamais encore on n'est parvenu à détruire des institutions ou des croyances reli-
l60 LE PROTESTANTISME LIBÉRAL
gieuses enracinées dans une société, quels que fussent d'ailleurs les abus de leurs représentants ou les erreurs de leurs doctrines, à moins de leur substituer d'autres institutions ou d'autres principes, de nature à donner satisfaction aux besoins religieux de l'âme humaine. Les libres penseurs irréligieux qui s'imaginent de nos jours qu'ils en finiront avec l'Église, avec ses traditions irrationnelles, ses pratiques superstitieuses et son despotisme insupportable à l'esprit moderne, en supprimant toute religion et en rayant jusqu'au nomdeDieu des leçons et des livres destinés aux enfants, sont victimes d'une singulière illusion ! Hélas ! nous l'avons déjà vu et nous le verrons encore : les mêmes hommes qui votent naïvement aujourd'hui la suppression de Dieu, retourneront demain à la messe et, aujourd'hui même, peut-être bon nombre d'entre eux continuent à confier l'éducation morale de leurs enfants à ces mêmes prêtres ou à ces mêmes représentants de la tradition orthodoxe, dont ils ne cessent de décréter la suppression nécessaire.
Il faut, en effet, n'avoir rien compris à la nature véritable de la religion, à son essence intime, pour s'imaginer que l'on puisse la supprimer. Elle est au centre de notre vie spiri-
MISSION DANS LA SOCIÉTÉ MODERNE l6l
tuelle, même chez ceux qui s'insurgent contre les doctrines traditionnelles au profit desquelles l'Église a prétendu la confisquer. Elle est au fond de toutes les questions morales. Car — nous l'avons. déjà constaté, mais il importe de le rappeler ici — la religion est la conscience intime de la relation qui nous unit à l'univers. Suivant que nous ressentons cette relation d'une façon ou de l'autre, le sens de la vie sera différent pour nous. La seule chose que nous ne puissions pas faire, c'est de supprimer cette relation entre l'univers et nous. A moins de vivre d'une vie purement végétative ou animale, en suivant, sans aucune réflexion et sans aucun sentiment de notre responsabilité, les impulsions de nos sens et les appétits de notre organisme, nous ne pouvons pas nous dispenser d'avoir une notion, si vague soit-elle, du but que nous devons poursuivre dans la vie, de sa signification, de sa raison d'être, de la place que nous occupons dans l'univers et des obligations qui en résultent pour nous.
La science ne peut pas répondre à ce besoin religieux de notre être, parce que le domaine où il trouve satisfaction, n'est pas de sa compétence. Les libres-penseurs irréligieux qui veulent substituer la science à la religion dans l'éduca-
l62 LE PROTESTANTISME LIBERAL
tion morale de l'homme, commettent la même confusion que les conservateurs de la tradition religieuse, lorsqu'ils parlent de la faillite de la science. Ils méconnaissent la nature propre de cette science qu'ils exaltent ou qu'ils dénigrent. Il n'y a de science que dans la connaissance méthodique des faits et des événements, en un mot des phénomènes. Elle étudie ce qui est perçu par nos sens ; elle compare, relie, coordonne nos perceptions ; elle les ramène à des catégories générales ; elle en déduit des règles, des lois, dont elle vérifie l'exactitude par l'expérimentation et qu'elle applique ensuite à l'exploitation rationnelle des forces de la nature. Mais la science en elle-même n'a aucun caractère moral ; nous l'avons déjà constaté. Elle fournit simplement des matériaux à notre jugement et des instruments perfectionnés à notre activité. On peut dire qu'elle contribue à la vie morale. Elle lui apporte un précieux concours ; elle nous apprend à mieux nous connaître nousmêmes et à mieux connaître cet univers immense et mystérieux au sein duquel nous vivons. Et c'est pour cela qu'il faut lui faire, non seulement une place exclusive dans l'instruction, mais encore une place de premier rang dans l'éducation morale. Mais le jugement
MISSION DANS LA SOCIÉTÉ MODERNE " l63
moral que chacun de nous porte, sur les obligations qui résultent pour lui de cette connaissance de lui-même et du monde ambiant, la détermination morale de la relation qui en découle pour lui à l'égard de ce monde et qui décidera de l'orientation de son activité, ne sont pas, ne peuvent pas être du ressort de la science. Elle ne donne pas, elle ne peut pas donner l'énergie vitale, ce que l'on pourrait appeler l'élément dynamique de la vie spirituelle, c'està-dire justement ce qui est l'agent actif de notre vie morale.
Nous sommes ici au cœur même de la vie spirituelle , dans le sanctuaire intime de notre être, où la science ne nous dit plus rien . Alors même qu'elle arriverait, par l'analyse patiente, à reconnaître et à disséquer tous les rouages de l'organisme psychique fonctionnant en nous, elle ne nous expliquerait encore que le mécanisme, elle ne nous en donnerait pas le principe. La science parviendra certainement, pour autant qu'elle n'y est pas déjà parvenue, à reconstituer toutes les phases de la formation de n'importe quel être vivant et tous les éléments chimiques entrant dans ses multiples combinaisons. Elle ne peut pas lui donner elle-même la vie, pas [plus qu'elle ne peut nous dire eii
quoi consiste la vie. La science peut analyser toutes les opérations physiques et chimiques dont l'ensemble assure la transmission d'iïne dépêche télégraphique. JVlais toute la physique et toute la chimie ne nous donneront pas le sens de la dépêche ; or, pour la détermination de notre esprit, le sens seul de la dépêche importe. La science, par elle-même, n'est ni religieuse ni anti-religieuse. Il y a de grands savants qui sont profondément religieux et des imbéciles qui ne sont pas religieux du tout. Il n'y a, je pense, aucun parti pris ni aucun dénigrement systématique, à dire que ceux qui acclament le plus fréquemment la Science comme l'ennemie irréconciliable de la religion, sont, en général, des hommes dont la culture scientifique est assez superficielle. Et il n'est pas douteux qu'en transformant en idole une puissance qui réclame d'être honorée dans le recueillement et l'abnégation, ils la dénaturent tout autant que les dévots rabaissent la divinité, en la mettant au service de leurs passions et de leurs rancunes.
Que ferons-nous donc ? A quelle solution nous arrêterons-nous? Comment sortirons-nous
MISSION DANS LA SOCIETE MODERNE l65
de cet effroyable divorce entre l'Église traditionnelle et l'école, entre notre éducation religieuse encore toute pénétrée des notions du passé et notre instruction, toute pénétrée des notions scientifiques modernes inconciliables avec celles du passé ? Il nous faut une religion et nous ne pouvons renier la science.
Il existe une prétendue solution, à laquelle un grand nombre de nos contemporains recourent, sans enthousiasme assurément, par résignation ou par lassitude, faute de mieux et parce qu'après tout, c'est de beaucoup la plus commode. De même que dans les mauvais ménages, où le mari et la femme ne parviennent pas à s'entendre, mais ne veulent cependant pas divorcer à cause des inconvénients du divorce, pour les intérêts de la maison ou pour l'éducation des enfants, les époux se résignent à vivre ensemble sous le même toit, côte à côte, mais aussi séparés que s'ils étaient aux deux extrémités de la terre, et sans qu'il n'y ait plus entre eux aucune communauté morale, de même beaucoup d'hommes de nos jours se résignent à faire deux parts dans leur vie spirituelle, celle de la religion et celle de la culture scientifique, sans se préoccuper en aucune façon de les mettre en harmonie. Ils établissent en quelque sorte deux cases dans
Jf)6 LE PROTESTANTISME LIBERAL
leur cerveau, séparées par une cloison étanché ; dans l'une, ils croient au surnaturel, dans l'autre, ils le nient ; dans l'une, ils font profession de subordonner leur raison à l'autorité d'un directeur de conscience infaillible, pape ou Bible, dans l'autre, ils ont pour règle de ne jamais rien admettre que leur raison condamne et de ne jamais rien faire que leur conscience réprouve. S'agit-il d'une question religieuse ? c'est la première qui fonctionne ; s'agit-ii de tout autre sujet? c'est la seconde. Chez quelques-uns cette dualité de la vie spirituelle est l'effet d'une résolution prise froidement, après réflexion, par scepticisme et par besoin de vivre. Chez la plupart ce n'est que l'effet de la paresse instinctive de l'esprit.
Cette solution-là^ le protestantisme libéral la repousse de toutes ses forces. Et non seulement il la repousse. Il la condamne comme immorale et impie. Mieux vaut mille fois un athée honnête et convaincu qu'un de ces croyants à double face, un de ces amphibies de la vie spirituelle, qui renie toujours d'un côté ce qu'il affirme de l'autre. Nous avons peine à comprendre, comment un homme sincère et loyal peut s'accommoder de ce qui n'est, après tout, suivant les circonstances, que de la lâcheté ou de la du-