ASSOCIATIONS VERBALES

les a accolés dans des phrases toutes laites, restées dans la mémoire, et l'association par contiguïté joint ses effets à l'association par similarité. Ainsi se forme un langage incohérent et fou, dont Rabelais a donné de réjouissants modèles (1), et dont on trouverait aussi dans la réalité maint exemple (2). Notons encore que, si chaque mot, en

(1) Pantagruel, 1. II, ch. xm.

(2) J'en citerai ici quelques-uns. On se rappelle le procès en réhabilitation de Borras, engagé par M. Marcou. Mm8 Borras écrivit à M. Marcou la lettre suivante, qui fut alors reproduite par les journaux : « J'espère, Monsieur le Sénateur, que Votre Excellence ignorera ma petite instruction, mais cela n'empêche pas que au fond de mon cœur de moi et de mon malheureux mari il y a un souvenir éternel pour votre légalité du sentiment, et les fatigues que vous avez endurées pour arriver au but de nous donner la vie, l'honneur et le bonheur, que j'attendais de pouvoir embrasser mon aimable mari, tombé dans le plus haut précipice. C'est à vous à qui nous devons la plus grande latitude, pendant toute la durée de la vie. Ce n'est pas la presse qui me contente à moi; c'est vous qui depuis longtemps nous avez consolé et nous avez donné les preuves qui sont toujours certaines que vous avez agi avec la plus grande énergie et la plus héroïque pour défendre un homme condamné par erreur judiciaire. Merci mille fois jusqu'au jour où nous pourrons vous embrasser avec le plus grand plaisir de notre gratitude. Nous ne partirons pas d'ici sans attendre votre bienvenue. Nous attendrons votre réponse, toujours une réponse de votre part, pour savoir le jour qu'il vous sera possible de rentrer à Carcassonne. Becevcz, Monsieur Marcou, le souvenir éternel du cœur de Mn>0 Borras. — Françoise Borras. »

tant que son, a une valeur propre, les tours et constructions de la phrase ont également la valeur musicale d'un rythme ou d'un chant, et peuvent être retenus et reproduits comme tels. Il suit de là qu'un vain assemblage de mots, sonnant à l'oreille comme un discours sensé, produit presque

J'extrais d'une lettre d'un ouvrier, ayant des lectures et amateur de beau style, le passage suivant, qui contient une profession de foi littéraire et politique : « J'ai bien lu pour moi ses livres écrits par des talens qui sacrifier leur someille, abréger leur vie pour faire sortir les peuples déshérités abandonner dans l'ignorance par une fraction d'hommes au cœur de grani que la révolution par des flots de sang versé par ses barbares qui se disent des honnêtes gens, le suffrage universel, l'œuvre du Dru Rollin, 24 février 1848, contre les réactionnaires. J'ai soixante-deux ans, je lulc depuis 1848, je suislenemie de l'anarchie à main armée nous avons encore beaucoup à faire. La renommée de la république est lancé, elle sèmera les palmes et les loricrs et terrassera les monarchie qui nous entoure et brisera ses despote qui nous ruine à cet heure. Patience. » Tout professeur sait qu'un verbiage analogue fourmille dans les copies d'élèves. L'ignorance de la langue n'est pas seule responsable de ce dévergondage de paroles; on en trouve des exemples chez des érudits, des savants.

Voici un extrait des séances du conseil municipal de Morlaix. Le conseil avait à délibérer sur le choix de remplacement d'un collège. Le docteur Laltil, membre du conseil, l'ait ressortir, à cette occasion, les inconvénients du vent d'ouest. « Nous posons en principe, dit-il, que tout vent sus-saturé <lc calorique a la vertu d'électriser les individus de plusieurs manières. Dans l'âge viril et chez les sujets athlétiques, sa force perturbatrice réveille

ASSOCIATIONS VERBALES 8l

l'effet d'un tel discours : une phrase sur pied, quoique remplie de non-sens , fait toujours à quelque degré illusion. Molière parodie ainsi le latin des médecins : « Salamalec, Salamalec. Rodrigue, as-tu du cœur ? Signor si, signor no. Per omnia sœcula sœculorum. » Combien de proie sensorium des régions inférieures, que les anciens nommaient le grand œuvre de Pluton. Au contraire, les tempéraments dont l'aisthéthère mental est trop impressionnable, éprouvent une surexcitation notable dans le centre ovale, foyer systématique des organes de l'entendement, organes qu'on regardait autrefois comme l'ouvrage des dieux. Ceux-ci se laissent emporter invinciblement à l'essor magique du génie qui les gouverne ; ceuxlà n'obéissent qu'à des appétibilités naissantes qui soulèvent des tempêtes purement corporelles. Ce vent phénoménal est nommé Kamsin par les Africains, Solanos par les Asiatiques, Houvari dans plusieurs iles d'Amérique, Auster par Jules César, Notus dans les États de Gènes, Cousson dans les Alpes, el vento de la solana par les Espagnols, Sud-Ouest en Bretagne, ce vent, disonsnous, bouleverse tous les ans la majeure partie des habitants du globe. » Le Kamsin produit des effets divers suivant les endroits où il souffle. « Là les influences du Kamsin n'opèrent aucun changement sur les organes générateurs; la réfraction de la lumière parait dans un état de nihilité, et le feu du Kamsin n'arrive que per descensum. Le Kamsin en ce lieu ne cause donc des sensations résolutives que dans le système des abstractions, que dans les opérations de l'entendement. Voilà pourquoi les hommes qui ont été kamsinisés per infusum ne jouissent pas d'une si grande célébrité que les kamsinisés per descensum ; ceux-ci chantent la Vénus céleste ; ceux-là ne connaissent d'autre déité que la Vénus volup-

positions n'offrent guère plus de sens, et ne sont autre chose qu'une suite de mots, coupés par des virgules et des points, marqués par des chutes de la voix, et ayant néanmoins la prétention de figurer l'enchaînement des idées ? Aucun langage ne mérite mieux le nom de psittacisme que celui qui se compose de mots sans suite, se répondant

tueuse... Les effets extraordinaires que produit le Kamsin vers les endroits élevés et découverts excitent l'ébranlement total des organes encéphaliques et transportent l'homme dans ce qu'il y a de grand, d'excellent dans les pensées, dans le style, dans les actions... Cela étant, la commission conclut que nul lieu n'est plus favorable pour la fondation d'un collège. » Le style décadent est de tous les temps: l'échantillon que nous en donnons ici remonte à l'année i836.

Au xviie siècle, le Père Noël, jésuite, combattant la théorie de Pascal sur le vide, écrit cette phrase mémorable : « La lumière ou plutôt l'illumination est un mouvement luminaire des corps lucides qui remplissent les corps transparents et ne sont mus luminairement que par d'autres corps lucides. »>

On lit dans la Tite et Bérénice de Corneille^ les vers suivants :

Faut-il mourir, Madame! et, si proche du terme, Votre illustre inconstance est-elle encor si ferme Que les restes d'un feu que j'avais cru >i fort Puissent dans quatre jours se promettre ma mort?

Je sais qu'on a essayé de déchiffrer cette énig .mais

Corneille relisant ces vers, avouait lui-même à l'acteur

lia ion qu'il ne les entendait plus. On nous pardonnera davoir cité ces exemples. Il fallait prouver que le psittacisme existe, et nous ne voudrions pour rien au monde qu'on nous soupçonnât de l'avoir inventé.

comme un écho, ou retenus accidentellement ensemble, et jetés par hasard dans le moule d'une même phrase.

Le galimatias ou l'incohérence du langage peut se concevoir par analogie avec l'incohérence des images et, par exemple, avec les divagations du rêve ; il s'explique par les lois de l'association et de la mémoire. Au galimatias s'oppose la suite correcte et réglée des mots qui simule le raisonnement ou la liaison des pensées. Parce que tout raisonnement se laisse ramener à une formule, on prend pour le raisonnement l'application des formules ou règles logiques. Mais le raisonnement ne requiert point, à la rigueur, une pensée présente aux vérités dont il établit la liaison ni à la liaison môme de ces vérités : il peut être une opération machinale et aveugle. On exécute très bien un calcul compliqué en appliquant des règles apprises par routine et dont on ne sait pas la raison. Le raisonnement peut se réduire à la connaissance et à l'application des règles établies, et ne ressembler en rien à l'acte de raison qui a établi ces règles. Il s'accomplit alors en dehors de la pensée, il est un jeu de formules, et, quoiqu'il produise o des effets qui se rapprochent de la pensée » (Pascal), il est une pensée apparente ou verbale, un psittacisme.

Ce psittacisme, Descartes l'a nettement analysé, sous un autre nom. Il dédaigne ce qu'il appelle « les règles des dialecticiens, » parce que ces règles, au lieu de « diriger la raison humaine, » la rendent inutile. En effet, la « dialectique » prescrit certaines formes d'argumentation » (quasdam formas disserendi), dont l'effet, pour conclure, est si sûr, qu'en se fiant à elles, la raison, bien qu'elle se donne pour ainsi dire congé (eliamsi quodammodo ferietur) et ne fasse pas attention au raisonnement lui-même, peut cependant quelquefois arriver à une conclusion certaine par la seule force de l'argumentation » {ex vi formée). Les « dialecticiens », alors qu'ils raisonnent avec subtilité et concluent avec justesse, ne laissent pas d'être des perroquets, parce qu'ils ne tirent point de l'examen des questions la preuve de ce qu'ils avancent. Il leur arrive d'ailleurs d'être dupes de leur routine savante. « Ils restent empêtrés dans ces filets », (du syllogisme) « d'où l'on remarque que la vérité s'échappe souvent » ; et, tandis que « les sophisines les plus spécieux n'abusent presque jamais celui qui se sert de la pure raison, ils abusent souvent les sophistes eux-mêmes ». Enfin la dialectique relève de la rhétorique, non de la philosophie, elle est l'art de parler, non de penser; elle ne sert point à découvrir la vérité, mais à exposer une

vérité connue (1). « Descartes rejette (donc) les « formules abstraites, les définitions, les modes « de raisonnement : il prend l'esprit tel qu'il est, « avec son activité primitive et féconde, et il le « laisse aller, sans lui prescrire d'autres règles que « celles qu'il porte en lui-même. Il raisonne, sans « se préoccuper des règles du raisonnement, à « peu près comme les vrais poètes écrivent sans se « soucier des poétiques (2). » En d'autres termes, Descartes nous invite à user de notre raison, et à ne pas répéter à l'aveugle des formules apprises, si exactes qu'elles soient. C'est en ce sens qu'il rejette la scolastique. L'esprit, en effet, peut, sans raisonner, faire la besogne du raisonnement : il peut être indifférent à la vérité qu'il s'agit de prouver, à celle qui sert de preuve, et à la liaison des deux ; il peut n'être appliqué qu'à argumenter en forme. Il est alors comme une machine qui fonctionne à vide.

Le psittacisme de raisonnement s'appelle de son vrai nom le formalisme. Il ne suffit pas de définir le formalisme ; il faut signaler ses excès et ses dangers.

Certains esprits ont autant de goût pour le raisonnement que d'indifférence pour la vérité : ils

(1) Descartes, Règles pour la direction de l'esprit, x.

(2) Brochard, édit. du Discours de la Méthode. Éclaircissement, I, p. îox. F. Alcan.

n'examinent point si les prémisses dont ils partent et les conclusions auxquelles ils arrivent sont justes et fondées ; il leur suffit que le passage des unes aux autres s'accomplisse suivant les règles. C'est ainsi que certaines gens goûtent uniquement dans la promenade le plaisir de marcher, et s'intéressent à la distance franchie, non au but atteint et au site parcouru. Mais, si on s'attache au raisonnement pour lui-môme, on recherchera surtout les raisonnements subtils et compliqués. En effet, on adoptera de préférence les opinions les plus déraisonnables et les plus scandaleuses, comme étant celles dont la justification exige le plus grand effort de logique ; on se chargera des causes les plus paradoxales et les plus mauvaises, comme devant rapporter le plus d'honneur. Les jeux d'esprit finissent mal. Le formalisme est dangereux : il engendre la sophistique et la casuistique. Le diable, comme on sait, est logicien. Les casuistes, tombés dans les pires erreurs, ont eu des mœurs innocentes : ils sont coupables surtout, et peut-être uniquement, de pédant isme et d'orgueil. C'est par gageure qu'ils ont soutenu les thèses les plus immorales: ils nevoulaieni qu'exercer ou étaler leur habileté dialectique (1). On a

(1) « Quoi qu'en ait publié la calomnie, dit d'Alembert, il faut avouer qu'aucun ordre religieux ne donne moins

chargé leur mémoire, parce qu'on n'a pas vu le principe de leurs erreurs. Ils sont accidentellement les apôtres du vice ; ils sont essentiellement les victimes de l'éducation scolastique, et représentent le type, poussé au noir, de l'esprit formaliste. Il faut donc s'indigner moins qu'on ne le fait d'ordinaire, contre l'immoralité des sophistes, mais il faut, par contre, se méfier davantage du formalisme, qui autorise ou entraîne toutes les aberrations de l'esprit, et, à leur suite, le désordre des mœurs.

En résumé, la pensée abdique en faveur du langage, soit lorsqu'elle ne se représente les objets qu'à travers leurs signes et ne soulève point, comme dit Berkeley, le « rideau des mots » qui lui voile les choses, soit lorsqu'elle s'engage dans la voie que lui tracent à l'avance des formules apprises, et ne guide point sa marche à la lumière de la raison. Le remède au psittacisme semble trouvé quand on connaît ses causes. Mais, en réa-

prise à cet égard (que les jésuites). Ceux d'entre eux qui ont écrit sur les matières les plus obscènes, ont mené la vie la plus édifiante, la plus exemplaire. C'est au pied du crucifix que le père Sanchcz écrivit ses abominables et dégoûtants ouvrages, et on a dit en particulier d'Escobar, également connu par l'austérité de ses mœurs et le relâchement de sa morale, qu'il achetait le ciel bien cher pour lui-même et le donnait à bon marché aux autres. » (Bertrand: d'Alembert, p. 12/J. Hachette.)

lité, la pensée n'échappe à la tyrannie des mots qu'en exerçant sur elle-même une surveillance active ; elle a à conquérir et à défendre son intégrité par un effort constant ; elle doit rester en contact avec la réalité ; c'est en s'exerçant qu'elle acquiert et garde le sens de la vérité et de la vie.