CHAPITRE II

DE LA CONNAISSANCE SYMBOLIQUE PROPREMENT DITE, OU DE LA CONNAISSANCE ABSTRAITE ET GÉNÉRALE.

La connaissance qu'on a étudiée jusqu'ici part de la sensation ou s'y ramène ; elle n'est ni absolument intuitive ni absolument symbolique; elle est l'un ou l'autre, suivant le point de vue. En efîct, la sensation est symbolique pour le réaliste, qui admet la distinction de l'esse et du percîpi ; elle est intuitive pour l'idéaliste, qui rejette celle ilislinction. De plus, tant qu'on reste dans l'ordre de la connaissance sensible, la substitution îles signes aux images n'est qu'ingénieuse et commode; elle n'es! point nécessaire; la pensée pourrait rire, à la rigueur, toute en images, et rien qu'en images ; elle serait seulement alors moins étendue et moins souple.

LA CONNAISSANCE ABSTRAITE ET GÉNÉRALE ll5

Au contraire, dans la <"jnnaissance abstraite et générale, qu'on appelle d'un mot la science, l'usage des signes est indispensable. La science, en un sens, n'est qu'une langue bien faite. Il n'y a point d'idées universelles ; il n'y a que des mots généraux, exprimant une pluralité d'objets particuliers, qui sont tombés ou peuvent tomber sous les sens. La connaissance dite universelle, est toute symbolique.

C'est ce qui ressort de l'analyse de l'abstraction. Abstraire, c'est considérer une chose à part d'une autre. Par choses j'entends, non-seulement les êtres, mais les qualités ou modes. Les êtres peuvent être réellement séparés, mais les modes sont, par définition, « ce qui n'existe que dans une autre chose, et ne peut être conçu que dans cette autre chose. » Il n'y a pas de difficulté à concevoir à part des choses qui peuvent être réellement données à part, encore qu'elles soient présentement et même ordinairement unies en fait, comme un nez et une bouche, mais c'est une question de savoir si on peut concevoir les qualités : i° à part do l'être en qui elles résident (par exemple le mouvement à part du corps qui se meut) ; 20 à part les unes des autres, quand elles sont, en fait, non seulement unies, mais inséparables (par exemple le mouvement et l'étendue, la couleur et la forme.)

I l6 LE PSITTACISME

11 neserl poinl de dire que l'abstractioD esl ntileel même nécessaire, que l'homme <l<>il limiter sa connaissance pour la rendre possible, que la réalité étant complexe, infinie, la pensée doit la décomposer et est nécessairement analytique, fragmentaire.

II ne s'agit pas de savoir si on doit posséder le pouvoir d'abstraire, mais si réellement on le possède.

Toutefois, on recherchera d'abord si l'abstraction est une opération logique, et à quelles conditions elle l'est. L'abstraction proprement dite consiste à séparer par la pensée ce qui dans la réalité est inséparable, c'est-à-dire à concevoir une quaité à part du sujet, auquel elle appartient, ou à part d'autres qualités qui en sont inséparables. Elle renferme donc une erreur matérielle. Mais, si cette erreur est reconnue, consentie, elle cesse d'être une erreur, elle devient une fiction. .J'appelle fiction une illusion à laquelle on se prête, mais dont on n'est point dupe. Je ne me trompe pas, en effet, en concevant la forme à part de la couleur, si je reconnais en même temps que l'une n'existe pas sans l'autre. Je donne au terme abstrait son vrai sens, en l'interprétant à la fois comme un ordre et une défense, à savoir comme la défense d'affirmer ce qu'il enjoint de concevoir. Ainsi j'ai le droit de concevoir le mouvement sans l'étendue, mais je n'ai pas le droit d'affirmer que le mouvement se

produise en dehors de l'étendue. L'abstraction est un artifice auquel l'esprit a recours pour simplifier la représentation des choses. La réalité est concrète, la connaissance discrète ; la réalité est un tout, la connaissance est une analyse, c'est-àdire la décomposition du tout réel en ses parties. Mais les procédés de la connaissance ne sont pas les lois de l'être ; l'abstraction est un modus cognoscendi, non un modus essendi. Il ne faut pas confondre le possible ou le concevable avec le réel ou l'existant. L'abstraction consiste à se représenter par exemple une qualité, toujours et nécessairement donnée avec une autre, comme si elle existait, mais non point comme existant à part de cette autre. Ainsi on pose l'étendue, en sous-entendant la couleur ; mais sous-entendre n'est pas nier ; c'est simplement s'attribuer le droit de ne pas penser à la couleur, réellement donnée avec l'étendue ; c'est convenir de n'en pas tenir compte, tout en sachant qu'elle existe. L'abstraction ainsi entendue est parfaitement logique ; elle est une opération compliquée, subtile, si subtile qu'après l'avoir correctement exécutée, ou risque d'oublier la réserve expresse sous laquelle elle est faite, et d'interpréter après coup comme une différence des choses ce qu'on avait présenté d'abord comme une distinction de l'esprit. Mais cette erreur, con-

Il8 LE PSITTACISME

sécutive à l'abstraction, n'est pas imputable à l'abstraction elle-même.

L'abstraction est logique aux conditions qu'on vient de dire. Mais il reste à voir si ces conditions peuvent être observées, en d'autres termes si l'abstraction est psychologiquement réelle. Or, en fait, la conception ne peut contredire le jugement. On imagine sans doute plus qu'on ne sait, mais on n'imagine point ce qu'on sait être contradictoire ou impossible. Donc on ne peut concevoir séparées des qualités manifestement et nécessairement inséparables. Ainsi tout mouvement est et doil être curviligne ou rectiligne, lent ou rapide ; par suite, je ne puis former la notion du mouvement, en faisant abstraction de la direction et de la vitesse. Donc l'esprit ne possède point d'idées abstraites. Mais s'il est impossible de se représenter le mouvement in abstracto, c'est-à-dire un mouvement qui ne résiderait pas en un corps donné, qui n'aurait pas une direction et une vitesse données, il est possible de se représenter un mouvemenl donné, devenant autre qu'il n'est, se produisant dans un autre corps, prenant une autre direction, augmentant ou diminuant de vitesse. En effet, on constate qu'un mouvement donné ne reste pas forcément, et même ne peut rester toujours identique à lui-même, mais se transmet d'un corps à

un autre, est tantôt rectiligne, tantôt curviligne, tantôt rapide, tantôt lent. Les changements de l'expérience nous autorisent à regarder tout phénomène, réel ou possible, comme susceptible de se produire en dehors des conditions particulières où il nous est donné et où nous l'imaginons. Le mouvement abstrait est/par définition, un mouvement qui n'appartiendrait à aucun corps, qui n'aurait aucune direction, aucune vitesse ; le mouvement abstrait serait en même temps général, c'est-à-dire que, ne se produisant dans aucun corps, il pourrait se produire dans tous, que, n'ayant aucune direction, il pourrait les prendre toutes, etc. Je dis que nous n'avons pas l'idée abstraite et générale de mouvement, mais que nous avons l'équivalent d'une telle idée. En effet, quand nous pensons ou quand nous sommes censés penser au mouvement en général, nous nous représentons toujours un certain mouvement; mais ce mouvement', nous le concevons modifiable ; nous l'imaginons toujours dans une certaine direction, avec une certaine vitesse, mais nous ne le croyons pas astreint à garder cette direction et cette vitesse ; au contraire, nous le supposons capable de prendre toutes les directions et toutes les vitesses possibles; et nous nous attribuons à nous-mêmesle droit oula faculté de substituer à la direction ou à la vitesse que nous lui

avions prêtée d'abord, telle ou telle autre vil esse, prise indifféremment entre toutes les directions et toutes les vitesses que notre imagination peut former. Nous ne concevons pas le mouvement abstrait ou général ; un tel mouvement ne serait ni lent ni rapide, ni à droite ni à gauche, ni en haut ni en bas; or l'indéterminé n'est pas plus réalisable dans la pensée que dans l'être; ce qui n'est ni ceci ni cela n'est pas seulement nul ou non existant, mais contradictoire et impossible. Mais, à défaut du mouvement abstrait et général, qui ne saurait exister et que nous ne saurions concevoir, il existe une série indéfinie de mouvements concrets et particuliers, que notre imagination conçoit, mais n'épuise point. •

Le général, c'est l'indéterminé. Mais l'indéterminé n'existe ni dans les choses, ni dans leurs idées, qui sont forcément telles ou telles. Elle ne peut donc exister que dans la série que forment les choses ou leurs représentations. Plus exactement, riant donnée une série d'idées, le mouvement des idées, dans les limites de celle série, csl libre et indéterminé, et c'est celle indétermination qui constitue la généralisation proprement dite.

Ce qu'on appelle une idée générale n'est en effet qu'une série indéfinie d'idées particulières : ainsi l'idée générale de triangle est la série indéfinie des triangles isocèles, scalènes, rectangles, grands, petits, tracés en blanc ou en noir, ici ou là, etc., etc. On ne saurait concevoir le triangle général ou abstrait ; on ne conçoit pas davantage la série inépuisable et infinie des triangles particuliers. Qu'est-ce donc que penser le triangle en général ? C'est se représenter indifféremment l'un ou l'autre des triangles particuliers de la série, et ainsi la généralité réside, non dans l'idée évoquée, mais dans le fait que cette idée a été librement choisie entre toutes celles de la série, et pourrait être, si on voulait, remplacée par celles qui restent. Le terme universel est équivoque, ou plutôt multivoque : il ne désigne point une idée unique, à savoir générale ou abstraite (car il n'existe point de telles idées), mais une série indéfinie d'idées particulières, et F une ou Vautre d'entre elles, indifféremment. Ainsi le mot triangle s'applique au scalène, à l'équilatéral, à l'isocèle, etc., à tous ensemble, et à l'un aussi bien qu'à l'autre. L'interprétation d'un terme universel est une opération analogue au doute : l'esprit est indifférent entre les images d'une même série ; s'il choisit l'une d'elles, c'est de guerre lasse, et sans raison. La formule sceptique : « Oùoèv [/.aAAov,

Pas plus l'un que l'autre, » est ici de mise. Entendre un terme universel, c'est évoquer telle ou telle idée particulière, subsumée sous ce terme, en se disant qu'on n'a pas plus de raison d'évoquer celle-ci que celle-là.

Ainsi je n'ai et ne puis avoir que des notions tirées de la réalité ou conformes à la réalité, c'est-àdire particulières ; je ne forme pas et je ne sens pas le besoin de former des notions irréalisables, comme seraient les notions abstraites et générales. Cependant je m'attribue le pouvoir de généraliser; mais par là je n'entends rien de plus que le pouvoir de passer d'une idée particulière à d'autres idées particulières qui lui ressemblent. Une idée, dite générale, est eu réalité une idée particulière, posée comme premier terme d'une série. Le schème de l'idée générale serait une idée particulière, suivie de plusieurs points, ..., ou de la formule e/c. Ainsi je ne conçois pas le mouvement en général, mais ]e puis concevoir tantôl une forme de mouvement, tantôt une nuire, et c'est dans le pouvoir de passer d'une forme à l'autre, sans m'arrêtera aucune, ou de m'arrêter à l'une (Telles, mais en la prenant seulement pour type des autres, que consiste la prétendue idée générale et abstraite «le mouvemenl 1 1).

(i)('.r. Fouillée (Za Libertéetle Déterminisme, F.Alcan,l. II. ch.n, §2, pp. i43el i n Pour exprimer le caractère '!<■

[~ En quoi consiste ce pouvoir que j'ai d'évoquer telles ou telles idées particulières, et de concevoir ces idées comme faisant partie d'une même série? Puis-je former un genre, en éliminant tous les caractères par lesquels diffèrent les individus de ce

généralité que nous trouvons dans toute pensée et dans toute affirmation, les écoles rivales, et même le conceplualisme,ont toujours cherché quelque objet auquel put s'appliquer notre pensée, quand elle conçoit le général. Mais les nominalistes forcent bientôt les réalistes etlesconceptualistes à reconnaître qu'en croyant apercevoir ou simplement concevoir le général, ils n'ont pour objet d'aperception et même de conception que des images particulières ou des mots particuliers. En effet, si je veux penser la couleur en général, je ne puis apercevoir réellement un objet général, qui serait la couleur, sans être telle ou telle couleur. Je suis toujours obligé ou d'appliquer ma pensée au mot couleur, qui n'est lui-même qu'une image particulière, sans autre généralité que celle que j'y mettrai, ou d'appliquer ma pensée au blanc, au rouge, au bleu, qui sont des couleurs particulières, et non la couleur en général. Les réalistes ne pourraient donc, sans retomber dans les entités scolastiques. citer quelque objet vraiment général, saisi par une perception intime, et auquel pût s'appliquer notre pensée, indépendamment des mois ou des images. Faut-il admettre alors un nominalisme complet, el croire que notre pensée s'épuise dans ces mots ou ces images particulières? Non. le défaut commun à ces doctrines, c'est qu'elles r dent trop vers les objets, et cherchent la généralité d . s la

genre, et en réunissant tous les caractères par lesquels ces individus se ressemblent? Puis-je former par exemple le genre triangle, en additionnant tous les caractères communs à tous les triangles (caractères dont rénumération est donnée dans la définition suivante : Le triangle est la figure formée par trois droites qui se coupent deux à deux) et en excluant tous les autres caractères, comme variant

matière de la pensée, tandis qu'il faudrait la chercher dans le sujet même et dans l'acte de la pensée. On obtiendrait ainsi une sorte de conceptualisme dynamique, et non idéaliste.

« Comment est-ce que je procède pour me représenter la couleur en général? Je reproduis par l'imagination les sensations du rouge, puis du vert, puis du bleu; et dans ce mouvement intérieur je prends une conscience plus claire du pouvoir que j'ai de me porter vers divers objets, pouvoir indéfini qui ne s'épuise pas en eux. Ce n'est pas dans ces objets mêmes que réside la généralité, c'est-àdire une possibilité indépendante du temps particulier et de l'espace particulier, ets'étendant au delà de mes sensalions et de leur résidu. Cette extension générale est dans le pouvoir dont j'ai conscience comme dépassant Vol) jet particulier sur lequel il agit. La généralisation semble l'acte par le</Hel je combine la conscience permanente de ma puissance intime avec telle ou telle représentation particulière. Le mot couleur est un nom commun parce que je puis (moi, dis-jè, et non pas lui) le poser, pour ainsi dire, à mon gré, sur le blanc, le bleu, le rouge; il devient l'instrument et l'esclave docile de ma volonté, qui seule est générale. La généralité serait ainsi tout d'abord l'expression déterminée d'une puissance enveloppant et concevant l'infini; conséquemment elle exprimerait la liberté. »

d'un triangle à l'autre? (Exemple : la longueur «les côtés, la grandeur des angles, etc.) Non; je ne saurais aucunement me représenter la figure limitée par trois droites qui se coupent deux à deux, sans que la longueur de ces droites me soit donnée, et sans que les angles qu'elles forment me soient également donnés comme droits, ou aigus, ou obtus. La définition du triangle en général, n'énumérant que les caractères communs à tous les triangles, n'indique pas tous les caractères qui entrent nécessairement dans l'idée d'un triangle quelconque, et, si elle indiquait tous les caractères qui entrent nécessairement dans l'idée d'un triangle quelconque, elle indiquerait d'autres caractères que les caractères communs à tous les triangles. L'addition et la soustraction combinées ne suffisent donc pas à expliquer l'abstraction et la généralisation. La définition qu'on a donnée du triangle en général établit ce qu'un tel triangle ne doit pas être, à supposer qu'il existe; elle n'établit pas qu'il existe, ni môme qu'il puisse exister; et en effet un tel triangle n'existe pas. L'idée du triangle en général est une idée négative, une pseudo-idée : un triangle ni grand ni petit, ni isocèle ni scalène, ni rectangle, n'est pas un triangle. Si l'on veut donner du triangle en général une définition satisfaisante pour l'esprit et qui ne soit plus négative cl