FONCTION LOGIQUE ET BASES PSYCHOLOGIQUES DE LA PENSÉE SYMBOLIQUE

Si les mots circonscrivent et limitent la pensée, on conçoit qu'ils la suppriment aussi et la remplacent, quand elle est inutile. En effet, c'est presque une même opération de restreindre l'imagination et de la suspendre totalement. Nous devons couper court aux idées superflues ; or parfois ce n'est pas seulement telle ou telle idée, c'est toute idée qu'il nous importe de chasser de notre esprit.

Soit par exemple à appliquer une méthode connue : nous n'aurons qu'à réciter des formules apprises, qu'à laisser faire en nous le mécanisme aveugle de la mémoire et de l'habitude ; tout effort de réflexion nous sera épargné ; notre es-

prit pourra, comme dit, Descartes, « se donner congé ». Sans doute, nous aurons toujours à discerner les cas auxquels la méthode s'applique, mais l'application même de cette méthode n'exigera plus notre intervention active ; elle deviendra une routine. Et la transformation des opérations logiques en habitudes machinales est heureuse. La réflexion, en effet, est un effort pénible qui ne se soutient pas ; elle s'abandonne et se reprend ; elle s'oublie et se corrige ; elle n'est point sûre d'ellemême. L'habitude au contraire ne s'interrompt point, ne se trouble point; sa marche est aisée, naturelle, assurée et ferme. Il en est des opérations de l'esprit comme des mouvements du corps : leur exécution est d'autant plus parfaite qu'elle est plus automatique. Un calcul compliqué sera plus correctement fait par un calculateur de profession que par un théoricien de l'arithmétique. L'habileté et la souplesse dialectique se rencontreront plutôt chez les esprits rompus à la pratique du raisonnement, chez les discoureurs et les avocats, que chez les penseurs profonds. Ainsi, il y a une logique qui est un art mécanique, et une méthode qui est un instrument, organum.

D'une manière générale, si la découverte d'une méthode suppose le travail de la réflexion et l'inspiration du génie, l'initiation à cette méthode sup-

pose l'effort, considérable encore, mais infiniment moindre, de la pensée passivement docile, et enfin l'application de cette méthode est l'œuvre d'une pensée absente, qui remplit machinalement sa tâche, à la façon dont l'artisan exerce son métier. Ainsi, toute méthode est un art par lequel la réflexion s'ingénie et parvient à se rendre inutile. Le terme de cet art serait une machine produisant les effets delà pensée. Il n'est pas absurde de croire qu'on puisse trouver un jour une « machine à penser, » ou mieux « à raisonner», comme on a trouvé une machine à calculer. Ce qui se fait dans un ordre de raisonnement donné indique ce qui est possible dans tout autre. A vrai dire, on ne doute pas, et on n'a pas le droit de don 1er. que le Grand Art de Raymond Lulle ou que l'Art des caractères de Leibniz soit possible ou réalisable en soi ; on doute seulement qu'il se trouve un esprit assez ingénieux et assez puissant pour en déterminer les règles. Mais en réalité un tel art existe parliellement'déjà, et nous en usons tous les jours. Nous ramenons le raisonnement à un mécanisme; puis nous nous fions à ce mécanisme qui est notre œuvre, sachant ce qu'il produit et peut produire.

L'instrument au service de la pensée est le langage. On a distingué déjà les éléments et les

formes du langage, autrement dit le matériel des mots et les constructions des phrases. Les mots expriment tous des idées générales, les noms propres exceptés. Or on a vu qu'une idée générale est moins une idée qu'une orientation des idées, qu'une habitude imaginative. De môme, les formes syntactiques expriment la connexion des idées, leurs rapports logiques, c'est-à-dire les lois ou habitudes de l'entendement, les orientations de la pensée pure. Tout jugement, tout raisonnement, toute opération de l'esprit se laissent ramènera des formes ou formules, qui restent les mêmes, quelle que soit la matière qu'elles enveloppent, quel que soit l'objet auquel elles s'appliquent. Il suit de là qu'un raisonnement, par exemple, peut ne pas impliquer la considération des objets sur lesquels il porte : dans ce cas, sa formule seule opère. « On conclut, dit Descartes, d'une manière certaine par la seule vertu de la forme. Aliquid certum ex vi formée concliiditur. » La formule d'un raisonnement exprime une habitude de la pensée, habitude qui suit aveuglément son cours, indifférente en quelque sorte à l'acte particulier qu'elle produit. Donnez au castor du bois, de la terre ; il construira une digue. Donnez à un esprit, formé aux habitudes logiques, les prémisses d'un raisonnement ; il dégagera la conclusion. 11