CHAPITRE IV
Mgr de Quélen le nomme aumônier dn couvent de la Visitation, pois aumônier-adjoint dn collège Henri IV. — Vie d'étude. — Il songe à partir pour les États-Unis d'Amérique.
Après avoir refusé d'aller à Rome avec le titre de Monseigneur , et la perspective certaine d'un évêché (1), il accepta volontiers de l'arche-
(1) La charge d'auditeur de Rote est de celles qui, dans les usages de la cour romaine, conduisent toujours à l'épiscopat. Le doyen des auditeurs , lorsqu'il résigne ses fonctions , est même de droit revêtu de la pourpre et promu à un archevêché. En 1827, à l'époque où l'abbé Lacordaire refusa cet honneur, la place était vacante par la nomination de Mgr d'Isoard, doyen des auditeurs, à l'archevêché d'Auch arec la dignité de cardinal. Au défaut de l'abbé Lacordaire, ce fut Mgr de Reti qui fut nommé. Il mourut dans sa charge d'auditeur, en 1844, ainsi que son successeur, Mgr d'Isoard, cousin du cardinal, qui mourut en 1847. Le poste resta vacant jusqu'en 1852, où il fut occupé par Mgr Ségur jusqu'en 1856. La maladie d'yeux dont il fut affligé a seule empêché sa promotion à la dignité épiscopale. Ses successeurs furent Mgr de la Tour-d'Auvergne, archevêque de Bourges; Mgr Lavigerie, évéque de Nancy, et Mgr Place, évêque de Marseille.
vaque de Paris les humbles fonctions d'aumônier dans on couvent de Visitandines. A un palais il préférait une cellule. Était-ce pure modestie? Nous ne le croyons pas. La vertu d'humilité , dans le Père Lacordaire, tendait moins à se croire inhabile à tout qu'à rendre hommage à Dieu pour le bien qu'il croyait en avoir reçu, moins à se faire illusion sur le don qu'à le faire fructifier en bon et fidèle économe. S'il se fût reconnu des aptitudes pour les charges qu'on venait de lui proposer , il les eût acceptées, je crois , sans peine; mais parce qu'il ne voyait en lui que des incompatibilités, il refusa, également inaccessible aux insinuations de la vaine gloire et aux sophismes de la raison , si habile, en semblable occasion, à déguiser l'honneur sous le fardeau. Ce n'était pas non plus amour égoïste du repos. Il cherchait la solitude non pour fuir l'action, mais pour s'y mieux préparer. C'est dans ce sentiment qu'il écrira plus tard : « Je n'ai aucune ambition , et je ne puis pas en avoir; car tontes les positions élevées dans le clergé sont des charges pastorales ou administratives absolument incompatibles avec mes goûts. Je n'aurai jamais de fonctions , ni n'en veux avoir. Mais il faut faire quelque chose de soi , à cause de la con-
science qui y oblige (i). » Voilà l'homme : œil lucide et ferme sur lui-même, juge impartial en sa propre cause, rare esprit de conduite, et, hâtons-nous d'ajouter, vertu plus rare encore. Gap, s'il importe de faire la juste part des qualités naturelles, il n'importe pas moins de dire ce qu'elles ont reçu des divines influences de la grâce et de montrer l'homme achevé et complété par le prêtre. Quelle distance déjà, en effet, entre l'avocat stagiaire si amoureux de renommée et le simple catéchiste de petites filles à la Visitation! Son rôle à la Visitation se bornait à faire quelques instructions aux enfants du pensionnat et à les confesser. Certes , les débuts du grand orateur ne pouvaient être plus humbles. Il s'acquitta de ses fonctions avec le zèle et l'exactitude qu'il mettait à tout. Il faisait rédiger par les élèves la substance de ses leçons, lisait consciencieusement tous ces devoirs et les corrigeait lui-même (2). Mais les résultats furent médiocres, et il n'y avait
(1) Lettre à M. de Montalembert, 1833.
(S) Noos ayons eu entre les mains un de ces cahiers annotés de si plume, et conservé religieusement aujourd'hui comme une relique précieuse. C'est le traité des attributs de Dieu, extrait de la Somme de saint Thomas d'Aquin. Les questions les plus difficiles n'y sont point omises, et les annotations Bien, Très -Bien, Parfaite, signées H. L., prouvent que cet enseignement, grâce à la lucidité de l'exposition , n'était pas toujours hors de la portée des intelligences d'élite du pensionnat
rien là de nature à lui révéler sa vraie mission. La sphère d'idées où se mouvait son esprit le tenait habituellement trop élevé au-dessus de son jeune auditoire. On l'admirait souvent, on ne le comprenait pas toujours. Les bonnes religieuses trouvaient qu'i/ fa isait trop de métaphysique , et là le reproche était mérité, nous le croyons sans peine. Au reste, d'une gravité et d'une réserve telles, qu'on ne sait pas se souvenir dans la maison s'il a jamais levé les yeux sur les élèves en leur parlant.
Sa mère vint partager sa retraite à la Visitation. Elle s'étonnait de la solitude où il vivait, «et sachant, raconte-t-il lui-même, que ma nature était aimante, elle me disait quelquefois avec une sorte de mélancolie : Tu n'as point d'amis! Je n'en avais point, en effet, et je ne devais en avoir qu'après des événements appelés échanger la face du monde, et à changer en niême temps ma propre destinée (i).»
On le voit, il y avait là d'immenses loisirs pour le jeune prêtre. C'était surtout ce qu'il avait désiré. Il en profita pour se préparer à la lutte. Ses trois années de théologie ne lui avaient laissé
(i) Mémoires.
qu'une idée sommaire et incomplète de la science qu'il voulait approfondir pour lui et pour les autres. Il résolut de l'étudier aux sources et il s'y mit avec ardeur, « La force est aux sources, écrit-il, et je veux y aller voir. Le travail sera long, d'autant plus que je recueillerai sur ma route tout ce qui pourra me servir pour l'apologie du catholicisme, dont le cadre n'est pas encore déterminé dans mon esprit, mais dont les matériaux me doivent être fournis par l'Écriture, les Pères, l'histoire et la philosophie. Tout ce que j'ai lu jusqu'ici sur la défense de la religion me semble faible ou incomplet. Les théologiens modernes ne marchent pas sans guide. C'est tout comme en Suisse : un chemin qu'un voyageur célèbre a suivi , tous le prennent, et on passe à côté d'un sentier qui mènerait à de nouvelles beautés, mais qui n'est pas historique encore (i). » Dès le début, il sait où il va. L'apologie du christianisme, voilà son but, sa mission, le foyer où convergeront toutes ses forces. Déjà, dans sa pensée , se dessinent les premiers linéaments de l'édifice qu'il espère élever à la défense de sa foi.
(I) Lonin, CarretpomkuU, tom. XVII, p. 8S8.
Kses amis qui le pressaient de se produire, d'écrire et de parler, il répondait : «J'étudie et je n'écris point... L'âge commence à nous prendre : il est temps de devenir raisonnable , et de voir la vie avec des yeux moins pleins du soleil de la jeunesse. Soyons justes envers Dieu : il n'a pas fait les hommes pour la célébrité, que si peu atteignent, que si peu estiment lorsqu'ils l'ont obtenue... Dieu voit trop bien la petitesse du monde, pour avoir donné à ses créatures une si frivole occupation : il a fait les étoiles pour nous en dégoûter. La gloire est l'illusion de notre enfance et de ceux qui n'en sortent jamais; celui qui peut l'atteindre n'y songe pas : il est déjà trop grand. Le sage vit de lui-même; il n'attend pas si tard que trente ans pour connaître le prix de ces grandes coteries qu'on appelle nations; il veut le bien et la vertu qui dépendent de lui; il s'attache au coin de terre où la Providence Ta jeté; et, s'il a un de ces génies vastes à qui le ©onde suffit à peine, il désire encore davantage la solitude. Il comprend trop ses contemporains pour ne pas s'estimer heureux de manger loin deux les oignons de ses jardins et les cerises amères de ses bois... La manie d'être quelque chose perd tous les esprits de ce temps, et s'il
naît un grand homme, il nous viendra de quelque cabane de pêcheur où le fils d'un charbonnier se sera retiré avec vingt écus de rente. La première de toutes les gloires, celle de Dieu, est née dans la solitude (i). »
Il n'était pas pressé. Nul homme ne s'est plus fortement possédé lui-même en Dieu, nul n'a plus patiemment attendu l'heure providentielle marquée pour l'action, comme aussi nul ne s'est plus impétueusement lancé quand cette heure lui parut avoir sonné. Il voyait ce qu'il y avait à faire dans la société; mais son heure n'était pas venue. Ces idées graves de toute sa correspondance d'alors sont relevées de temps en temps par des traits du tour d'esprit bourguignon qu'il garda toujours, mais qui est à cette époque plus vif et plus voisin du terroir. « Si la gloire, écrit-il, venait comme une ancienne amie de la maison qui nous aurait un peu oubliés, nous serions généreux, nous ne lui tournerions pas le dos. Mais elle ne nous étoufferait pas; nous serions plus grands que ses ailes ; et , le dimanche , nous la mettrions au pot, par respect pour le septième jour. Certes , il y aurait de belles choses à faire. Toutes
(1) Lorain, Correspondant, tom. XVII, p. 811.
[loires qui sont encore au-dessus de l'horizon, s'élèveront par le catholicisme. Et vous devez bien le voir, si vous suivez de l'œil le monde ! La société civile est incapable aujourd'hui d'enfantement : un grand homme est trop fort pour ses entrailles. Fille épuisée par le vice, elle a cru que la liberté rajeunirait son sein, et, quittant les palais, elle a dit à la multitude : Me voici! Mais elle et la multitude se sont rencontrées comme le Péché et la Mort dans Milton. La jeunesse, une foispérie, ne renaît que par l'immortalité. La vertu et le génie, une fois éteints, ne renaissent que par la foi... Dieu a livré le monde aux hommes de génie, cefe dieux créés, à la condition de fléchir le genou devant lui. Jusque-là, ils sont comme cet archange traversant le vide et le chaos, et tombant toujours, parce qu'ils ne trouvent pas un point solide pour frapper du pied et prendre leurélan(i).»
A la fin de 1828, il fut nommé aumônier-adjoint du collège Henri IV. Ces fonctions, qui rentraient mieux dans ses aptitudes, ne changèrent rien à sa vie d'étude , de retraite et de préparation à son rôle providentiel. 11 lisait saint Au-
(i) Lorain, Correspondant, tom. XVII, p. 840.
gustin, Platon, Aristote, Descartes, les ouvrages de M. de la Mennais et l'histoire ecclésiastique. « Qu'est-ce que je fais donc? s'écriait-il. Je rêve* je pense, je lis, je prie le bon Dieu, je ris deux ou trois fois par semaine , je pleure une fois ou deux. Je m'échauffe de temps en temps contre l'Université, qui est bien la fille des rois la plus insupportable que je connaisse... Ajoutez à cela quelques instructions improvisées à des élèves de troisième et de quatrième , voilà ma vie (1). »
Cependant, vers la fin de 1829, cette idée de l'apostolat dans les pays étrangers que nous avons vu germer en lui au grand séminaire, parut avoir assez mûri dans son esprit pour le décider à partir. Il voulait être missionnaire aux États-Unis. Au printemps de 1830, il se rendit seul et pour la première fois à la Ghesnaie pour voir M. de la Mennais. «Je ne l'avais vu que deux fois, pendant quelques instants, raconte-t-il dans ses Mémoires; mais enfin c'était le seul grand homme de l'Église de France, et le peu d'ecclésiastiques avec qui j'avais eu des relations particulières étaient ses amis. Arrivé à Dinan, je m'enfonçai seul par des sentiers obscurs à travers les bois, et, après quel-
(I) Londn, Comtpomkmt, tom. XVII, p. S40.
ques indications demandées, je me trouvai en face d'une maison solitaire et sombre dont aucun bruit ne troublait la mystérieuse célébrité. C'était la Ghesnaie. M. l'abbé de la Mennais, prévenu par une lettre qui lui annonçait ma visite et mon adhésion, me reçut cordialement. Il avait près de loi M. l'abbé Gerbe t, son disciple le plus intime, et une douzaine de jeunes gens qu'il avait réunis à l'ombre de sa gloire, comme une semence précieuse pour l'avenir de ses idées et de ses projets... Cette visite, en me causant plus d'une surprise, ne rompit pas le lien qui venait de me rattacher à l'illustre écrivain. Sa philosophie n'avait jamais pris une possession claire de mon entendement ; sa politique absolutiste m'avait toujours repoussé; sa théologie venait de me jeter dans une crainte que son orthodoxie même m fût pas assurée. Néanmoins il était trop tard; après huit années d'hésitation , je m'étais livré sans enthousiasme, mais volontairement, à l'école qui jusque-là n'avait pu conquérir mes sympathies ni mes convictions (i). »
Cette démarche ne changea cependant rien à ws projets de mission. Il vit même là, chez M. de
0) Mémoire».
la Mennais, l'évêque de New -York, qui lui offril une place de vicaire général dans son diocèse. Le révolution de 1830, qui éclata trois mois après, ne rébranla pas davantage. C'était donc une idée sérieuse, et qui avait pris racine dans son âme. D'où lui venait-elle?
Elle lui venait de sa double et constante préoccupation, l'Église et la société , qu'il aurait voulu voir unies dans les faits, comme elles l'étaient dans son amour. Elle lui venait de son cœur de prêtre, qui commençait à souffrir du besoin de se dépenser sans mesure pour Celui qui s'était donné sans mesure. Tout jeune prêtre connaît ce noble mal. L'abbé Lacordaire voulait s'en guérir. Il s'était déjà dit, dès le séminaire, que « plus on veut faire de bien dans la religion , plus il faut donner aux peuples de gages de sa certitude par la sainteté et l'abnégation de sa vie. » Dire adieu à la France et à ses amis , c'était , certes , pour son âme aimante et patriotique une belle et généreuse immolation , dont l'héroïsme séduisait et exaltait son courage. Mais à ce mobile du dévouement, il s'en mêlait un autre qui lui avait fait préférer les États-Unis d'Amérique. Il était arrivé au catholicisme, il nous l'a dit lui-même, par ses croyances sociales. De la nécessité de la so-
ciété, il avait inféré la nécessité de l'Eglise par ces degrés très -simples : point de société sans religion, point de religion sans christianisme, point de christianisme sans l'Église catholique. Il tenait ainsi les deux anneaux extrêmes de la chaîne : la société et l'Eglise; mais comment se réunissent- ils? Gomment la société, qui ne peut se passer de l'Église, vivra- 1- elle avec elle? Lui sera-t-elle subordonnée de droit et de fait, comme au moyen âge? Ou bien, quoi qu'il en soit du droit, marchera- 1- elle à ses côtés, pacifique et indépendante, comme aux États-Unis? C'était le « problème qui troublait son esprit. Il voulait aller étudier sur place la solution vers laquelle il inclinait visiblement, et qu'il devait bientôt pousser à l'extrême dans le journal V Avenir. Il était curieux de voir par lui-même les développements possibles, par la seule liberté, d'une Église qui, en 1808, comptait deux diocèses et quatre-vingts temples, et qui compte aujourd'hui quarante-cinq diocèses et trois mille sanctuaires.
U faut le reconnaître aussi , la situation faite à l'Eglise de France par le pouvoir de cette époque était bien de nature à lui faire chercher ailleurs un plus parfait idéal. Il sentait captif en lui ce quelque chose « d'inaliénable, de divin, d'éter-
nellement libre, la parole! La parole du prêtre m'était confiée , s'écriait-il , et il m'était dit de la porter aux extrémités du monde, sans que personne eût le droit de sceller mes lèvres un seul jour de ma vie. Je sortis du temple avec ces grandes destinées, et je rencontrai sur le seuil les lois et la servitude. Les lois ne me permettaient pas d'enseigner la jeunesse de France sous un roi très -chrétien, et si j'eusse voulu, comme mes pères, m'enfoncer dans les solitudes pour y bâtir un lieu de prière et d'un peu de paix, on eût trouvé d'autres lois pour m'en bannir (1). » Depuis deux ans qu'il était prêtre , il avait vu les collèges des jésuites supprimés, l'enseignement dans les petits séminaires soumis à des mesures restrictives et blessantes pour l'épiscopat, la création d'une nouvelle Sorbonne, gardienne des maximes françaises. Le gallicanisme, l'arche sainte, était en danger : on lui donnait une garde d'honneur. Il avait été question d'imposer aux grands séminaires l'enseignement </*£ quatre articles, par décision du ministre de l'intérieur. Il avait vu l'abbé de la Mennais traduit en polioe correctionnelle et condamné pour délit de provo-
(1) Procès de fttociur.
cation à la désobéissance à la déclaration de 1682, proclamée loi de l'État. Il avait vu le drapeau du gallicanisme hautement relevé, à la suite de ce procès, par les quatorze évêques signataires de la déclaration de 1826. Tous ces faits, si contraires au idées, aux tendances, aux aspirations de l'abbé Lacordaire, durent naturellement peser sur sa détermination, et lui faire chercher du regard une terre plus libre. « Qui n'a tourné les yeux, disait -il à ces mêmes juges de 1831 , qui n'a tourné les yeux , dans ces moments où la patrie fatigue, vers la république de Washington? Qui ne s'est assis, dans la pensée, à lombre des forêts et des lois de l'Amérique? J'y jetai mes regards, las du spectacle qu'ils rencontraient en France , et je résolus d'aller leur demander une hospitalité qu'ils n'ont jamais refusée ni au prêtre, ni au voyageur (1). »
Toutes ces considérations peuvent aussi servir, non à justifier, mais à expliquer le mouvement de réaction qui s'empara de son esprit et de sa plume contre ce déplorable système d'asservissement de l'Église à l'État. La révolution de 1830 venait d'en rendre palpables les tristes conséquences.
0) Procès de t Avenir.