CHAPITRE VIII

Interruption des Conférences. — Séjour à Rome. — Lettre sur le Seiit- Siége. — Commencement de vocation dominicaine.

Cet enseignement à Notre-Dame dura deux ans sans interruption. Le succès allait croissant; l'archevêque , dans un mouvement d'émotion et de gratitude, avait publiquement salué l'apôtre do titre de nouveauprophète; il commençait à recueillir les fruits de sa parole dans le commerce des âmes, jouissance nouvelle pour son cœurde prêtre, et dont la trace fut trop profonde dans sa vie pour qu'il ait omis d'en faire revivre le souvenir dans ses mémoires, « Jusque-là, dit-il, ma vie s'était passée dans l'étude et la polémique : elle venait d'entrer par les conférences dans les mystères de l'apostolat... Le commerce avec les âmes se rêvé* lait à moi , commerce qui est la véritable félicité du prêtre quand il est digne de sa mission , et qui

lui ôle tout regret d'avoir quitté pour Jésus-Christ les liens , les amitiés et les espérances du monde. C'est à Notre-Dame, au pied de ma chaire, que j'ai vu naître ces affections et ces reconnaissances dont aucune qualité naturelle ne peut être la source, et qui attachent l'homme à l'apôtre par des liens dont la douceur est aussi divine que la force. Je n'ai pas connu toutes ces âmes rattachées à la mienne par le souvenir de la lumière retrouvée ou agrandie ; tous les jours encore il m'en revient des témoignages dont la vivacité m'étonne, et je suis semblable au voyageur du désert à qui une amitié inconnue envoie dans un vase obscur la goutte d'eau qui doit le rafraîchir. Quand une fois on a été initié à ces jouissances, qui sont comme on arôme anticipé de l'autre vie , tout le reste s'évanouit, et l'orgueil ne monte plus à l'esprit que comme un souffle impur dont le goût amer ne peut le tromper (1). » Il en était là de cet enseignement; tous ces liens nouveaux semblaient devoir l'attacher plus fortement à sa belle et féconde mission , lorsque tout à coup , sans prétexte apparent, il renonce à cette chaire de Notre-Dame, et part pour Rome (mai 1836).

(i) Mémoires.

Il a expliqué lui-même la cause de cette détermination inattendue. En descendant de chaire, à la fin de la station de 1836 , il disait : c Je lai* entre les mains de mon évêque cette chaire A Notre-Dame , désormais fondée , fondée par laie par vous, par le pasteur et par le peuple. Un mo ment ce double suffrage a brillé sur ma tête : soûl frez que je l'écarté de moi-même, et que je m retrouve seul quelque temps devant ma faibku et devant Dieu. » Dix-sept ans plus tard, rappelai cette même interruption devant le même audi toire, il disait encore : « C'est ici, sous les dalli voisines de l'autel , que reposent mes deux pu miers archevêques , celui qui m'appela tout jeun à l'honneur de vous enseigner, et celui qui m1 rappela, après qu'une défiance de mes forces m'a éloigné de vous. » Et enfin, dans ses mémoire! il a dit : Je compris que je n'étais pas encore osa mûr. Il se retira donc devant la conscience de t faiblesse : ce fut là le premier et principal moti Alors que cette œuvre de l'enseignement apologtf tique, le rêve de sa vie, paraît assise et fondée que cette jeune génération qu'il a captivée, a] pi audit à sa parole et fait bon marché de ses d fauts, si même elle ne l'en aime davantage, 1 seul hésite ; il s'arrête et demande trois années <

recueillement, d'études et de prière. C'est le propre des grandes âmes de se posséder dans une enivrante gloire, de se juger de sang-froid, non au vent de l'opinion, mais à la lumière calme de la raison; et c'est le propre de la vertu de savoir s'arracher au triomphe, pour aller approfondir dans la retraite la science qui fait les grands docteurs et les saints.

D faut le dire aussi : à côté de ce concert de louanges, il y avait le concert des clameurs et des Ufines. Si la jeunesse des écoles, pour qui les conférences avaient été fondées, faisait bruit de •on enthousiasme , beaucoup, dans le monde ecclésiastique et pieux , ne comprenaient rien à ce nouveau genre de prédication. « Jamais, disaientils, la parole sacrée n'avait été annoncée sous cette forme; n'y avait-il pas danger pour la foi dans Ha enseignement qui sortait des voies battues , et ou les âmes, disait- on, avaient plus de risques d'être égarées que d'espoir d'être éclairées? » D'autres, sans aller si loin et tout en admettant 1* légitimité de procédés nouveaux pour un auditoire exceptionnel , faisaient leurs réserves sur des mots trop hardis, des idées hasardées. Mais, à la faveur de ces remarques assez souvent fondées , la malveillance et l'envie versaient aussi leur venin.

On cherchait à effrayer l'archevêque, cœur pXxji loyal qu'esprit ferme et profond , par des mot» è effet sans cesse rappelés à son oreille : c'était toujours le fantôme de l'Avenir, le spectre des idées républicaines et lamenaisiennes (1). L'abbé Lac2or>daire ressentit le contre -coup de cette influer* oe. Il lui eût été facile de s'expliquer, et de montrer que les vrais héritiers des doctrines de la Mennaû n'étaient point de son côté , mais dans les rang* de ceux qui ne lui pardonnaient pas de reconnaîtra l'effort individuel de l'homme dans sa raison t^* sa liberté, et qui restaient attachés, comme len * maître avant 1830, au traditionalisme en philoeKK^ phie , à l'absolutisme en politique. Mais il compri^^ aussi l'inutilité de la défense avec de pareils adversaires : il jugea plus sage et plus chrétien de se retirer, et d'attendre du temps, des événements et de la grâce de Dieu une plus complète justification. Il s'en alla donc tranquille où la Providence le conduisait pour lui donner bientôt, dans la

(1) <i Les sermons de l'abbé Lacordaire, bien compris, se réduisait à des articles de journaux qui figureraient assez bien, encore aujourd'hui, dans nn nouvel Avenir. Ils constituent, selon nous, lapins parfaite dégradation de la parole, l'anarchie la plus complète de la pensée, nous ne dirons pas théologique, mais simplement philosophique. »

Lettre aux membres du clergé et aux auditeurs de Notre-Dame, par l'auteur du Prêtre devant le siècle, — Paris, Beaujouan, rue Saint-An* dré-des-Arts, 32. — 1837.

pensée de la restauration d'un Ordre de prédicateurs, le complément encore imprévu de son œuvre de Notre-Dame, la récompense de son humilité devant les reproches, et de son abnégation devant le triomphe. S'il n'eut pas la claire vue de ce qui l'attendait à Rome, il est permis de croire qu'il en eut au moins le pressentiment, « Je savais bien pourquoi j'entreprenais ce voyage, écrivait- il à son retour; mais je n'aurais jamais cru que la Providence me favoriserait si largement. » Et un jour, à la veille d'une décision importante, il nous disait dans un moment d'expansion : « Toujours, aux époques solennelles de ma vie, j'ai entendu la voix de la Providence qui me poussait intérieurement et me disait comment je devais agir; j'ai toujours suivi cette impulsion secrète qui m'avertissait à temps, et je m'en suis bien trouvé.»

Il choisit donc Rome pour séjour. Il y allait d'instinct, comme la pierre à son centre, comme fe fils à sa mère , comme le vaisseau fatigué par le» flots cherche le port. Une première fois, après ta orages de l'Avenir, il y avait trouvé la paix et respiré Pair pur de la vraie liberté; il allait lui redemander le rajeunissement en son âme des mêmes trésors. A rencontre des rationalistes, qui

redoutent dans le Saint-Siège l'oppresseur des intelligences, il savait, « il avait appris de sa propre expérience que l'Église est la libératrice de l'esprit humain; » il avait encore présent au cœur ce sentiment d'ineffable joie qui l'avait fait s'écrier, on se relevant de sa prière : « Je ne sais ni lo jour ni l'heure, mais j'ai vu ce que je ne voyais pas, je suis sorti de Rome libre et victorieux! u Los esprits amoureux de leurs propres penries fuient Rome avec le même empressement quo mettent & la chercher les humbles enfants de la Vérité qui demandent, pour assurer leurs pas, un maître * un conseil , un guide. On l'accusait A^ l\\m d\Miv reste secrètement attaché au systèm^^ d'un homme qui Jetait violemment séparé d r«nit«s e-Mholique: il ne trouvait pas de meilleu^K? in^vmw or.e dWHor vivre à Rome, au centre mên=j de *vlte ;:r.;îè. wa* les yeux de celui qui est J y^Viv ïc-ttvera;r. àee ronfroverses. Ces attaqu*^^ v*iMï> <M,vfc.r>er.i *;v^«?â"hiH. et on ne saitvraimefz' ,v.;v;^*v.i *>vrh".!C»er ceî acharnement contre »** p:^i:v o * t " . ^ r-rMr.ier. tétait si admirablement y. «.^ > cr... or. 4SS4. *£x Parole* éTun croyant svs : v;v.7\-i. r^j;- «Tif ?êfntstifai expresse et pu- \- ••*<■ « ». vx*st.T'fiv <îr if. -oison pmtToJe, et qui, :* •■ v.-i»i-vi-»- .««■ .' salive un» Je? nuages, venait |

à Rome travailler, pour ainsi dire, sous les yeux do Saint-Père. Et cependant, après dix-huit mois de séjour dans cette ville , lorsque ce prêtre annoncera le dessein de rétablir en France un Ordre tombé, on écrira de Paris à Rome de se défier de cette entreprise, que cet Ordre est destiné à servir de refuge et de citadelle aux anciens amis de M. de la Mennais. Ces faits nous donnent la mesure des obstacles que ce prêtre , aussi humble que ferme, était appelé à rencontrer dans toutes ses démarches même les plus pures et les plus divines; ils nous montrent combien il fut heureusement inspiré dans cette interruption de ses conférences et ce séjour à Rome, sans lequel peut-être rien de ce qu'il a fait plus tard n'eût été possible.

Installé à Rome, il se met sans retard au travail en homme qui a son but parfaitement défini , et qui prend son temps pour y arriver sûrement. «Je m'occupe, écrit -il, d'un travail de longue baleine, qui remplit suffisamment mes jours, et me donne la satisfaction d'apporter ma part de travail sacerdotal à l'Église. »

Il y était depuis quelques mois, lorsque M. de la Mennais publia contre le Saint-Siège un nouvel ouvrage : Les a/paires de Rome, espèce de réquisitoire contre ses anciens juges, et dont Mme Swet-

chine disait : « II n'y a qu'un ange et qu'un prêtre qui puissent tomber si bas.» L'abbé Lacordaire, dont le nom était mêlé à ce procès, crut de son devoir de répondre. Il y était tout préparé. Il venait de subir une seconde fois le charme incommunicable de cette ville « où tous les peuples ont passé, où toutes les gloires sont venues, où toutes les imaginations cultivées ont fait au moins de loin un pèlerinage, le tombeau des apôtres et des martyrs, le concile de tous les souvenirs, Rome (i)! » Il répondit par l'admirable Lettre sur le Saint- Siège. M. de la Mennais n'y était point nommé. Mais quelle réfutation ! quelle distance entre l'ancien maître, captif volontaire de l'orgueil, et l'ancien disciple, noble affranchi de la vérité! Là où le premier n'avait pu élever le débat au-dessus des affaires d'un homme avec Rome, le second l'avait porté dans les affaires de Rome avec l'Europe, avec l'humanité, avec Dieu. Si Dieu veut établir le règne de la Vérité sur la terre, dès l'origine il choisit une ville qui en sera la citadelle, et cette ville, ce n'est pas Jérusalem, c'est Rome. S'il veut, après la rédemption de l'humanité par le sang de son Fils, ouvrir sur le monde les quatre

(1) Lettre sur le Saint-Siège.

grands fleuves de ce sang réparateur, ce n'est plus du rocher du Calvaire, c'est de la pierre du Vatican qu'il fera jaillir cette source divine. Et enfin , si l'Europe, si les nations ont un avenir, une espérance de salut dans leurs commotions présentes , c'est vers Rome qu'elles doivent tourner leurs regards, c'est de là que toujours leur viendra la vie. La mission providentielle de Rome dans le passé , dans le présent et dans l'avenir, tel est le cadre de cet écrit /qui brillera au front de son auteur comme une des plus pures gloires de son génie et de sa foi. Ce ne sont que des aperçus, des perspectives, mais d'une grandeur saisissante; des conclusions, mais d'une clarté que le temps rsud chaque jour plus vive et plus profonde. Quelle actualité! quelle éloquence dans cet élan de foi et d'amour qui couronne si dignement ces belles pages !

« Lorsque le temps aura fait justice des malheureuses théories qui, en asservissant l'Église catholique, lui ont enlevé une grande partie de ton action sociale, il sera facile de savoir quel remède y porter; on connaîtra que l'art de gouverner les hommes ne consiste pas à lâcher sur eux la liberté du mal , en mettant le bien sous

ièle et sûre garde. On délivrera le bien ; on dira

aux hommes fatigués d'ennuis séculaires : Vous voulez vous dévouer à Dieu? dévouez-vous. Vous voulez vous retirer de ce monde trop plein où les intelligences surabondent? retirez-vous. Vous voulez consacrer votre fortune au soulagement de vos frères mourants? consacrez- la. Vous voulez donner votre vie à enseigner le pauvre et le petit? enseignez-les. Vous portez un nom chargé de trois siècles de haines, parce que vos vertus apparurent tard dans un monde qui n'en était plus digne, et vous n'êtes pas rebutés de le porter encore? portez-le. Vous tous qui voulez le bien sous quelque forme que ce soit, qui livrez la guerre à l'orgueil et aux sens révoltés, venez, et faites. Nous nous sommes usés à combiner des formes sociales, et la vie n'est jamais descendue de nos creusets brisés. Qui a la vie la donne ; qui a l'amour le répande; qui a le secret le dise à tous! Alors commenceront des temps nouveaux, avec une nouvelle effusion de richesses; et la richesse, ce n'est ni l'or, ni l'argent, ni les vaisseaux qui rapportent des extrémités de la terre des choses précieuses, ni la vapeur ou les chemins de fer, ou tout ce que le génie de l'homme peut arracher aux entrailles de la nature : la richesse, il n'y en a qu'une, et c'est l'amour. De Dieu à l'homme, de la terre au

ciel , l'amour seul unit et remplit tout : il est le commencement, le milieu et la fin des choses. Qui aime sait, qui aime vit, qui aime se dévoue, qui aime est content, et une goutte d'amour, mise dans la balance avec tout l'univers, l'emporterait comme la tempête ferait d'un brin de paille. »

On le voit , sa pensée se préoccupait déjà de la liberté à obtenir pour les Ordres religieux, et cette page était une éloquente plaidoirie en leur faveur. Le manuscrit de cette Lettre fut montré à Rome, par l'auteur, aux juges compétents, qui donnèrent une entière approbation. L'abbé Lacordaire aurait pu s'en contenter et envoyer l'opuscule à son libraire ; il préféra , par délicatesse , 1* adresser d'abord à Mgr de Quélen , pour avoir *on avis. M"ê Swetchine fut chargée de cette mission : elle y employa son crédit auprès de l'archevêque; elle y mit son tact habituel pour ces sortes ^affaires, aidé encore par son affection pour l'auteur et par son admiration pour l'écrit. Et, chose étrange autant que triste, elle n'y réussit pas. L'avis de l'archevêque ou plutôt de son conseil fut » ajournement, mot plus doux qui dissimulait mal ^e décision plus sévère. On mettait en avant Tin- °Pportunité de cette défense du Saint-Siège, cer-

taines phrases qui donneraient prise à l'attaque, la tranquillité de l'auteur à ménager, etc. L'abbé Lacordaire ne pouvait se méprendre sur les vraies intentions, non de Mgr de Quélen, qui l'aimt toujours sincèrement, mais de ceux qui lui suggéraient de pareilles objections. Toutes les parties de cette apologie du Saint-Siège avaient été mesurées avec prudence et pesées avec attention. Il avait pris ses précautions pour rassurer ses adversaires de Paris , qui l'accusaient de tendances trop radicales et de haine systématique contre certaines formes de gouvernement; et l'on s'en souviendra, en 1848, lorsqu'on ira puiser dans cette même Lettre des armes contre sa candidature à l'Assemblée. En réponse à un livre de passion et de personnalités, il avait placé la politique du Saint- Siège à une telle hauteur, que toute question de parti et de nom propre disparaissait. Rome avait lu son livre, et l'avait approuvé : Paris le désapprouvait. Si l'on se rappelle qu'il existait autour de Mgr de Quélen des hommes qui , de l'aveu de M. Affre, avaient poussé l'archevêque à confier» chaire de Notre-Dame à l'abbé Lacordaire dan» le secret espoir de l'en voir descendre avec humiliation , qui , par leurs incessantes tracasseries, l'en avaient éloigné pour un temps, et qui, même

à Rome , le pousuivaient de leurs attaques dans les journaux (1), on appréciera mieux l'humble attitude de l'abbé Lacordaire devant un refus si imprévu. Il y eut un échange de lettres et de notes; l'archevêque désira posséder le manuscrit en propre, et l'abbé Lacordaire le pria même de le détruire. L'archevêque, heureusement, n'en fit rien,etlajL*//r£ sur le Saint-Siège ne fut publiée que plus d'un an après , au commencement de 1838, à la joie des vrais amis de Rome , et sans qu'aucune des craintes mises en avant (est -il besoin de le dire?) se soit réalisée.

Ces contrariétés n'étaient pas de nature à lui faire regretter Paris. A Rome, au contraire, il recevait partout le meilleur accueil. On lui offrait one place de chapelain à Saint- Louis-des-Français, et il se confirmait dans la pensée d'y prolonger son séjour. Il écrit au commencement de 1837: * Je suis on ne peut mieux traité à Rome par tout Je monde. Je regrette mes amis et cette excellente jeunesse que j'aime tant. Mon temps ne sera pas perdu, et il faut bien s'asseoir un peu, même pour faire le bien... À aucune époque je ne me suis senti plus calme et plus heureux. J'ai la con-

(1) Voir Jtf»« Sweichine, par M. do Falloux, t, ï, p. 373.

science d'être au port. Nulle part il ne règne avec autant de sécurité une liberté si grande. Chacun n'y fait pas des dogmes de ses idées, une Église de son parti. Les passions lointaines qui voudraient s'y glisser y expirent comme l'écume au bord de la mer... J'ai tout à fait renoncé à Paris. Tous mes meubles sont vendus. Le succès de M. de Ravignan, si heureux pour la religion, a facilité beaucoup l'accomplissement de mes résolutions. Il eût été difficile que je ne retournasse pas à Notre-Dame si on n'avait pu m'y remplacer; la Providence y a pourvu , et c'est d'ailleurs en soi une chose bien convenable que l'œuvre de Notre- Dame ne soit pas personnelle, mais devienne une occasion à plusieurs talents de se produire pour la gloire du clergé et Pinstruction de la jeunesse. Tout va donc au mieux (1). »

Il parlait ainsi au commencement de 1837, lorsque, dans l'été de cette même année, un de ses anciens condisciples et amis de Saint-Sulpice, M. Pabbé Ghalandon, chanoine théologal de Metz, aujourd'hui archevêque d'Aix, le rencontraà Rome et lui offrit de venir prêcher à Metz pendant l'hiver.

(1) Lettres à M** la comtesse Eudoxie de la Tour du Pin, et à M** de Favencourty publiées par Mmc de Favencourt. — Douniol, Paris, 1866.

Cette ouverture lui plut. Les conseils éclairés de M" Swetchine et sa propre expérience commençaient à lui faire sentir qu'un complet isolement, • une vie de cabinet, toujours froide et non stimulée, n'était pas sa vocation. » Ne serait -il pas utile aussi d'essayer en province le bien qu'il avait fait à Paris, et de répandre l'idée d'un genre d'enseignement nécessaire à une certaine classe d'esprits en France? Il le croyait. Nous le voyons cependant, avant de donner sa parole, prendre conseil de ses amis de Paris. Ce n'est pas seulement M. de Montalembert ou Mae Swetchine qu'il insulte, mais un nom nouveau, M"e la comtesse Eudoxie de la Tour du Pin, dont les relations touchantes et peu connues avec le Père Lacordaire nous ont été révélées par une amitié commune. C'est d'elle qu'il écrivait en 1851 : « Elle était depuis vingt ans une des forces de ma vie par 'élévation de son esprit, sa sympathie avec le ^en et l'admirable dévouement qui la remplissait. » Souvent , étant à Paris et ayant à prendre ane décision , il courait à Versailles consulter celle qu'il appelait « une bien digne et bien rare amie. » Prendre conseil n'était pas un mérite chez lui, c'était un besoin du cœur autant que de l'esprit. Défiant de lui-même par génie et par vertu, il

croyait volontiers aux lumières de ses amis, et se faisait, sans s'en douter, de la joie de penser comme eux, une raison d'incliner à leur avis, a Nos propres pensées sont toujours si peu assurées, écrivait-il à cette même amie de Versailles, qu'on est charmé de les trouver conformes à celles des personnes que l'on estime et que Ton aime. » Il la consulte donc sur le projet d'aller prêcher l'hiver à Metz, avec la simplicité d'un enfant, et la conscience du plaisir fait à une amie à la* quelle on écrit : a J'ai besoin de vos conseils, et je vous les demande sous le secret... Ditesmoi votre pensée sur tout cela... Qu'en pense*vous ? »

La station de Metz arrêtée, il se disposait à rentrer en France, lorsque le choléra le retint à Rome. La crise fut courte, mais terrible. Tout le monde abandonnait la ville; il alla se mettre à la disposition du cardinal vicaire. Il écrit en même temps (31 août) : a Vous savez l'état de Rome. Quand même les routes seraient libres, je ne puis plus songer à la quitter dans de si tristes circonstances. Mon peu de connaissance de la langue italienne, surtout parlée par le peuple, ne me permet pas d'être d'un grand secours; mais c'est une consolation de mon impuissance

d'être au moins sous lo coup des mêmes dangers (i). »

A la fin de septembre 1837, les traces du fléau ayant à peu près disparu , il fit ses préparatifs de départ, et le 24 il écrit : « Je pars demain à quatre heures du matin par un voiturin qui me mène en treize jours à Milan sans encombre et sans quarantaine, avec l'abbé de Solesmes, un jeune Français de notre connaissance et un gentleman anglais catholique. Je m'en vais content de mon voyage, de mon séjour à Rome, de tout ce que j'ai appris, aimant le Saint-Siège, malgré tous ses malheurs, et la France plus que jamais. J'ai vu le pape à temps, et reçu de lui des souvenirs précieux (2). »

Il emportait de Rome une autre pensée qu'il ne dit pas, mais qui le poursuit sans relâche, une pensée qui l'accable de son poids , et sous laquelle Mi âme tombe comme un cavalier sous son chew/(3), une pensée dont sa correspondance ne porte pas trace , mais qui va changer et transformer sa vie. Il songe non - seulement à se faire religieux, mais à rétablir en France un Ordre détruit. 11 n'est pas décidé encore; mais c'est dans

(i) I/ttres inédites.

M idem. (*) Mémoires.

ce séjour de dix-huit mois à Rome que la lumière s'est levée sur son âme et qu'il s'est entendu appeler d'en haut. Lui seul peut nous initier aux mystères intimes de sa vocation dominicaine, nous en dire les causes, les difficultés, les progrès, la victoire , et il l'a fait dans des circonstances qui ajoutent à l'intérêt du récit le respect sacré des dernières paroles d'un mourant. Cette Notice sur le rétablissement en France de V Ordre des Frères Prêcheurs a été dictée, nous l'avons déjà dit, sur son lit de mort. Le chapitre que nous en extrayons, et dont M. de Montalembert a déjà cité un long fragment, sera pour nous surtout, ses enfants, comme un dernier regard sur sa famille religieuse, comme un ressouvenir de sa vie à l'endroit le plus divin et le plus voilé. Il ne l'avait jamais ouverte à cette page; ce fut comme ce chant suprême, dernier cri de l'âme, qui clôt une destinée et l'immortalise ; après quoi le livre devait être fermé pour toujours.

« Mon long séjour à Rome me permettant beaucoup de réflexions, je m'étudiais moi-même et j'étudiais aussi les besoins généraux de l'Église, Quant à moi, parvenu déjà à ma trente-quatrième année, entré dans le clergé depuis douze ans, et ayant paru deux fois avec quelque éclat dans ce

qui avait été tenté pour la défense et le progrès de la religion en France, je me voyais seul encore, sans liens avec aucune institution ecclésiastique, et plus d'une fois la bonne volonté de M. de Quélen avait essayé de me faire comprendre que le ministère des paroisses était le seul où il pût me soutenir et m'élever. Or je ne me sentais aucune vocation pour ce genre de service, et je voyais en même temps que, dans l'état actuel de ise de France, aucune autre porte n'était ouverte au désir naturel de sécurité et de stabilité qu'éprouve tout homme raisonnable.

« Si de ces considérations personnelles je passais aux besoins de l'Église elle-même , il me semblait clair que depuis la destruction des ordres rcligieux, elle avait perdu la moitié de ses forces. Je voyais à Rome les restes magnifiques de ces institutions fondées par les plus grands saints, et sur le trône pontifical siégeait alors, après tant d'autres , un religieux sorti du cloître illustre de Saint-Grégoire-le-Grand. L'histoire, plus expressive encore que le spectacle de Rome , me montrait, dès la sortie des catacombes, cette suite incomparable de cellules, de monastères, d'abbayes, de maisons d'étude et de prière, semées des sables de la Thébaïde aux extrémités de Tir-

lande , et des îles parfumées de la Provence aux froides plaines de la Pologne et de la Russie. Elle me nommait saint Antoine, saint Basile, saint Augustin, saint Martin, saint Benoît, saint Colomban, saint Bernard, saint François d'Assise, saint Dominique , saint Ignace , comme les patriarches de ces familles nombreuses qui avaient peuplé les déserts, les forêts, les villes, les camps, et jusqu'au siège de saint Pierre, de leurs héroïques vertus. Sous cette trace lumineuse, qui est comme la voie lactée de l'Église, je discernais pour principe créateur les trois vœux de pauvreté , de chasteté et d'obéissance , clefs de voûte de l'Évangile et de la parfaite imitation de Jésus- Christ. Jésus- Christ avait été pauvre, vivant, dans son enfance, d'un travail manuel, et, durant le cours de sa vie apostolique , de la seule charité de ceux qui l'aimaient; il avait été chaste; il avait pratiqué l'obéissance envers son Père jusqu'à la mort de la croix. C'était là le modèle souverain laissé par lui à ses apôtres, et le germe fécond qui avait fleuri plus tard, le long de tous les siècles, dans l'âme des saints fondateurs d'Ordres. C'est en vain que la corruption avait, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre , rongé ces vénérables instituts. Là où la chair avait passé , l'esprit ramenait son

souffle, et la corruption elle-même n'était que la flétrissure de longues vertus, comme on voit, dans les forêts où la hache n'entre point, tomber des arbres séculaires sous le poids d'une vie qui vient de trop loin pour résister à la caducité. Fallait- il croire que l'heure était venue où l'on ne reverrait plus ces grands monuments de la foi et ces divines inspirations de l'amour de Dieu et des hommes? Fallait- il croire que le vent de la révolution, au lieu d'être pour eux une vengeance passagère de leurs fautes, avait été l'épée et le sceau de la mort? Je ne pouvais le croire; tout ce que Dieu a fait est immortel de sa nature, et il ne se perd pas plus une vertu dans le monde qu'il ne se perd un astre dans le ciel.

«Je me persuadais donc, en me promenant dans Rome et en priant Dieu dans ses basiliques, que le plus grand service à rendre à la chrétienté, au temps où nous vivons , était de faire quelque chose pour la résurrection des Ordres religieux. Mais cette persuasion , tout en ayant pour moi la clarté même de l'Évangile , me laissait indécis et tremblant quand je venais à considérer le peu que j'étais pour un si grand ouvrage. Ma foi , grâce à Dieu, était profonde; j'aimais Jésus-Christ et son Église par- dessus toutes les choses créées.

Je n'avais aucune ambition des honneurs ecclésiastiques, et je n'en avais jamais eu d'aucune sorte, même avant d'être converti à Dieu, qui portât sur les objets ordinaires où s'attache l'espérance des hommes. J'avais aimé la gloire , avant d'aimer Dieu , et rien autre chose. Cependant, en descendant en moi , je n'y trouvais rien qui me parût répondre à l'idée d'un fondateur ou d'oin restaurateur d'Ordre. Dès que je regardais ces colosses de la piété et de la force chrétiennes, mon âme tombait sous moi comme un cavalier sous son cheval. Je demeurais parterre découragé et meurtri. L'idée seule de sacrifier ma liberté à une règle et à des supérieurs m'épouvantait. Fils d'un siècle qui ne sait guère obéir, l'indépendance avait été ma couche et mon guide. Comment pourrais-je me transformer subitement en un cœur docile et ne plus chercher que dans la soumission la lumière de mes actes?

« Puis je me prenais à considérer ceci : la difficulté de réunir des hommes ensemble , la diversité des caractères, la sainteté des uns, la médiocrité des autres, Pardeur de ceux-ci, la glace de ceux-là, les tendances si opposées des esprits, et tout ce qui fait, même pour les saints, qu'une communauté religieuse est à la fois le plus con-

iolant et le plus douloureux des fardeaux. Après a difficulté des âmes se présentait à moi celle les corps. J'étais sans fortune; je mangeais à Home les derniers restes d'un faible patrimoine. Comment acheter de grandes maisons pour y pourvoir aux besoins d'une foule de religieux wssi nécessiteux que moi? Devais-je donc, sur la foi de la Providence, me jeter dans les hasards l'une tentative aussi périlleuse?

« Ce n'était pas tout : les obstacles extérieurs se dressaient devant moi comme des montagnes. . . Devais-je attendre du gouvernement français au moins la tolérance? Bien que les lois de la révolution n'eussent fait que deux choses : déclarer îue l'État ne reconnaissait plus les vœux religieux, at enlever aux communautés leur patrimoine héréditaire; bien que le vœu soit, de sa nature, un acte de conscience libre et insaisissable, et que la vie commune soit un des droits naturels de l'homme, cependant, même dans cette limite et sous cette forme, le gouvernement de 1830 était évidemment peu disposé à laisser les Ordres religieux renaître sur le sol français. Il y supportait les Jésuites comme un fait accompli , et encore ces religieux n'y avaient-ils qu'une existence précaire, à tout moment menacée par le cours de

l'opinion. Cette opinion était le dernier et le pL ^ difficile obstacle à franchir; elle avait conserva sur les Ordres religieux toutes les traditions d0 xviii6 siècle, et ne discernait pas la différence fon-^ ' damentale qui existe entre les communautés vi — ' vant au jour le jour de leur travail , et ces asso- ciations puissantes reconnues par l'État, elles et leurs biens. Aucune association, même littéraire ou artistique, ne pouvant s'établir en France sans une autorisation préalable; cette servitude extrême , mais acceptée , donnait aux préjugés un moyen facile de se couvrir contre toute invocation du droit naturel et du droit public. Que faire dans un pays où la liberté religieuse, admise de tous comme un principe sacré du monde nouveau, ne pouvait cependant protéger dans le cœur d'un citoyen l'acte invisible d'une promesse faite à Dieu , et où cette promesse , arrachée de son sein par des interrogations tyranniques, suffisait pour lui ravir les avantages du sort commun? Quand un peuple en est là, et que toute liberté lui paraît le privilège de ceux qui ne croient pas contre ceux qui croient, peut- on espérer d'y voir régner jamais l'équité, la paix, la stabilité, et une civilisation qui soit autre chose que le progrès matériel?

tOn le voit, ma pensée ne rencontrait nulle Nrt que des écueils, et, moins heureux que Irislophe Colomb , je ne découvrais pas même ■M planche pour me porter au rivage de la liberté, la seule ressource était dans l'audace qui animait Id premiers chrétiens, et dans leur inébranlable M à la toute-puissance de Dieu. Le christianisme, ne disais- je, n'existerait pas dans le monde s'il ne s'était rencontré des gens obscurs , des plébéiens, des ouvriers, des philosophes, des sénateurs, des petits et des grands, pour suivre PEvangile malgré toutes les lois des Césars. La oroix n'a pas cessé d'être une folie , et ce qu'il y • de plus faible en Dieu n'a pas cessé , selon la parole de saint Paul, d'être plus fort que toutes fe# forces de V homme. Celui qui veut faire quelle chose pour l'Eglise et qui ne part pas de cette conviction, tout en ne négligeant rien des moyens humains que les circonstances lui permettent d'employer, sera toujours impropre au service de Dieu. Les premiers chrétiens ne mouraient pas seulement, ils écrivaient et parlaient; ils s'efforçaient te convaincre le peuple et les empereurs de la ustice de leur cause ; et saint Paul , annonçant ésus-Christ à l'aréopage, se servait des ruses de î plus ingénieuse éloquence pour le persuader.

II y a toujours dans le cœur de l'homme, dans l'état des esprits, dans le cous de l'opinion, dans les lois, les choses et les temps, on point d'appui pour Dieu. Le grand art est de le discerner et de s'en servir, tout en mettant dans la vertu secrète et invisible de Dieu lui-même le principe de son courage et de son espérance. Le christianisme n'a jamais bravé le monde ; jamais il n'a insulte la nature et la raison; jamais il n'a fait de sa lumière une puissance qui aveugle à force d'irriter; mais, aussi doux que hardi, aussi calme qu'énergique, aussi tendre qu'inébranlable, il * toujours su pénétrer l'âme des générations, et ce qui lui restera de fidèles jusqu'au dernier jour, ne lui sera conquis et gardé que par les mêmes voies.

« Je m'encourageais par ces pensées, et il me venait à l'esprit que toute ma vie antérieure, et jusqu'à mes fautes, m'avaient préparé quelque accès dans le cœur de mon pays et de mon temps* Je me demandais si je ne serais pas coupable de négliger ces ouvertures par une timidité qui ne profiterait qu'à mon repos, et si la grandeur môme du sacrifice n'était pas une raison de te tenter.

« Après la question générale venait la question

econdaire, qui était de savoir à quel Ordre je me lonnerais. Les Ordres religieux se distinguent *n deux branches parfaitement distinctes : les uns consacrés, dans l'ombre des cloîtres, à la perfection intérieure du religieux lui-même, et n'entrant dans le service public de l'Église que par la prière et par la pénitence; les autres voués au salut commun par l'action extérieure de la science , de la parole et de vertus qui , nées dans la retraite, en sortent comme Jésus-Christ par le Calvaire ou le Thabor. Entre ces derniers , les seuls où mon choix pouvait se prendre, l'histoire ne me montrait que deux grands instituts : l'un, né au xm* siècle pour la défense de l'orthodoxie contre l'invasion des premières grandes hérésies latines; l'autre, suscité au xvie siècle pour être une barrière à la diffusion du protestantisme, forme suprême de Terreur religieuse en Occident. Rivaux partout et toujours parce que leurs armes étaient les mêmes et le but identique , il y avait ^pendant entre ces deux instituts des différences notables. Saint Dominique avait chargé le corps en donnant beaucoup de latitude à l'esprit: saint 'gnace avait resserré l'esprit dans des liens plus étroits, mais en affranchissant le corps des pre- ^riptions qui peuvent l'affaiblir et le rendre

moins propre au ministère actif de l'enseignement et de la prédication : saint Dominique avait donné à son gouvernement la forme d'une monarchie tempérée par des élections d'où sortaient les supérieurs et par des chapitres d'où sortait la législation ; saint Ignace avait donné au sien la forme d'une monarchie absolue. Il me fallait donc choisir entre la Compagnie de Jésus et l'Ordre des Frères-Prêcheurs, ou plutôt je n'avais pas de choix à faire, puisque les Jésuites existant en France, ils n'avaient pas besoin d'y être rétablis. La force des choses ne me laissait donc aucun doute sur ce second point; mais, en me mettant face à face avec la nécessité d'être un religieux dominicain, elle augmentait pourtant mes craintes et mes irrésolutions. Les austérités matérielles de cet Ordre , telles que l'abstinence perpétuelle de la chair, le long jeûne du 14 septembre à Pâques, la psalmodie de l'office divin, le lever de nuit, se présentaient à moi comme impraticables avec nos corps énervés et avec les travaux de l'apostolat si prodigieusement accrus par la rareté des missionnaires et des prédicateurs. Je savais par expérience la prostration de forces où jette un seul discours sorti de l'âme devant une nombreuse assemblée , et je me demandais com-

ment l'abstinence et le jeûne étaient compatibles avec de tels efforts de la nature et un si profond épuisement/ En étudiant néanmoins les constitutions de l'Ordre, je vis qu'elles présentaient des ressources contre elles-mêmes, ou plutôt que l'austérité générale y était sagement tempérée par ce pouvoir qu'ont les supérieurs d'accorder des dispenses, non-seulement pour cause d'infirmité, mais pour cause de faiblesse , et même par le seul motif du salut des âmes. Je remarquai que la seule limite imposée aux supérieurs dans l'usage de ces dispenses, était qu'elles n'allassent jamais jusqu'à embrasser la communauté tout entière. Cette latitude me fit comprendre que là comme ailleurs la lettre tue, et Fesprit vivifie. Je m'attachai à connaître la vie de saint Dominique et les saints mémorables qui ont été derrière lui comme l'éclatante poussière de ses vertus. Les saints sont les grands hommes de l'Église , et ils marquent sur les sommets de son histoire les points les plus élevés où la nature humaine ait atteint. Plus un Ordre en a produit, plus il est Manifeste que la grâce de Dieu a été dans sa fondation et persiste dans son immortalité. Tout cela Ne rassurait, et des quatre éléments qui composent tout institut religieux, une législation, un

esprit, une histoire et une grâce, aucun ne refusait à celui de saint Dominique sa part de grandeur.

« Néanmoins , en rentrant en France vers la fin de 1837, je n'étais point décidé. Après avoir prêché à Metz, pendant tout l'hiver de 1838, une mission qui fut très-suivie , je revins à Paris, Là, je m'ouvris plus ou moins à ceux qui m'aimaient. Nulle part je ne rencontrai d'adhésion. M"e Swetchine me laissait faire plutôt qu'elle ne me soutenait. Les autres ne voyaient dans mon projet qu'une pure chimère. Selon celui-ci le temps des Ordres religieux était passé; selon celui-là la Compagnie de Jésus suffisait à tout, et il était inutile d'essayer la résurrection de sociétés qui n'étaient plus nécessaires; quelques-uns ne voyaient dans l'Ordre de saint Dominique qu'un institut décrépit, empreint des idées et des formes du moyen âge, dépopularisé par l'inquisition, et me conseillaient, si je voulais tenter l'aventure, de créer quelque chose de nouveau. Cependant il fallait se déterminer. J'avais perdu ma mère quelques années auparavant, le 2 février 1836, et je ne pouvais plus m' abriter sous sa vieillesse protectrice; d'une autre part, le retour à Rome n'avait plus de sens. Pressé par la situation même,

*t sollicité par une grâce plus forte que moi , je )ris enfin mon parti; mais le sacrifice fut sanglant. Tandis qu'il ne m'en avait rien coûté de quitter le monde pour le sacerdoce, il m'en coûta tout d'ajouter au sacerdoce le poids de la vie religieuse. Toutefois, dans le second cas comme dans le premier, une fois mon consentement donné, je n'eus ni faiblesse ni repentir, et je marchai courageusement au-devant des épreuves qui m'attendaient.»

Une circonstance qui dut encourager l'abbé Lacordaire dans son projet, fut la tentative et le succès de l'abbé Guéranger pour le rétablissement des Bénédictins en France. Ils s'étaient connus à Rome; la communauté de vues et de pensées les avait mis en relations d'amitié, et, la onction du Saint-Siège obtenue pour Solesmes , l'abbé Lacordaire l'annonçait à ses amis de Paris comme un triomphe. « Nous avons enfin un abbé crosse et mitre... Solesmes est érigé en abbaye; 'abbé sera à vie , et tous les autres établissements * venir de Saint- Benoît seront sous sa dépendance... C'est un miracle (i).» Le succès n'était pourtant pas complet, et l'abbé Lacordaire, dans

(l) Lettres à M«" de la Tour du Pin.

son nouveau voyage à Rome, en 1838, aura le bonheur de changer et d'améliorer la position ^ de l'abbaye de Solesmes par un entretien avec « le cardinal Lambruschini et un mémoire pré- — sente au cardinal Sala. Ce mémoire, rédigé <£l par l'abbé Lacordaire , eut son effet; quelques ^s

jours après le général des Jésuites lui répé-

tait : « Vous êtes venu bien à point pour cette ^b affaire. »

Aussi ne sommes-nous pas surpris de le trouver à Solesmes pendant deux mois de l'été de 1838, étudiant les constitutions de l'Ordre de Saint- Dominique, et mûrissant son projet dans la retraite et la prière. «Solesmes, écrit- il, m'offre un asile très -agréable, du loisir, des livres, des gens pieux et instruits, enfin une grande économie (1). Je m'y trouve parfaitement heureux et content. J'ai déjà dévoré, en huit jours, je ne sais combien de gros livres sur notre affaire, et j'y suis toujours plus confirmé. Chose singulière! il est venu me voir un ecclésiastique homme de bien tout à fait , pour me conseiller de faire ce dont je m'occupe; la même chose m'était déjà arrivée à Metz. La seule considération qui m'ef-

(1) Lettre VI» à M«« de la Tour du Pin.

fraie quelquefois , c'est de me trouver trop imparfait. Je reconnais en moi de bonnes choses, et surtout un véritable profit depuis quatorze ans ^e je suis entré au service de Dieu. Il me semble <pe je suis désintéressé , sobre , point trop orgueilleux, bien plus détaché du monde et du bruit que jamais, bien plus capable de mourir à moi-même , porté vers Dieu par l'intelligence et par le cœur, facilement ému des choses divines, et cependant ma vie me paraît si ordinaire au fond! Enfin, Dieu disposera de moi selon sa volonté. Je me rassure parce que je n'ai jamais rien fait avec plus de calme et de maturité. Vous ne sauriez croire combien je suis tranquille et patient. Le temps ne me presse pas , ce qui n'est pas l'ordinaire chez moi. L'abbé de Solesmes me croit tout à fait propre à cette œuvre, il m'y encourage beaucoup (1). »

Son séjour en France ne fut pas d'une année entière. Parti de Rome au mois de septembre 1837, il allait y retourner en juillet 1838. Ses plans étaient mûrs, une force secrète le poussait à briser les derniers liens et à mettre la main à l'œuvre. Ses lettres d'alors sont le plus fidèle

(1) Lettre à M"« Svetchine. — Juin 1838.

reflet de son âme, et c'est pourquoi nous ne non lassons pas de le laisser raconter lui-même ft vie, ses impressions, ses joies intimes et reli gieuses.