EPILOGUE

Le panthéisme mystique flanqué d’une morale composite , si on veut me permettre le mot, voilà donc ce qui se dégage de notre étude sur le monde philosophique et moral du Râmâyana. Car c’est tout un monde , comme nous l’affirmions en commençant, mais un monde fabriqué, on dirait, à l’instar d’un conglomérat géologique : i L’unité de cette formation hétéroclite , de cet étonnant mélange d’idéalisme et de naturisme, est dans son origine védique aussi solidement assise que celle de Brahma , son dieu , qu’on identifie d’ailleurs au Véda et par lequel notre panthéisme mystique se trouve constitué en un monothéisme sui generis. L’unité que voilà me rappelle ce passage du Zohar: «Le Saint créa tout dans sa forme primitive. Il regarda en lui et créa le monde et toutes les créatures. Tous , les êtres supérieurs et inférieurs, sont en lui, sans séparation aucune, dans l’unité!» ^ C’est bien cela, seulement il y a encore autre chose. En principe , oui , l’unité du panthéisme indien découle de Brahmâ, mais en fait, elle lui vient d’un mélange et d’un amalgame de toutes les données religieuses, philosophiques et morales souvent des plus disparates et contradictoires qui ont cours chez les peuples si divers d’origines et de tempérament de l’immense péninsule. Cependant ces éléments de toute provenance sont si fortement accrochés tes uns aux autres , se pénètrent les uns les autres si intimement, se soudent entre eux dans un ensemble si massif et si impénétrable que celui qui voudrait y porter le scalpel historique pour établir quand et comment les différentes parties de

1 II convient toutefois de remarquer que cette formation ne s’est pas faite au hasard , mais avec nécessité d’après les lois du milieu, comme p. ex., l’architecture indienne, entre laquelle et la philosophie on pourrait établir des rapports parallèles fort exacts.

2 V. R. Pinchaz, fol. 239, p. Rosenroth, 1677 , et Nommes, 1881.

ANNALES DU MUSÉE GUIMET

ce tout doctrinal se sont constituées à l’état de conglomérat, entreprendrait à coup sûr une tâche sans aboutissant possible i. Cette impossibilité éclate déjà dans l’étude de la composition des hymnes védiques, comme le savent les Ludwig et les Grassmann. Et d’ailleurs, tout génie panthéiste à part, génie qui est par sa nature même sans souci de la suite des temps et de la chaîne chronologique des faits, la doctrine indienne par cela seul qu’elle se donne pour révélée , ne peut pas avoir d’histoire proprement dite. Et c’est le cas de toutes les religions révélées. Aussi les théologiens catholiques (V. entre autres l’abbé J. Herzog) ^ disent ouvertement que l’Eglise, en tant que religion catholique , n’a pas d’histoire : elle est de toute éternité comme l’est à sa manière le Jésuitismes sit ut est, aut non sit. C’est par le même sentiment que le brahmanisme fait dire au souverain dieu que le Véda est la science universelle: ayam vai sarvavidyâ par suite de quoi tout est censé être dans la Çruti. Cet unisme, qu’on me permette le mot, est le seul concept de philosophie dogmatique auquel tiennent les brâhmanes, comme le ritadharma, la loi du sacrifice, est leur unique dogme religieux et aussi avec la loi des castes qui, selon eux, procède du sacrifice de Brahma, le sacrifice type, leur unique générateur social. Que personne ne touche donc aux formules légales qui sont l’expression de ces dogmes, à savoir les rites. Les rites sont sacro-saints : leurs formules sont prises , à ce qu’il paraît , dans le Rig et dans le Sâma, et les Brâhmana, les Vidhâna , les Grihya , les Atharva et quelques autres recueils encore sont expressément faits pour les conserver et les compléter. Quant au reste, quelle qu’en soit la portée religieuse, philosophique ou morale, tout est livré aux discussions, aux disputes et aux contradictions'*, et les brâhmanes sont les premiers à faire bon accueil aux nouveautés religieuses et philosophiques , tout en restant enfoncés dans leurs pratiques traditionnelles , jusqu’au fétichisme inclusivement. C’est ainsi que Râma est à la fois adorateur d’une voiture, d’un arbre, d’une montagne, d’une rivière et amant convaincu des plus hautes et des plus pures doctrines philosophiques et morales; il est adonné aux plus grossières superstitions de la magie et il professe l’idéalisme de la

^ 1 II en est de même pour ce qui est du droit indien. Personne ne pourrait établir la filiation his-

torique des doctrines juridiques de n'’importe quel dharraaçàstra.

2 V. Hist. univers, de C Eglise , p. 7, tr. fr. 1855.

3 Taiitirîya Brâhmana, III, 10, II, 4.

4 Chdndogya-Up., VII, 26, dans Bibl.-Ind., III, p, 526.

Pratyabhijnâ qui rappelle les subtilités transcendantes de Kant. Il est à la fois un idolâtre de bas étage et un voyant, paçyah. «Le voyant ne voit ni la mort, ni la maladie, ni la douleur, il contemple le Tout et l’obtient intégralement: na paç^e mritÿum paa/ati na rogan nota duhkhatân sarva ha paçyah paçyati sarvam âpnoti sarvaçah Mais avec quoi le contemple-t-il? Est-ce avec l’oeil corporel? Oh! non, il le perçoit en son coeur, en sa pensée, en son esprit: hridâ manîshâ manasdbhiklitno Car il connaît la vérité et la voie , il possède la science et sait vaincre ses sens et ses passions. Voyez son portrait; on le trouve retracé au commencement et à la fin du poème Râma est un dieu, il n’y a pas à dire, et toutefois c’est un homme comme un autre et il se montre tel. Jamais les joies et les peines de la condition humaine, où qu’elles se produisent, ne le laissent insensibles ou indifférents, et comme le vieillard de Térence, il peut dire, nous l’avons déjà remarqué:

Homo sum: humani nil a me alienum puto.

Oui , par tout-ce qu’il dit et fait , par tout-ce qui paraît de lui au dehors , il est semblable à ceux qui l’entourent et au milieu desquels il vit. Ici encore le parallèle avec Jésus est frappant Râma, dans la conviction des Indiens, a la même nature que le fondateur du christianisme a dans celle des Européens. S’il nîa pas vaincu Satan , le négateur universel , il a tué Râvana , le fléau du monde et l’ennemi des dieux. La différence entre l’Evangile et son monde et le Râmâyana et ses personnages n’est pas tant celle de leur morale religieuse, (on peut dire au contraire que sur ce point il y a identité) , que celle de leur théorie religieuse. D’ailleurs , la morale , quoiqu’on puisse faire pour la changer, demeure essentiellement identique à elle-même, et c'est choquer la raison et la conscience que de parler de deux morales comme le feraient croire parfois les jeux insultants de la fortune Jamais le droit bon sens ni aussi la science de l’éthique ne se sont avisés de reconnaître, de constater ou d’établir une pluralité de ce genre. Par conséquent, la théorie se borne à traiter des causes morales, et à rechercher les motifs et les applications que ces causes, suivant le milieu social ou la

1 Ck/tndogya-Up., VII, 26; dans Bibl. Ind. III, p. 526.

2 Katha-Up., VI, 9; Bibl. Ind., VIII, p. 150.

3 V. Bdmâyaiia, I, 1, 17 sqq.; VI, 133, 2.

4 In similitudinem hominum factus. et habitu inventus sit homo {Ad Pkilipp. II, 7).

5 Formna,... Indum insolentem ludere pertinax. (Horat., III, 29, 48)

ANNALES DU MUSÉE GUI MET

disposition des individus , trouvent à des devoirs fort divers selon qu’ils concernent la famille, l’Etat, les individus, les riches ou les pauvres, les vivants ou les morts. Mais tout cela est une affaire de forme et ne change

rien au fond: la morale est une et identique ou elle n’est pas; toujours et partout le bien est le bien et le mal est le mal , ce qui revient à dire que partout et toujours on a la notion du bien et du mal, n’en déplaise à Montaigne. «Les crocs-en-jambe donnés à la morale s’expliquent parfois par la conviction qu’on a de servir la bonne cause et s’allient ainsi très bien à la plus haute élévation morale! i»

Il en va tout autrement de la philosophie, parce que là chacun est libre

de se faire un principe comme il l’entend et applicable seulement à la thé-

orie ou au système qu’il préfère. Ainsi ce qui prédomine dans leRâmâyana, c’est l’élément panthéiste sous la forme que lui impose la nature indienne du brahmanisme, sa source, tandis que l’Evangile repose sur le concept anthropomorphite , suivant les données du jéhovisme. Ce n’est pas que l’anthropomorphisme soit inconnu au Râmâyana et que l’Evangile ignore le panthéisme seulement (pour nous en tenir au Râmâyana) on s’aperçoit bien vite que l’anthropomorphisme de notre épopée est tenu en lisière par le panthéisme, dont le représentant, à savoir Râma, avec son corps qui est le monde entier, finit par établir son empire incontesté sur toute l’humanité 3. En attendant, les compromis et les combinaisons vont leur train et produisent grâce au terroir indien si favorable à toutes les exubérances, des mélanges philosophiques et moraux qui sont on ne peut plus propices aux superstitions les plus diverses. Aussi avec plus de raison encore que S. Paul le disait aux Athéniens, on pourrait dire aux Indiens: Il me semble qu’en toutes choses vous êtes superstitieux à l’excès On serait cependant mal venu à leur en faire un grand reproche , à moins qu’on ne consente à l’appliquer, aux nuances près , à tous les peuples et même, sauf un très petit nombre d’hommes d’élite, à tous les individus. Il est facile en effet d’observer que l’immense majorité des humains a en mince estime le pur et simple idéal. Mais une création religieuse ou de philosophie religieuse ne vaut qu’ idéalement; dès qu’on la concrétise, elle

1 Renan , Vie de Jésus, p. 254 ; 13e éd.

2 Voy. Joan., XVII, 21, 23; ad Gai. III, 28, et al.

3 Rdm., VI, 102, 12—29, 33; ib. 113, 1—8.

4 Acta XVII, 22.

se fausse, s’abâtardit et tourne en superstitions. N’est-ce pas là le cas de toutes les religions dogmatiquement établies et gouvernées par une autorité officielle, soi disant infaillible, plus ou moins? Aussi Kant juge bien quand il dit que les superstitions excessives sont inhérentes à l’anthropomorphisme, attendu qn’un être divin anthropomorphiquement déterminé est contraire à l’intime nature des choses. Quelle est cette nature? l’Idéal évidemment, et c’est ce que l’humanité a, spontanément, toujours senti et reconnu. «Quelques grandes que soient parmi les nations, dit un philosophe platonicien, la désunion, les contestations et les contradictions dans les choses religieuses, il y a cependant au fond par toute la terre, pour toute l’humanité une pensée et un discours unanimes, à savoir qu’il est un Etre unique i.

Et c’est-ce que l’Inde nous dit par son Sva^ambhû ^ , l’Etre en soi ; le monde sémitique par le n'TlX n'TlK, Je suis qui suis le monde koushite par la voix de Sais: ’Eyœ st/ui jtâv tô yeyovdg, xal 6v xal éGÔ/usvov, ^ le monde hellénique par l’oracle de Dodone : Zevç îJv, Zevg éart , Zsvg soae- <a fiByàXè Zev'°, et par l’un de ses voyants primitifs® , quand il chante : Zbv nàwcov TiàvTcov dyijTCDQ,

c’est-à-dire: Dieu le principe, le cause prémière de l’universum !

Mais voilà l’Idéal, le divin type devant lequel la nature vulgaire s’enfuit confuse et découragée, et qu’elle obscurcit et voile par toutes sortes de superstitions et de superfétations. «Voulez-vous planer, élevés sur ses ailes? Jetez loin de vous le souci des choses terrestres ! fuyez hors de cette vie étroite , étouffée ! » Bien des esprits dans l’Inde , plus même que dans aucun autre pays ont essayé de soumettre l’élément rebelle pour pénétrer jusqu’à la source du vrai , du bien et du beau , mais leur nombre quelque considérable qu’il soit relativement, n’a rien pu sur la quiétude inerte des 200 millions d’âmes, qui pullulent sur le sol de la presqu’île en deçà et audelà du Gange Il est vrai que le pâle mais ardent soleil du mysticisme

1 Maximus Tyrins, Dissertationes phil., XVII, B; 1740.

2 Mdnavadh,, I, 6.

3 Exodus, III, 14.

4 Plutarch., de Iside et Osiride, IX: Ego sum omne quod exstitit , est, et erit.

5 Pansanias, X, 12.

6 Terpandre, qui vivait an 7e siècle av. J. C. V. Bergk, Poetœ lyrici Grœci, p. 813; 1867. Cf. Schneidewin, Delectus Poet. eleg. p. 238; 1838.

7 Le recensement officiel de 1881 porte 252 millions, dont BO millions de musulmans.

ANNALES DU MUSÉE GUIMET

y jette sur toutes les discordances un voile qui en estompe les teintes trop criardes et concilie les contrastes les plus violents dans une harmonie assez trompeuse pour faire croire au spectateur superficiel que les Indiens ont réalisé l’unité dans la religion, dans la philosophie et dans la morale. Mais l’observateur qui pénètre au fond des choses voit qu’il n’est pas même question pour la généralité des Indiens de religion , de philosophie et de morale : il voit que le rite ou le culte purement technique et machinal se substitue chez eux à la religion, que des disciplines entièrement mécaniques et mécanisantes , même dans leurs abstractions les plus subtiles, prennent la place de la philosophie et que les devoirs légaux ou conventionnels leur tiennent lieu de morale et de vertu 1. Il observe encore que, corollaire à cet état de l’Inde intellectuelle et sociale, toutes les doctrines de ce pays sont, pour employer une figure astronomique, en épicycles , en petits cercles dont le centre pour chacun est sur la circonférence d’un autre cercle plus grand et y décrit son mouvement propre. Cela ne laisse pas de constituer un ensemble dont la bizarrerie , quoique adoucie par le voile mystique qui le couvre, désoriente souvent et donne parfois le vertige. Tous les indianistes, s’ils veulent être sincères, conviendront de ce phénomène, et du reste on s’en aperçoit par leurs analyses. Comment d’ailleurs comprendre celui qui ne se soucie pas d’être compris? Quel helléniste , pour habile qu’il fût , et il y en a eu neuf ou dix , a jamais pu déchiffrer la Cassandre de Lycophron ? Qui encore a jamais pu comprendre en entier la seconde partie du Faust, toute pleine d’énigmes , ainsi que Goethe lui-même a eu soin de le déclarer? ^ Eh bien, l’Inde est une autre Cassandre, un autre Faust, et toutefois personne ne saurait prévoir la fin qui lui est réservée:

exitum

Caliginosa nocte promit Deus.

1 Cette conception toute terre k terre était du reste aussi celle de l’antiquité relativement à l’homme de bien. «Quel est l’homme de bien?» demande Horace, et il répond: C’est celui qui se soumet aux décrets du sénat, aux lois, a la justice , etc. (V. Epist, I, 16, 40 sqq., 58sqq.). De même aussi Socrate ne voyait l’homme juste et vertueux que dans celui qui ne se permettait rien de contraire aux lois de la cité, voftou; Si Tré^eaie. (V. Xenophon., Memorabilia , IV, 4, 4, 13 al.). Et joignant l’exemple au précepte, il observait les lois même au dépens de sa vie.

2 V. Briefwechsel zwischen Goethe und Zelter, t. V, p. 77; VI, p 104, 193, édit. Berlin, 1834.