Zola, Le roman expérimental, p

bénéfice d'inventaire » tout ce qu'ils lui apportent. Il a d'ailleurs le loisir de se reconnaître : la sensation ne lui parvient pas avec une rapidité foudroyante : elle chemine d'un lieu à l'autre :

Le sens de proche en proche aussitôt la reçoit.

Elle va se fondre enfin au creuset de l'intellect où elle se dégage de tout alliage matériel, et devient le sentiment abstrait et l'idée pure.

Aujourd'hui, tout au contraire, la sensation traverse à peine l'esprit pour aller aussitôt faire son impression sur le papier, le clavier ou la toile. On dirait même que l'entremise de l'esprit est supprimée et que le doigt obéit directement à l'oreille ou à l'œil.

Supposons que la photographie se perfectionne en se combinant avec le phonographe et d'autres instruments, et fixe avec précision toutes les transformations du mouvement, les vibrations du son, de la lumière et toutes les autres. On aurait un appareil d'enregistrement complet, universel, d'une exactitude mathématique : ressembler autant que possible à cette machine passive, mais fidèle, voilà le rêve du réalisme.

Le rêve, c'est le problème que nous devrions dire, car des travaux de ce genre relèvent moins encore de l'art que de la science. Ils ont cependant passionné notre siècle. Les romantiques, les premiers, y ont pris tant de peine, qu'après lui les réalistes n'ont eu qu'à travailler sur leurs dessins, ce qui nous invite à les rapprocher une fois de plus dans notre étude.

On pouvait croire les uns et les autres arrivés au bout du possible, quand, dans ces dernières années, une petite école dont nous aurons à dire un mot pour finir, a fait voir que l'excès même peut avoir son excès.

Nous nous proposons donc de suivre rapidement à travers notre siècle l'histoire de ce développement curieux, qui a mis au pouvoir de l'art des moyens d'expression pittoresque, musicale et plastique inconnus ou négligés durant les âges précédents.

La poésie, la musique, la peinture, la sculpture, obéissant aux mêmes inspirations, ont agi simultanément dans le même sens, une fois de plus, avec un concert qui surprend.

Le premier moyen auquel elles aient recouru à l'envi, c'a été de tirer parti de la confusion des genres, pour mettre à la disposition de chacun d'eux les procédés spéciaux de tous les autres.

La prose et la poésie, par exemple, ont fait des échanges, l'une affectant la familiarité, le laisser-aller du langage libre, l'autre cherchant l'image et se soumettant d'elle-même aux lois les plus sévères de la cadence et du nombre. L'une et l'autre, au lieu de se contenter, comme par le passé, du parler littéraire, général, compris immédiatement de tous, ont fait appel aux langues les plus spéciales, non seulement à celles des arts, ce qui, dans un temps d'analyse, est presque inévitable, mais encore à celles des sciences.

La musique d'opéra s'est aidée de la musique de concert, de la musique religieuse, de la fanfare militaire, sans parler du décor qu'elle emprunte au drame à qui elle prête des chœurs. L'aquarelle a atteint depuis H. Regnault à l'intensité de la peinture à l'huile. La peinture ta l'huile rivalise avec la fresque, avec l'aquarelle, avec la sépia même et le lavis à l'encre de Chine. Et tandis que la peinture se fait au besoin monochrome, la sculpture ne répugne point à devenir polychrome.

Même émulation de tous les arts pour ajouter des rcs-

292 KTUDE HISTORIQUE.

sources nouvelles à celles qu'ils se fournissent par des prêts mutuels. Pendant que les poètes créaient ou reprenaient des mots qui leur permissent de dénommer jusqu'aux moindres nuances, les peintres étudiaient des colorations nouvelles et la musique augmentait et variait ingénieusement le registre de ses sonorités. Elle assouplissait ses phrases, dégageait et brisait leur allure en mêlant les mesures diverses, de la même façon que la poésie se plaisait à mélanger les rythmes.

Ce ne sont point là des rapprochements hasardeux et factices; il y aurait plaisir à les observer plus longuement ; mais nous avons tout jiiste assez de loisir pour accompagner un moment dans leurs voies particulières la Poésie, la Peinture et la Musique.

Si l'on aime les dates précises, c'est à l'an lOiT qu'on peut remonter pour trouver l'origine du mouvement qui devait porter la langue française à son plus haut point de noblesse et d'abstraction, pour provoquer ensuite la réaction violente de ce siècle-ci. C'est en 1647, en effet, que Vaugelas, interprète assez fidèle de l'Académie, greffier du bon usage, c'est-à-dire de l'usage de la cour confirmé par celui des bons auteurs et des gens savants en leur langue, publie ses Remarqties sur la langue française. Épurer et ennoblir sont ses deux principaux soucis.

Le xviir siècle les partage et les exagère. Voltaire se plaint des rigueurs qui en sont la conséquence, et, ce néanmoins, s'y soumet. Il s'aperçoit bien qu'Horace ne se peut traduire aisément de son temps: «Les exprès-

sioiis, dit-il, sont bien plus nobles en français; elles ne peignent pas comme le latin et c'est là le grand malheur de notre langue, qui n'est pas accoutumée aux détails. y>

Buffon pouvait-il se soustraire à des habitudes si conformes à son génie? Il s'en accommoda si bien, qu'il les voulut consacrer par une doctrine, et recommanda aux écrivains de faire attention « à ne nommer les choses que par les termes les plus généraux ».

Or un terme général en appelle nécessairement d'autres qui puissent le déterminer. C'est donc Buffon qui donne officiellement ses lettres patentes à la péripiirase.

Et Delille, dont la responsabilité se trouve un peu diminuée par là, s'en plaignit : Delille! Écoutons ses doléances : « Parmi nous la barrière qui sépare les grands du peuple a séparé leur langage ; les préjugés ont avili les mots comme les hommes, et il y a eu, pour ainsi dire, des termes nobles et des termes roturiers. Une délicatesse superbe a donc rejeté une foule d'expressions et d'images; la langue en devenant plus décente est devenue plus pauvre. De là, la nécessité d'employer les circonlocutions timides, d'avoir recours à la lenteur des périphrases, enfin d'être long de peur d'être bas ; de sorte que le destin de notre langue ressemble assez à celui de ces gentilshommes ruinés qui se condamnent à l'indigence de peur de déroger*. »

De Rousseau date, comme tant d'autres révolutions, la rébellion du mot propre et coloré contre les abstractions de la périphrase, et c'est encore le romantisme qui reprend et fait triompher ces revendications. Je suis, dit Victor Hugo,

Je suis le démagogue liorrible et débordé Et le dévastateur du vieil A B C D.