Traduclion des Géorgiques, Préface
"294 ÉTIDE HISTORIQUE.
Qu'était-ce autrefois que la poésie? « La monarchie. » Les mots étaient « parqués en castes ». Les uns étaient « ducs et pairs », les autres de simples « grimauds » ; les uns « montant à Versailles »,
Aux carrosses du roi,
Les autres, tas de gueux, drôles patibulaires, Habitant les patois, quelques-uns aux galères, Dans l'argot; dévoués à lov.s les genres l,ias.
Mais le poète, libérateur violent, a paru :
Alors, brigand, je vins : je m'écriai : Pourquoi Ceux-ci toujours devant, ceux-là toujours derrière?
11 a fait le 89 des mois :
Je mis nu bonnet rouge au vieux dictionnaire. Plus de mot sénateur, plus de mot roturier.
Il a ôté <i leur carcan de fer » aux pauvres prisonniers :
Vilains, rustres, croquants, que Yaugelas leur chef Dans le bagne lexique avait marqués d'un F.
Ces affranchis sont devenus, comme il ari'ive, des émeutiers :
J'ai contre le mot nolile à la longue rapière
Insurgé le vocable ignoble, son valet.
Et j'ai sur Dangcau mort égorgé Richelet.
Alors des audaces inouïes forcèrent remphase de frissonner « dans sa fraise espagnole », et des attentats sacrilèges écrasèrent les « spirales » de la périphrase, attentats hautement avoués :
On entendit un roi diie : (JucUe beure est-il?
XIX" SIÈCLE. iî'J5
Les termes techniques, les mots de métier, les mots bas se remontrèrent effrontément :
J'ùtiii du cou du chien stupéfiiit sou collier D'éiiithètes; dans l'herbe, à l'ombre du hallier, Je lis fraterniser la vache et la génisse. Je nommai le cochon par son nom : pourquoi pas?
On sait si dans ces dernières années ces licences ont, comme disait Bersot, dégénéré en liberté.
Le sort de la rime est étroitement lié à celui du vocabulaire. Or la rime est, avec la coupe, la principale cause de l'harmonie du vers, comme le rejet et l'enjambement sont ses meilleurs instruments de dessin. De ce côté encore il y eut de grands assauts, conduits toujours par Victor Hugo :
Et sur l'Académie, aïeule et douairière. Cachant sous ses jupons les iropcs effarés, Et sur les bataillons d'alexandrins carrés, Je fis soufller un vent révolutionnaire.
Alors fut démolie la a bastille des rimes » ; l'ode fut délivrée de ses « fers », la strophe de ses « bâillons » et l'on fit (( basculer la balance hémistiche ». Bref :
Le vers, qui sur son iVont
Jadis portait toujours douze plumes en rond, Et sans cesse sautait sur la double raquette Qu'on nomme prosodie et qu'on nomme étiquette. Rompt désormais la règle et trompe le ciseau, Et s'échappe, volant qui se change en oiseau, De la cage césure, et fuit vers la ravine. Et vole dans les cieux, alouette divine*.
Les réformes qui portent sur le matériel de l'art sont
1. V. Hugo, Les contemplations. Réponse à un acte d'accusation, et la pièce suivante. Liv. I, \'II, VIIL
les plus aisées et les plus séduisantes. Elles suscitent dès Tabord une foule d'ouvriers enthousiastes et patients qui se cantonnent chacun dans une partie de leur art et y font preuve d'une habileté minutieuse : comme ces sculpteurs qui passaient des années à fouiller une pierre dans quelque coin obscur d'une église gothique.
Des hommes ont passé leurs ans à polir des phrases, à équilibrer des antithèses, à peser des. mots au trébuchet, vrais Malherbes de la langue de l'imagination. Ils sont allés plus loin que le maître Hugo.
Prosateurs, ils ont doué leur style de l'inversion et de la césure ; ils ont écrit des mélodies imitatives : « Ses sabots, comme des marteaux, battaient l'herbe de la prairie ^ )) Ils les ont parfois répétées comme des refrains : Flaubert, par exemple, celle-ci, qui sonne h plusieurs reprises dans Salammbô : « Ses sandales claquaient sur ses talons. »
Poètes, ils ont essayé de combinaisons rythmiques oubliées- ou ignorées et fait des vers de onze, de treize syllabes, construit des strophes d'un agencement inconnu, amassé de beaux vocables : ils se sont faits thésauriseurs de rimes. M. Théodore de Banville a écrit : « Je ne vous interdis pas, je vous ordonne au contraire de lire le plus qu'il vous sera possiljle des dictionnaires, des encyclopédies, des ouvrages techniques traitant de tous les
i. Flaubert, Trois contes. Un cœur simple, p. 19. 2. ScaiTon usait déjà du vers de treize pieds dans ses Chansons « boire (Œuvres burlesques. Suite de la première partie, p. 51) :
Et d'estoc et de taille,
Parlons comme des fous!
Qu'un chacun crie et braille,
Hurlons comme des loups!
Jetons nos chapeaux et nous coiffous de nos serviettes, Et tambourinons de nos couteaux sur nos assiettes!
métiers et de toutes les sciences spéciales, des catalogues de librairie et des catalogues de vente, des livrets de musées, enfin tous les livres qui pourront augmenter le répertoire des mots que vous savez et vous renseigner sur leur acception exacte, propre ou figurée*. » Ce conseil a été suivi à la lettre. Les Parnassiens se sont imposé des labeurs dont seul un grammairien se rendrait un compte exact.
Il faudrait avoir parcouru d'une haleine les Orientales et la Légende des siècles; surpris Flaubert en proie dans sa maison de campagne à toutes les « affres du style » ; fait visite à Gautier dans son atelier, examiné sur ses chevalets les tableaux du Capitaine Fracasse, sur son banc d'orfèvre, près du balancier à frapper et de c( la roue du graveur », les Émaux et Camées , pour être édifié sur le parti que ces écrivains, tour à tour peintres, musiciens, ciseleurs, peuvent tirer du vocabulaire. Quand on a lu par surcroît le Pef/^ traité de poésie française et la. Légende du Parnasse contemporain, c'est tout juste si l'on est arrivé au degré d'initiation qui convient pour comprendre le langage inspiré do Baudelaire : a iNotre langue n'est-elle pas pleine de rythmes, et de rythmes plus merveilleux et plus nombreux ([ue ceux afférents h la musique? N'a-t-elle pas, elle aussi, comme cette dernière ses rondes, ses blanches, ses noires, ses croches, ses doubles et ses triples croches, ses andantes, ses allégros, ses rugissements et ses soupirs? »
Voilà pour le son; voici pour la couleur : « Examinez ce mot, n'est-il pas d'un ardent vermillon, et l'azur estil aussi bleu que celui-là ? Regardez, celui-ci n'a-t-il pas le doux éclat des étoiles aurorales et celui-là la pâleur livide de la lune ! Et ces autres où s'allument des