PRINCIPE DE LA DISCUSSION
Sainte-Beuve dit un jour : « Nous avons assez fait l'avocat, faisons maintenant le juge. » Tout en nous gardant de nous faire l'avocat du réalisme, nous avons essayé d'exposer sa cause avec impartialité, et même, dans les quelques occasions où il a paru le mériter, avec sympathie.
Notre tâche serait terminée, si nous étions partisan de certaine critique qui se récuse dès qu'on lui demande d'absoudre ou de condamner.
Mais nous estimons que si la raison doit appeler l'histoire à son secours, comme elle l'a fait dans notre temps, ce n'est pas seulement pour mieux comprendre, c'est aussi pour mieux apprécier.
Les réalistes contemporains diront que toute appréciation suppose des principes, qu'ils ne croient qu'aux faits; que par suite, l'absolu échappant à leurs constatations, ils nient l'absolu.
Si nous nous contentions de leur répondre par une affirmation pure, ils ne pourraient rien sur nous, mais nous ne pourrions rien sur eux. Nous aimons mieux employer, pour discuter avec eux, leur propre méthode ; ils croient à l'observation : nous ne revendiquons que le droit d'observer. IMutôt que de rester à l'abri sur les hauteurs du spiritualisme, nous les suivrons sur le ter-
312 ÉTUDE CRlTIULt:.
rain mouvant des faits; nous nous enfermerons avec eux dans le champ clos de la réalité.
Nous commencerons par leur faire toutes les concessions qu'ils ont le droit d'exiger. Pensent-ils nous apprendre que les jugements se contredisent ? Montaigne l'a montré avec délices, Pascal avec effroi. La liste est longue des erreurs où les excès de l'idéalisme ont entraîné les esprits. Nous connaissons les querelles misérables qui ont livré de grands poètes en proie aux pédants, nous connaissons les épreuves que les variations de la morale ont fait souffrir aux honnêtes gens. Nous accordons que la divergence des opinions philosophiques est bien faite pour ébranler le plus ferme esprit ; nous concéderons même, si on l'exige, que l'existence de l'absolu se constate, mais ne se prouve pas.
Est-il vrai cependant que dans la vie, telle que nous la présente l'histoire d'un passé bien connu et l'expérience de chaque jour, rien n'échappe, au moins pour un temps, à la mobilité des choses ?
A supposer avec les épicuriens que le monde ne soit qu'une des innombrables combinaisons que forment les atomes, c'est une combinaison qui a duré. Quoi qu'on pense de la contingence des lois de la nature, ces lois subsistent depuis des siècles. Le positivisme le sait et même il s'en autorise pour étendre aux faits moraux le déterminisme des phénomènes matériels. C'est une hypothèse, nous l'admettons pour un moment. Elle sert notre dessein et nous aide à affirmer qu'il y a dans l'homme aussi, dans son corps et dans son âme, quelle qu'en soit la nature, une certaine consistance.
De même que, depuis l'origine des temps historiques, le squelette humain est constitué de pièces analogues, sinon identiques; de même que les races et les familles marquent les individus de caractères communs qu'ils se