PRINCIPE DK LA DISCUSSION

transmettent en héritage ; de même que le torrent de la matière peut modifier le corps en le traversant, mais non le transformer entièrement : ainsi tel ou tel esprit, quoi qu'il faille penser de son identité métaphysique, garde toujours une certaine physionomie propre, malgré la diversité des impressions qu'il subit. S'il y a des classifications dans l'art et dans la poésie, c'est, entre autres raisons, parce qu'il y a des espèces, des races et des familles dans le monde des esprits; enfin l'homme n'a-t-il pas, depuis qu'on peut l'observer, des idées, des sentiments, des besoins, des capacités, dont la permanence au moins relative ne saurait être niée ?

Poumons en tenir aux jugements littéraires, il en est qui risquent sans cesse d'être réformés. Mais les hommes sur qui on les porte sont, en général, à la limite qui sépare la médiocrité du talent supérieur; on les classe avec autant d'incertitude et d'hésitation que ces êtres qui sont aux frontières des divers règnes de la nature. Au contraire, un homme de génie finit toujours par être mis hors de pair d'un consentement unanime. Dans la plus grande ardeur des discussions littéraires ou artistiques, n'ya-t-il pas pour certaines opinions « consacrées » comme un asile au seuil duquel vient expirer la guerre extérieure ? Il est de vaines idoles dans le temple du goût. On les renverse un jour ou l'autre. Mais nul ne menace les vrais dieux de l'endroit : Racine y a ses dévots et Shakspeare les siens ; mais les deux sectes rivales savent qu'elles honorent deux grandes divinités, et rient ensemble des superstitieux de Pradon ou de Cyrano de Bergerac.

Si les sentiments de l'homme sont éphémères, il garde à travers les âges une sensibilité qui se laisse toujours toucher de même par les mêmes grands sujets. Gomment, s'il n'en était pas ainsi, l'imitation des mo-

dèles aurait-elle été pratiquée avec tant de conviction dans certains siècles qui n'étaient pas sans quelque lumière. Quand ApoUonios de Rhodes nous montre Médée tenue éveillée par sa passion, tandis que tout repose, même la jeune mère qui a perdu son enfant, il exprime, en des vers que Virgile traduira, un contraste dont Homère avait eu la première vue, et que l'Arioste, le Tasse, Milton, J.-J. Rousseau et bien d'autres, au XIX'' siècle, devaient peindre à leur tour.

Ce ne sont pas là les rencontres de disciples qui vont docilement à la même école; mais celles de maîtres qui vont naturellement aux mêmes sources, qui se retrouvent tous aux grands carrefours de la vie humaine, dans les mêmes « lieux communs ». Cette seule expression, devenue si banale, est un argument. Elle prouve qu'il y a dans l'homme un je ne sais quoi qui demeure, ou du moins qui a demeuré jusqu'ici; si ce n'est pas l'absolu, c'est le général, c'est ce qu'on peut appeler l'humain.

Cette constatation nous suffit. Sans chercher quelle est l'essence de l'âme humaine, sans nous demander si elle est une cause ou un effet, si elle se sert des organes comme d'instruments, ou si elle n'est que le résultat de leurs fonctions, si elle est une collection ou une monade, si elle est matière ou si elle est esprit, satisfaits de la connaître par ses manifestations sensibles, nous nous contenterons de remarquer, avec le positivisme, qu'il y a en elle un mélange de puissances et d'incapacités, du défaut, mais aussi de la consistance, des exigences enfin qu'il faut satisfaire. Le réalisme y tâche comme l'idéalisme. Lequel y réussit le mieux?

Pour nous en rendre compte, nous resterons fidèles aux distinctions générales qui dominent tout ce travail. Nous étudierons d'abord le réalisme en lui-même, c'est-