DANGERS DU RÉALISME ET DU NATURALISME DANS TOUS LES TEMPS
En voulant contraindre l'artiste et le poète de subir la nature, à qui, au contraire, tout prouve qu'ils s'imposent et doivent s'imposer, le réalisme ne trouble pas seulement l'harmonie des deux grandes facultés esthétiques, l'imagination et la raison : il compromet l'équilibre général des diverses puissances de l'âme, en faussant les justes rapports de l'art avec les autres manifestations de l'activité humaine.
S'il est une revendication qui soit chère au réalisme contemporain, c'est assurément celle du libre développement de la vie naturelle et du plein exercice de toutes les forces de l'individu. Il donne à tout propos l'idéalisme comme une maladie mentale, comme « un détraquement cérébral » qui opprime les instincts et les intelligences *.
1. « A notre époque, il n'y a plus qu'une question de tempérament : les uns ont le cerveau ainsi bâti qu'ils trouvent plus large et plus sain de reprendre les antiques rêves, de voir le monde dans un affolement cérébral, dans la vision de leurs nerfs détraqués; les autres estiment que le seul état de santé et de grandeur possible pour un individu eoiiinie pour une nation est de toucher enfin du
N'est-ce pas lui, au contraire, qui, ne pouvant soutenir l'art à sa place légitime, compromet le progrès normal et parallèle qu'il réclame pour les diverses tendances de l'esprit humain ? Nous n'avons plus que cette question à nous poser.
Pour la résoudre, qu'il nous soit accordé de reprendre une dernière fois la distinction qui, d'un bout à l'autre de ce travail, n'a cessé d'être présente à notre esprit, et de considérer successivement le réalisme didactique et le réalisme de l'art pour l'art ou naturalisme.
Si notre activité était invariablement tournée vers un point fixe, en sorte que nous n'eussions qu'un genre de besoins et de désirs, la difficulté ne serait pas grande. Créons un homme à notre gré « pour faire une expérience, » comme dit M. Zola, et livrons-le au réalisme didactique.
Donnons-lui d'abord exclusivement le désir de savoir. Le réalisme positiviste lui dit : « Voici des romans, des drames, des tableaux. L'art va t'instruire, car l'art est linstrument de la science. »
Maintenant ôtons-lui le désir de découvrir la vérité scientifique, pour lui donner celui de se trouver une règle de conduite et confions-le au réalisme moraliste et religieux. On lui dit : « Voici des livres, des statues, des vitraux, des bas-reliefs : édifie-toi ! car l'art est l'instrument de la religion et de la morale. »
Dans les deux cas, l'homme que nous avons imaginé reçoit une pleine satisfaction.
Mais donnons-lui seulement ces deux désirs à fois :
doigt les réalités, d'asseoir notre iiitclligeuce et nos atl'aires humaines sur le terrain solide du vrai. » ( Zola, Le roman expérimental, p. 88.) — (' Nous sommes pourris de lyrisme. » (p. 17).
LA « QUESTION MORALE o. 377
il ne tarde pas à voir que les deux genres de réalisme à qui il s'adresse sont en conflit et se gênent l'un l'autre.
S'accorderaient- ils, l'homme que nous venons de façonner n'est qu'un fantoche , ou du moins c'est l'homme de l'avenir, tel que le réalisme voudrait nous le faire, un homme qui n'aurait souci que de hesogner pour la science ou pour le vertu, une sorte de machine intelligente, mais insensible, qui fonctionnerait sans relâche : « Nous assignons aux poètes un rôle d'orchestre : qu'ils nous fassent de la musique pendant que nous travaillerons*. »
Voilà qui est fort bien ; mais il faudrait savoir si l'homme n'a pas autant besoin de musique que de travail ; de musique, c'est-à-dire de tous les enchantements de l'esprit, du sentiment et de l'imagination. On nous assure bien que ce besoin n'est qu'une mauvaise habitude, l'homme de demain l'aura perdue ; l'art, se confondant avec la science, lui assurera un progrès indéfini qui le mènera infailliblement au bonheur que pressensentent déjà, parait-il, les vrais sages, Proudhon par exemple, ou M. Zola : « C'est la science qui prépare le vingtième siècle. Nous serons d'autant plus honnêtes et heureux que la science aura davantage réduit l'idéal, l'absolu, l'inconnu, comme on voudra le nommer-. »
Tout le monde ne partage pas cet heureux enthousiasme. 11 faut bien, en attendant, si l'on veut se donner quelque plaisir par provision, accepter les moyens que nous offrent ce que Leibniz appelle les « arts d'embellissement », embellissement de la nature, embellissement de notre triste vie. C'est charmante chose, après