RÉSERVES GÉNÉRALES

Sébastien Mercier dit dans son Essai sur la poi'sie dramatique : « Tombez, tombez, murailles (iiii séparez les genres! Que le poète [lorte une vue libre dans une vaste campaitne et ne sente plus son gt'îiiie resserré dans ces cloisons où l'art est circonscrit et atténuée »

Sans partager cette opinion, nous devrons plus d'une lois reconnaître notre impuissance à distribuer en ckisses rigoureusement distinctes des œuvres trop complexes pour n'échapper point aux catégories. Nous pouvons le déclarer dès maintenant, nous aurons à constater chez le même peuple, en dépit de l'unité apparente des races et des traditions, les goûts les plus différents. Dans chaque siècle nous retrouverons le même antagonisme entre ceux qui veulent soumettre l'esprit aux sens et ceux qui reconnaissent la prépondérance de l'esprit. Nous verrons souvent des idéalistes commencer, ainsi que Donatello, par copier la réalité; et plus souvent encore le môme homme tergiverser, et, sollicité tantôt par le faitj tantôt par ridéCj passer sa vie en de pénibles alternatives. Le peintre si idéaliste de VEnlèvement des Stibines a, dans son Marat expirant^ représenté les laideurs de la mort avec une exactitude que Courbet put envier. Michel-Ange est plus près de l'idéal dans hiCrèation de la fenune ({ue dans son Jugement dernier, où l'on a blàiné quebiue excès de recherche anatomique.

1. Essai sur la poésia dramalique. Anisterdarrij 1773, p. 105^ note «i

n; ETUDK IlISTOlilyUE.

Uieii plus, 1111 même ouvrage peut être idéaliste par sa composition, et réaliste par son sujet, ainsi (lue la Galerie du Palais de Corneille et la plupart des pièces lie Molière, ou encore idéaliste dans son enseiujjle et réaliste par la crudité de certains morceaux. Ou trouverail ce mélange chez Virgile lui-même : plus (riin commentateur croit devoir relever des détails « réalistes » dans l'épisode de Cacus, ou dans certaines descriptions techni(}ucs, imitées des alexandrins, comme celle des Forges cyclopéennes.Dans le tableau de David, Le couronnement de Napoléon, la tête de Pie VU est un portrait pris sur le vif; le groupe qui est à l'autel se trouve encore dans la vérité : mais les assistants sont sacrifiés à la convention ^ Rabelais, Balzac hii-inême, sont-ils des réalistes? Les uns l'alfirment, les autres le nient. Ne pourrait-on pas, en poursuivant un paradoxe ingénieux, taire un livre sur le réalisme des classiques?

L'art et la poésie se prêteraient mieux encore dans ranti(iiiité que dans les temps modernes à des tentatives de ce genre. A mesure que la vie iiumaine s'est éloignée de la simple nature, l'art et la j)oésie sont devenus plus réfléchis en participant au grand mouvement qui n'a cessé, depuis l'origine des temps histori(|ues, de ]»orler l'esprit humain de la synthèse vers l'analyse. La raison a marqué, avec une précision croissante, la distinction de la matière et de la force qui l'anime, celle aussi du concret et de l'abstrail qui se confondaient })our l'iniagination des peuples primitifs. Après avoir largement jiaiiicipé à la vie générale des êtres, l'Iiommc sentit se dévehjpper en lui la vie spirituell(\ Il s'isola de ce monde extérieur avec lequel il s'était trouvé auparavant dans une conininnicatinu inlinie. Il s'i'u alIVancliil daviinlage

1. (jf. (^licsiicau. I.<'>i i:lii-j)i (icculc, \i. :','.< si|i|.