MOYEN-ACE. T'J

avec conscienoo sans voir que la sécheresse des détails y naît fatalement de leur abondance.

La mise en scène des mystères n'est pas d'un réalisme incontestable aux yeux de tout le monde. On peut nous tenir ce langage : « Voici la terre, soit ; mais voici l'enfer et voici le ciel. Voici des hommes ; mais voici des âmes, des saints, des diables et des anges ; et quaiul ces derniers quittent la terre pour un paradis ou un enfer de pure convention, quand l'action émigré ainsi vers les demeures célestes ou infernales, c'est comme si elle sortait entièrement de la réalité visible. »

Il est certain que ces décors sont faits pour donner l'idée d'un autre monde, supérieur et invisible. Mais cette idée est traduite par une itnage qui est des plus sensibles. Le paradis est fait en manière de trône et d'estrade ; l'enfer s'ouvre en gueule de dragon ; les limbes ressemblent à des tours grillées ; les âmes sont des hommes en chemise. Tout ce surnaturel devient en quelque sorte réel pour un peuple très croyant. Le comte de Montfort, dit Joinville, ne se dérangea pas pour aller voir un miracle : ayant la foi, il ne trouvait rien de moins étonnant que la merveille annoncée. Le peu|)le chrétien a la même conviction. Le diable, il l'a vu maintes fois. A la vérité la Vierge lui est apparue moins souvent ; mais il n'en accuse que sa propre indignité. Ce penchant est favorisé encore par la tendance qui porte l'esprit populaire à faire passer peu à peu la métaphore à l'état de réalité concrète, et qui l'empêche de bien distinguer ce qu'il voit de ce qu'il imagine. Pour lui, la figure devient fait.

Au reste, même en passant condamnation sur ce qui regarde le ciel et l'enfer, la terre et ses habitauts sont imités avec toute l'exactitude possible. Comme la scène est souvent un monde en raccourci, on se borne néces-

80 ÉTUDE HISTOHIUIE.

sairement à dos indications somniairos pour marquer la place de Paris, de Rome ou de Jérusalem. Mais dès qu'il se peut, ou u'omel aucuu détail. L'adeur fait un voyage sur mer; il entre dans un vrai bateau, dût le bateau dépasser sou bassin ; les ambassadeurs (jui vont trouver Didier montent à cheval sur la scène. Pas de belle décollation sans un mannequin très ressemblant, payé s'il le faut par la commune. Lorsque Adam accepte la i)omme, qu'on le voie y mordre et en savourer un instant le goût. « Lorsque Eve et lui sont hors du paradis, qu'ils l)araissent... accroupis au sol jusque sur leurs talons*. » Qu'ils sèment ensuite, et les diables venant derrière eux, planteront dans leur champ des épines et de l'ivraie. Alors que les pauvre?! déchus se frappent la poitrine et les cuisses en faisant des gestes de douleur. Si les diables viennent chercher des âmes sur le champ de bataille, qu'ils les emmènent sur des civières. Que tout ce que d'autres théâtres mettraient en récit, se traduise en image et en action.

L'antiquité nous a déjà laissé deviner, les temps modernes nous montreront à plein ce qu'il advient de la composition et de l'expression, quand l'art n'accepte pas d'autre principe que la nécessité de l'imitation exacte. L'effet naturel d'une telle conception est de lâcher la bride au génie, de ne l'astreindre à aucune règle, de n'assigner à son œuvre aucune limite, ni dans le temps, ni dans l'espace, ni dans l'action. Le Moyeu- Age nous en fournit aussi un exemple.

Une cathédrale gothi({ue, une verrière, un mystère, une épopée féodale, le Roman de Renart, le Roman de la Hosp , Vllistoire de Jehan de Saintir, toutes les l)ièces de Villon (jui sont de longue haleine nous laissent