Cf. l,;inoniiit't, Marirau.v, p. J07-^7U

TKM1>S MODERNES. 113

mal entendue. I^lle ne renonce h su naïveté niaise de bonne fillette dressée aux soins domestiques, que pour une malice perverse qui lui fait cacher des romans dans sa paillasse et recevoir des i;alants dans le pailoir de son couvent.

La mère de Lucrèce, « qui était une bonne ménagère, car elle eût crié deux jours si elle eût vu que quelque bout de chandelle n'eût pas été mis à profit, ou si on eût jeté une allumette avant que d'avoir servi par les deux bouts », accable d'injures le pauvre Nicodème, l'amoureux éconduit qui lui a cassé une porcelaine, et « se met en état de le chasser avec le manche du balai ». Les époux Yollichon s'appellent l'un et l'autre « mouton » et (( moutonne j) ; ils racontent toutes les gentillesses de leurs enfants, et « qu'ils savent déjà huit on dix mots », leur promettent « du bonbon » et courent après eux en faisant le tour de la table à cheval sur un liàton qu'ils appelleni un « dada ». Et l'on sent autour d'eux tout un petit monde d(! gens étroits : bourgeois qui ne savent que calculer au mieux de leurs intérêts ou s'hébéter l'esprit sur le calembour, tout fiers d'être eu fonds de grosses plaisanteries comme de bons écus; bourgeoises qui, sacrifiant l'être au paraître, font le soir de grandes toilettes, mais le matin (( vont au marché avec une écharpe et des souliers de vache retournée », et, entêtées de vanités misérables, se piquent, parce que « la trésorière n'est pas venue les voir à leur dernière couche » et ne leur a pas envoyé du cousin quand elle a fait le pain bénit ^

Ces gens ont des travers plus encore (jue des vices. Il en va tout au contraire pour beaucoup de personnages

J. Furetièrc, Homan comique, p. 11:2, 101, '.)'.), 30, 81, 11:!, 187, 48, 1U6.

Ui ÉTUDE IIISTUlilyL'E.

(le h.iiicoiiil (|iii cxei'ceiit des niéliors peu .ivoiiahlcs. Mais leurs vices sont réels aussi, parce (ju'ils ae dépassent pas les forces d'une âme commune. Jeannot, qui dans les Bourgeoises à la mode se l'ait appeler M. le chevalier, rougit de reconnaiire devant le monde sa mère. M"" Amelin, marchande à la toilette. La pauvre lemme gémit de ce dédain et ne peut s'empêcher d'applaudir aux hahiletés qui mèneroiit peut-être son hls à quelque heau mariage. Elle doit à son commerce, (jui ne subsiste que par les vanités humaines et les intrigues, un je ne sais quoi de léger, une frivole inconsistance, une dépravation qui s'ignore : tonte jolie fourberie la séduit ; un titre, même usurpé, lui impose, comme um^ belle dentelle ne lui plait j)as moins pour être de conli'ebande ; en elle les rigueurs de la mère sont tempérées par la facilité de l'entremetteuse'.

Le théâtre de Dancourt, celui de Le Sage, ainsi que ses romans, abondent en aventuriers bourgeois, fiiuinciers tarés, intrigants de toute sorte dont nous ne parlerons pas, parce (ju'on les connaît trop pour les avoir revus cent fois exposés au bon jour.

Quant à ce qu'on appcdle aujourd'hui la « bohème » des artistes et des gens de lettres, Sorel, Furetière, Scarron, pour mjtre instruction, lui accordent l'hospitalité en de longs chapitres, et son histoire se pourrait suivre au xviii' siècle, où elle nous offrirait plus d'une figure originale, comme celle du neveu de Rameau.

Mais nous aimons mieux nous laisser introduire par Marivaux et par Chardin dans un meilleur monde, celui de la bourgeoisie élevée, d'esprit sage et de goûts distingués, l'ariiii bien des visages aimables, c'est la Mère

I. Cf. I.cmnîlre, Dancourt. \>. ITtî-jT.'.. ot IViiillfldii ilii .Iminuil dcn Iti'Iuils, :î(I ;\(.ùt iSWI.

TEMPS AIODEHNES. 115

confidente et s;i tille (lui nous attirent. I^a mère contidente, qnel joli snjet, quel tin écheveau de fil de soie à dévider pour ce romancier poète aux doigts si déliés, bons pour tisser des toiles d'araii^nées, comme disait Tabbé Desfontaines, (jui ne pensait pas faire à Marivaux un compliment. Quelle jolie étude de senlimenls délicats et discrets entre tous : une mère qui voit sa fille souffrir et dissimider sa peine par pudeur virginale, mais (|ui respecle trop le mystère de sa jeune âme pour tenter de le })énétrer, ([ui ne peut s'empêcher cependant d'appeler de tous ses vœux maternels l'heure de la conlidence ; une fille pleine pour sa mère d'affection et de révérence, qui voudrait lui dire un secret trop lourd, mais qui n'ose et ((ni gémit de ne pouvoir oser; ({ui ne peut le laisser échapper et cependant ne veut pas le retenir, peut-être parce (jue sa mère, toute bonne et tonte vertueuse, n'a pas le charme commnnicalif (jui fait épancher le cœur.

Comment, en parlant de la Mère confidente, ne pas songer à la Mère laborieuse da Chardin'? 11 a peint des natures mortes, une Raie très admirée ; il a peint, comme les Hollandais, desécureuses, des pourvoyeuses; mais il a pénétré aussi dans l'intérieur bourgeois pour nous en laisser l'image exacte, saine, cl, dirons-nous volontiers, édifiante. Sa Mère laborieuse cal assise devant son dévidoir, le meuble le plus apparent et le plus coquet de la chambre, avec son pied orné d'une galerie ouvragée. Le dévidoir est arrêté, le fil est retombé sur le tablier de la mère de famille et ses ciseaux j)endent, inutiles. Mais elle n'a fait (pie changer de travail. Car une fillette est de!)oul devant elle, les yeux baissés, fai.sant une i»etite moue qui n'a rien cependant de maussade, l'air gen-