VIII PREFACE

jamais posée et qui mérite qu'on lui cherche une réponse.

.Vos rêves sont meublés par nos souvenirs ; l'examen le plus superficiel permet de reconnaître qu'ils sont faits de retours partiels de ce qui nous a frappés à l'état de veille, et ces souvenirs s'agencent entre eux, s'intriquent de la façon la plus désordonnée, se déforment de la manière là plus bizarre ; mais, pour modifiés et embrouillés qu'ils soient, ils n'en sont pas moins reconnaissablcs par lambeaux et, dans la plupart des cas. faciles à rattacher à des faits réels qui ont trouvé place dans notre vie à l'état de veille. Mais parmi les innombrables souvenirs qui forment le stock inépuisable, la réserve d'aventures et de personnages, le magasin de décors et d'accessoires où nos rêves puisent leurs éléments, quelle est la cause qui, /chaque jour., ou plutôt chaque nuit, détermine le choix de ce qui va paraître en scène ? Pourquoi tel souvenir revient aujourd'hui, qui était absent hier et demain cédera la place à tel autre ? En d'autres termes, pourquoi rêvons-nous de ceci plutôt que de cela ?

Est-ce le hasard pur qui dirige les choses ? Est-il le seul metteur en scène, ne devant compte qu'à sa fantaisie du choix de chaque jour ? Répondre par l'affirmative serait se payer de mots, car le hasard n'est rien. Hasard signifie : indication si complexe de causes menues dont aucune n'est dominante, qu'il est impossible dans ce désordre de trouver des lois ou même des arrangements systématiques permettant de prévoir un résultat. Il se pourrait donc qu'il en fût ainsi et c'est ce qui. appardît au premier abord à un examen superficiel ; mais peut être en est-il autrement el plusieurs ont proposé des explications qui constituent ce que l'on appelle