ACTE I, SCÈNE V l8l

NESTE

Il y a quelques nuits de cela, — à mon âge, on a de l'insomnie; et puis les cloisons de notre chalet sont minces et sonores, — je vous ai entendu descendre... passer dehors...

VIVARCE

Erreur!

NESTE

J'ai soulevé mes rideaux et je vous ai vu : le clair de lune était vif, mais vous le braviez, sans doute en pensant qu'il était plus de minuit, que tout le monde se couche ici comme les poules et devait dormir... Vous vous êtes dirigé vers cette maison. Vous avez gravi le perron qui est là. Vous n'avez eu qu'à toucher à cette porte (H indique la porte du jardin.) pour qu'elle cédât. Et mon cœur de vieil amoureux de l'amour a frissonné lorsque, sur votre disparition, ces deux battants se sont hermétiquement rejoints. Il m'a semblé que je voyais se refermer la gueule du loup sur vous... et sur elle.. .

VIVARCE

Elle, qui?

i82 l'énigme

Léonore ou Giselle, l'une des deux, parbleu !... Mais laquelle?... Laquelle revient ici, dans la solitude et l'ombre des nuits, pour défaire la clôture, ôter la barre de cette porte? (ii indique de

nouveau la porte du jardin.)... Dcpuis Ce que j'ai dcCOU-

vert, j'ai surveillé en vain leurs allures, leurs intonations, quand elles s'adressaient à vous... Tout à l'heure encore, j'en étais jusqu'à tâcher de lire sur le visage de leurs maris : lequel?... Mais ils sont taillés sur un modèle identique : mâles rudes et loyaux, respirant la sérénité conjugale, n'ayant ni un défaut spécial à l'un ni un mérite personnel à l'autre qui différencie leur fraternité. Ils t)nt les mêmes titres à n'être pas trompés... ou à l'être... Quelle est celle de leurs femmes dont ce type d'homme ne fait pas totalement l'affaire?... Est-ce Giselle? est-ce Léonore? qui a le ferment d'infidèle curiosité dans son cœur, dans sa cerveUe, ou dans ses flancs?... Chose indéfinissable! Éternel féminin!...

VIVARCE

Allons I vous êtes un rêveur : vous avez rêvé toute cette histoire nocturne.