CHAPITRE VIII

ESSAI d'une solution DE LA QUESTION DU RIRE

Abordons maintenant pour notre complexe double problème des causes du rire.

L'unité des objets risiblcs ne nous arrêtera pas longtemps.

Que rinattendu, le graveleux, les petits défauts et les petites misères épuisent ou non la lislf (les objets dont on rit, nous ne concevons aucun moyen de ramener ces quatre groupes à Tunité. Les raisons que nous avons successivement donné<'s contrr Icmis les essais de nMiurtion tentas

jusqu'ici sur eux, nous semblent à elles seules plus que suffisantes, et nous demandons la permission de n'y rien ajouter. S'il faut à ces différents objets un caractère commun pour expliquer leur qualification commune de risibles, ce caractère se trouve dans l'effet identique qu'ils produisent sur nous, quelle que soit entre eux

leur diversité : on les appelle risibles, parce qu'ils nous font rire, comme on appelle d'autres objets agréables, parce qu'ils nous font plaisir. Cette unité toute subjective suffit à expliquer leur dénomination. Arguer de l'unité objective du beau, pour en exiger une pareille dans le risible, ce serait ne rien dire. Le contraire du beau n'est pas le risible, mais le laid. Le risible, lui, confine au beau par les choses spirituelles, rentre dans le laid par les petits défauts, et par rinattendu fait partie des choses qui ne sont ni belles ni laides. Du beau a lui il n\ a pas de conclusion possible.

Nous serons beaucoup moins bref sur Funité ihîs causes internes du rire.

Précisons bien d'abord notre position, telle qu'elle résulte de tout ce qui précède.

On peut croire encore à l'unité des causes internes du rire, alors que l'on a repoussé celle des causes externes ; Paul Richter et M. Dumont en sont la preuve. Mais, dès l'instant ou l'unité de la sensibilité entière n'est plus qu'une hypothèse non démontrée, l'unité des causes internes du rire, qui en eût été une conséquence nécessaire, ne s'impose plus forcément à nous ; et, si nous ne pouvons arriver à la découvrir, nous aurons le droit d'attribuer cette impuissance à la nature même des choses, au lieu d'en accuser la courte portée de notre vue.

Il n'est que conforme à la logique de supposer que les plaisirs d'où naît le rire, sont aussi divers que les objeLs qui les causent. Nous pouvons donc , un moment au moins, établir ainsi qu'il suit la liste de ces plaisirs :

pour les défauts, un plaisir de raillerie ou de blAme ;

pour les petites misères, un plaisir de moquerie :

pour rinattendu, un plaisir de surprise ;

pour le graveleux, un plaisir de grosse joie animale ;

pour le risiblc volontaire, un plaisir esthétique.

Maintenant cette liste est-elle irréductible? n'y a t-il aucun de ces plaisirs qui rentre dans les autres, ou qui ne leur soit qu'une adjonction, modifiant le caractère du rire , sans avoir le pouvoir de le provoquer elle-même ?

Une première réduction s'impose à nous immédiatement : entre railler les défauts et se moquer des petites misères la parenté est si étroite, qu'il faut forcément en rapporter le plaisir à une même source. Un jugement de la raison est nécessaire dans le premier cas, si Ton veut, tandis que une simple perception suffit dans le second ; mais dans tous deux Tobjet dont nous rions est un mal d'autrui, et le plaisir que ce mal excite en nous , un plaisir de malignité. Rattacher la raillerie et la moquerie à un seul et même sentiment, est donc la plus légitime des réductions. On appellera ce sentiment malignité ou malice, comme on le préférera.

Lfi RIRE DANS LA VIE ET DANS l'aRT 159

Vient le plaisir de la surprise alors, et à peine avons nous besoin de dire que la malice et lui sont irréductibles Tun dans l'autre. Dès qu'en effet l'inattendu dont nous rions n'est pas toujours un mal d'autrui, et dés que nous rions de défauts et de misères auxquels nous nous attendions, comment les plaisirs de la surprise se raméneraient-ils à ceux de la malignité, et les plaisirs de la malignité à ceux de la surprise ?

Mais la surprise est-elle bien par elle-même un sentiment spécial ? n'est-clle pas uniquement le degré plus grand de vivacité , que tout sentiment doit à l'imprévu de l'objet qui l'excite ? La question mérite que nous la posions, car dans le second cas, au lieu de faire de la surprise agréable, en face des petites cboses, une source spéciale du rire, nous serions amené dés maintenant à reconnaître une diversité de causes internes, aussi illimitée que les plaisirs qui peuvent naifrr brusquement d'objets de peu d'importance.

Il n'en est rien seulement. La surprise nVst

d60 LE RIRE DANS LA VIE ET DANS L'arT

pas l'impression ou la sensation inattendues : elle est leur effet même ; et celles-ci peuvent garder toute leur vivacité, et même l'accroître, alors * que la surprise a disparu. Un parfum garde toute sa douceur, la seconde fois qu'on le respire. Un vin généreux ne perd pas de son bouquet, parceque nous en avons fait l'épreuve. L'effroi peut croître , alors que l'étonnement a cessé ; et l'admiration, en face des grandes choses, grandit avec la réflexion. Quel nom donner d'autre part à l'impression produite par les objets qui ne sont que singuliers, sans être imposants, ni terribles ? agréable ou désagréable, la surprise est donc un sentiment sni genens , en rapport de

plaisir ou de peine avec les impressions ou sensations qu'il accompagne, mais différent d'elles; Violente et pénible, la surprise stupéfie ou accable , tout le monde le reconnaît ; agréable H légère, pourquoi n'aurai t-ellc pas aussi son effet spécial, qui serait de susciter le rire?

La question du graveleux est des plus délicates.

Forcé de reconnaître que nous rions du gra-

LE RIRE DANS LA VIE ET DANS L'^ART 16i

veleux, on serait heureux de pouvoir se dire au moins que, lorsque nous rions de lui, ce n'est jamais par l'effet d'un plaisir qui lui soit propre, mais parce que dans la vie la malice ou la surprise y trouvent à quoi se prendre, et parce que dans l'art il suscite en nous ce plaisir esthétique qu'y produisent les choses finement dites. Et en réalité les cas où le fait parait se passer ainsi sont nombreux. Le graveleux prête à la malice,, toutes les fois qu'il est l'étalage d'une des misères de notre nature ; il peut, comme toute autre chose, être un objet de surprise ; et , par la nécessité même où il est de se voiler devant les gens bien élevés , il fournit une ample matière aux allusions et aux réticences , où brille l'esprit.

Malheureusement ce n'est là qu'une moitié de la réahté. Dans la vie, comme dans l'art, le graveleux qui fait rire , n'est l'étalage d'une de ces petites misères dont s'amuse la malice, que lorsqu'il met h nu une des infirmités dejnotre nature, et non quand il est une polissonnerie. Et, sous Tune ou sous l'autre forme, comment attribuer

162 LE UIRE DANS LA VIE ET DANS L'aRT

à la surprise le plaisir qu'il cause, lorsque dans Aristophane ou dans Rabelais les scènes licencieuses se prolongent comme on sait , sans cesser pour cela d'être comiques ? Comment enfin confondre ce plaisir avec le plaisir tout esthétique des choses spirituelles , en face de l'entrée de Dicéopolis dans la dernière scène des Acharniens , ou de la première apparition de Blépyros dans l'Assemblée des femmes f en face de tant de détails dans la seconde moitié de la Lysistrata? en face enfin de l'éloge du \în par Silène dans le Cyclope d'Euripide , sans compter tant de fragments de la comédie moyenne^ et, plus près de nous encore, tous les mots crus de Rabelais, pour ne rien dire du polichinel des Arabes ? En présence de tous ces gaudissements sans voile, de toutes ces grosses gaillardises sans finesse comme sans vergogne, de ces repues franelles , de ces immondices même , s'étalant sans honte et sans précautions , on est bien force, pour expliquer le rire , d'admettre en nous une grosse joie animale, une sorte d'effervescence de

la bête, à laquelle la malice, la surprise, voire même le plaisir de l'esprit peuvent s'adjoindre, mais qui n'en est pas moins distincte d'eux, et qu'aucun effort d'analyse n'y saurait ramener.

Ainsi malignité, plaisir de la surprise, et gi^osse joie animale, voilà trois sources internes du rire, dont il nous faut reconnaître à la fois la réalité et l'indépendance réciproque.

En sera-t-il de même du plaisir esthétique ?

Non, dirons-nous tout de suite (1).

Le plaisir esthétique est essentiel au iwe de l'art, puisque pour rire d'Orne plaisanterie il faut la goûter, et que tout ce qui se produit gauchement ou péniblement dans l'art, loin d'exciter en nous un rire approbateur, n'y provoque que le

(1) La question ne peut se poser que si Ton distingue l'admi» ration de la surprise agréable \ mais, outre que cette distinction est de droitf puisque radmiration peut croître avec la réflexion, tandis que la réflexion tac la surprise, il n'y a pas de système, dans les temps modernes au moins, qui les aient confondues autrement que de nom. Descartes, par exemple, se sert indifféremment des mots à'ainiiration ou de surprise^ pour désigner l'impression de la nouveauté ; mais le sentiment que nous appelons aujourd'hui Tadmiration, et q'ie nous fondons sur la valeur des choses, il l'appelle Ventone, (Voir page 138). Affaire de mots» voilà tout.

164 LE RIR£ DANS LA VIB ET DANS l'ART

rire de malice, résultat des ridicules involontaires ; mais, dès que les objets dont nous rions dans le comique volontaire de Fart, sont génériquement les mêmes que ceux dont nous rions dans le comique involontaire de la vie (1), à quoi bon, pour expliquer le rire de ceux-là, recourir à d'autres plaisirs que pour expliquer le rire de ceuxci ? et pourquoi le plaisir esthétique, qui accompagne le rire sympathique de Tart , n'y serait-il pas une simple adjonction , qui se bornerait à modifier le caractère de ce rire, au lieu d'en être la source même ?

/ En réalité le plaisir esthétique, à la vue des petites choses , ne suffit pas à faire naître le rire. L'objet propre de ce plaisir, ce sont les choses bien faites ; or , dans les genres mêmes où peut naître le rire, que de choses bien faites dont on ne rit pas, tout en y prenant grand plaisir ! Pour peu qu'on ait l'habitude des cirques , et que les tours d'équilibre ou de voltige n'y

(J) Voir Chapitre V,

LE niRE DANS LA VIE ET DANS L^ART 165

soient plus pour nous une surprise , on ne rit pas aux plus merveilleuses preuves de force et (îe souplesse données par les écuyers et les gymnasiarques : on se contente de les admirer et d'y applaudir; tandis que les petits enfants et les paysans , pour qui tout cela est un objet de surprise , rient et applaudissent tout ensemble. Les mêmes personnes pourtant qui ne rient pas de l'agilité des écuyers, riront souvent à se tenir les côtes aux mêmes exercices exécutés par les clowns. Et les clowns mêmes, avec leur accoutrement grotesque , n'y seront pas nécessaires : quand , en simples caleçons blancs, la troupe Arabe, que tout le monde a pu voir en France, exécutait les mêmes tours que les gymnasiarques ordinaires , les rires éclataient jusque chez les gens les plus sérieux et les plus habitués aux spectacles du cirque (1). C'est qu'en effet chez les Arabes, à côté du tour bien fait qui excitait l'admiration, il y avait

(1) A vingt ans de diKUnce, il me keniMe y entendre encore le rire du Tcf^reXtè M. de Suckaa, mon .caniirade alors.

leurs allures étranges , leurs façons sauvages , leur je iie sais quoi qui rappelait la bcte fauve , et auquel on n'était pas accoutumé ; tandis que chez les gymnasiarques, à côté de la force et de la souplesse, tout n'est qu'élégance et grâce, et que l'élégance et la grâce sont des objets d'admiration elles aussi, et des objets aux quels on est habitué. Dans un cirque, en un mot, on ne rit pas des exercices qui ne nous frappent que comme des exercices bien faits ; il y faut l'insolite des mouvements, l'étrangeté des formes, la bizarrerie de l'ensemble. Vous qui ne riez pas de voir un enfant sauter tout debout, en avant et en arriére, des épaules d'un homme sur les épaules d'un autre, vous rirez si ce même enfant s'enchevêtre, la tête en bas, entre les jambes d'un de ses camarades, qui, se renversant & son tour, et marchant sur ses mains, le portera autour du cirque dans cette singulière position. Au sein donc d'un objet complexe dont on rit dans l'art , autre chose est ce qu'on y admire, autre chose ce dont on rit. La distinction est facile à suivre dans les bons mots, quand il y a

quelque malice ou quelque gi'aveleux sous roche ; mais jusque dans les plaisanteries les plus innocentes on peut la faire encore. On rit d'un mot , d'un rapprochement, d'un contraste, parce qu'il est étrange , inattendu , extraordinaire ; on le goûte , c'est-à-dire on admire en petit l'intelligence d'où il est sorti, par ce qu'il semble en être jailli de source, avec autant d'aisance que chez les gymnasiarques l'exécution de leurs tours les plus difficiles.

Ainsi, quelque nécessaire que le plaisir esthétique soit au rire de l'art , ce n'est pas lui qui le suscite : if n'y est qu'un accompagnement et non une cause. L'admiration modifie le rire en lace des œuvres de l'art, comme le blâme aussi le modifie; mais elle ne le provoque pas plus que ne le provoque ce dernier. Il n'y a pas de rire d'admiration, à proprement parler, mais il y a des rires accompajrnés d'admiration , comme il y en a d'autres accompagnés de blâme ; et seules, entre les émotions que nous avons vues jusqu'ici, la malice, la surprise, la grosse joie animtile, posMèdenl le pouvoir inconteslo de faire nailre le riro.

168 LE niRE DANS LA VIE ET DANS L'ART

Est-il possible maintenant de les ramener à une unité quelconque , pour expliquer par elle leur pouvoir commun?

Cela ne serait possible que de deux façons :

si elles étaient les formes diverses d'un plaisir unique , qui serait le moteur général du rire , ce qui, à défaut d'une branche-mère , projetée du tronc de l'amour de soi, nous donnerait encore, pour emblème des plaisirs d'où nait le rire, un arbrisseau aux rameaux divers, s'élevant, à l'écart des autres, dans le vaste champ de la sensibilité ;

ou si elles étaient au moins les accompagnements d'un fait primitif, antérieur à la sensibilité elle-même, qui serait, lui, la véritable causé du rire, mais auquel elles se trouveraient adjointes, pour une cause ou pour une autre , comme le plaisir esthétique s'adjoint à elles-mêmes.

De ces deux hj-pothèses, au point où nous en sommes, la première mérite à peine d'être mentionnée. Après l'avortement en eflet de toutes les tentatives pour établir l'unité delà sensibilité, et après tous nos essais infructueux pour ramener

ces émotions particulières les unes aux autres, quel plaisir pourrait-on concevoir dans lequel elles vinssent se fondre, à l'écart des autres émotions ?

Reste la seconde hypothèse alors.

Au milieu de Tincertitude des idées de Descartes sur les causes internes du rire, il ne serait pas impossible de prouver qu'il avait entrevu au moins un fait de cette nature ; et , plus près de nous, nous avons trouvé une tentative sérieuse en ce genre dans la théorie de M. Dumont. Nous avons dû la repousser, parce que le fait sur lequel elle reposait était trop particulier, trop restreint, les deux jugements contraires, que l'auteur croyait voir constamment se heurter dans notre esprit en un éclair de temps , n'existant que dans les cas ou il y a pour nous décei)tion. Mais n'y a-til aucun profit à tirer de cet essai ? n'y a-t-il plus rien a chercher dans le même sens? et ne pourrait-on pas, par exemple, en simpliliaiit la théorie, lui donner du même coup la généralité dont elle a besoin?

L'auteur lui-même semble être entré dans celle

voie. Après les objections sérieuses qui lui avaient été adressées, il a, dans une nouvelle exposition de son système (4), renoncé à peu près au mot de jugements coiitradictoires^ pour ne plus guère parler que d'idées, de oonceptions, Aliabiiude^ même, se heurtant dans l'esprit. Sous cette forme nouvelle la théolrie resterait encore difficile à dé* fendre ; mais ne pourrait-on pas aller plus loin encore, et, au lieu de deux t(iée^, supposer simplement deux mouvements contraires , soit dans le corps, soit dans Tesprit ? J*avais hier devant moi deux enfants ( pardon d'avance pour la vulgarité de l'exemple ) ; chaque fois que l'un d'eux voulait se senir de son mouchoir, l'autre le lui tii*ait brusquement ; et chaque fois celui dont le mouchoir avait été tiré, éclatait d'un long rire de bonne humeur, auquel répondait le rire joyeux de son camarade. Laissons de côté le second de ces enfants, dont le rire peut ifélre qu'un écho de l'autre ; et ne nous occupons que du premier.

»1) Rt'rue *'-i'-nUri'/Hf. 'J ipars et 6 décembre IS73.

LE niRE DANS LA VIE ET DANS L'ART 471

Quel Itetirt d'idées y avait-il en lui ? quel contraste entre ce qu'il attendait et ce qui lui arrivait , puisque , après le premier ou le second coup , il s'attendait visiblement chaque fois à la malice de son camarade ? Mais s'il n'y avait pas heiirt d'idées chez lui par une attente déçue, on peut y trouver un heurt de mouvements : chaque tentative infructueuse qu'il faisait était un effort vers un but, et chaque fois cet effort était refoulé par une impulsion, en sens contraire, qui, pour être attendue, n'en était pas moins brusque. C'était le choc subit de ces deux mouvements qui produisait en lui le rire. Pourquoi dès lors au mot AHdéeSy qui est chez M. Dumont, ne substituerait-on pas simplement le mot de mouvements , soit de l'esprit , soit du corps ? Quelle étendue y gagnerait soudain la théorie ! Quand, marchant vite, nous nous heurtons brusquement contre quelqu'un au détour d'une rue, nous en rions le plus souvent, îV moins que la douleur n'ait été vive , et (juc la colère ne nous en empêche. II faudrait être bien subtil pour voir là deux affirmations , ou mC^ixn'.

deux idées contradictoires ; mais qu'il y ait la chez nous deux mouvements contraires, qui le niera ? et ainsi pour tant d'autres cas , soit du corps, soit de Tesprit ! La surprise rentre d'elle-

même dans la théorie , sans avoir besoin d'aller jusqu'à la déception. Quand en effet nous nous at-. tendons & une chose, ne tendons-nous pas vers elle par la pensée ? et, si une autre chose se présente brusquement à sa place, n'y a-t-il pas là en nous un refoulement soudain, un choc; d'où il est naturel que naisse le rire ? Les jeux de mots, à leur tour, y entrent comme une sorte de surprise, par le soubresaut qu'ils impriment à l'esprit, en le forçant à reculer brusquement d'une signification à une autre. Mais la tliéorie est bien plus large qu'eux et que la surprise, car, grâce à Vinsfincl cVimiiaiion, qui agit sur nous ici comme ailleurs, elle s'ouvre aux mécomptes d'aulrui, comme aux nôtres propres. Par cela seul en effet que nous voyons se produire chez un autre homme une tendance, un mouvement, un eflort un peu accentués, nous nous y associons par la pensée au moins.

LE niRE DANS LA VIE ET DANS l'ART 173

quand ce n'est pas par le corps même; nous les faisons nôtres , en quelque sorte ; si bien que leur arrêt, leur interruption brusques deviennent Tinterruption et l'arrêt d'un mouvement à nous. Il y a ainsi dans ce qui leur arrive un choc pour nous aussi ; et le rire en peut jaillir chez nous, dans des cas même où il n'en jaillit pas chez eux , parce que nous sommes désintéressés dans le fait, et que parvint aucune impression supérieure ne vient chez nous en amortir Teflet.

Le visible serait ainsi , comme pour M. Dumont, un élément sut gênais, qui se retrouverait sous tous les faits auxquels on donne cette dénomination : ce serait, dans les sphères moyennes, Textraordinaire en soi ou par rapport à nous ; tout ce qui est contraire à ce qui devrait être, ou à ce que nous voyons le plus souvent , à la suite naturelle d'une chose , au développement rationnel de ce qui a commencé d'être , à ce que nous attendons par conséquent , et par conséquent aussi h la logique, sans que aucune de ces définitions le renfermât tout entier. L'imprévu et la nouveauté

d74 LE RIRE DANS LA VIE ET DANS l'ART

lui donneraient une force de plus, mais ne le constitueraient pas, attendu que, à la seconde ou à la troisième représentation d'une bouffonnerie, nous entrons encore assez par sympathie dans le mouvement des gens, pour qu'il y ait lieu là aussi à l'interruption d'un mouvement qui nous est propre. L'irrégulier, à son tour, rentrerait dans la théorie par la déception qu'il nous cause, mais sans constituer davantage à lui seul le risible, parce que la brusque interruption, qui serait l'essence même de ce dernier, se retrouve dans une foule de cas qui n'ont rien à voir avec une règle quelconque. Que, lancés en avant, nous nous sentions brusquement arrêtés, sans qu'aucune impression supérieure étouffe en nous l'effet de cet arrêt, voilà tout ce qu'il faudrait pour décider le rire ; et la double élasticité, que donneraient à la théorie l'instinct d'imitation et la possibilité de s'étendre aux mouvements du corps^ comme 4 c^^x ^^ l'esprit , lui assurerait une largeur dépassant de beaucoup celle qu'elle pouvait atteindre sous la première forme que lui avait donnée l'auteur.

L£ RIRE DANS LA VIE ET DANS l'aRT 175

Pourquoi , ainsi simplifiée , ne pourrait-elle pas s'étendre à tous les cas ?

II n'en est rien malheureusement. Même en bornant les plaisirs qui précèdent le rire aux trois que nous connaissons , il reste encore un grand nombre de cas, ou la brusque interruption dans laquelle elle consiste est impossible à retrouver.

Quoique cette interruption en effet puisse être prévue sans contredire la théorie, la plupart des arguments que nous avons fait valoir contre la réduction du risible à Yinattendu, n'en valent pas moins encore contre celle-eî.

Laissons de côté le graveletm, qui trop évidemment, pour provoquer le rire, n'a pas besoin d'une interruption de mouvement (i). Sur le seul terrain des petits défauts et des j^ctiies misères , où trouver celte opposition quand la victime d'une

(1) Voir les premières scènes de La PaiXy et toute la Lysistratu^ sauf la scène de Mvirhine avec son mari, qui rentrerait en plein dans la théorie

série de bouffonneries s'y prête (1), et quand les détails comiques s'enchaînent logiquement, comme les suites naturelles d'une situation donnée? Chez Aristophane, par exemple, dans la scène des Thesmophores où Mnésiloque se laisse habiller en femme, pour rendre senice à Euripide , comment découvrir autre chose qu'une série de petites misères, dont aucune ne contrarie un mouvement commencé, ni dans le patient qui y est résigné d'avance, ni dans les spectateurs qui s'y attendent ? Loin de résulter toujours et partout d'un choc, le risible dans plus d'une mé« saventure n'est précisément que la prolongation d'un mouvement commencé. Que quelqu'un connu pour être un maladroit , essaye devant nous de prendre des papillons avec un filet : chaque fois que son filet tombera à faux , nous rirons ; et comment dire que son mouvement n'aura pas été jusqu'au bout, ou que nous ne nous attendions pas

(1) li eu est de méiu* quand un innocent agent de malhear, comique par sa naïveté même, ignore jusqu'au bout ]e mal quMI fait, comme Lubin dans set scènes avec George Dandin.

LE RIRE DANS LA VIE ET DANS. L' ART ill

à son échec ? De même, au théâtre, dans bien des scènes de duperie (i): grâce à ce qui a précédé nous voyons arriver Terreur des personnages, nous les voyons eux-mêmes s'y enfoncer un peu plus à chaque pas, et cependant nous en rions, sans qu'il y ait là ni pour eux ni pour nous une occasion quelconque de mouvements contraires, puisque cette erreur que nous ne partageons pas, eux ne là reconnaissent pas. Il nous suffit qu'ils soient dupes pour que nous riions. De même encore dans un grand nombre de caricatures. Quand aucune légende ne s'y ajoute, comme cela a lieu généralement pour les charges en, terre cuite , tous les éléments du rire nous y sont donnés simultanément ; et dès lors quelle occasion y a-t-il là pour deux mouvements contraires ? Ce sont les seules passions peintes sur la figure des gens, c'est leur

(1) La sympathie ne nous entraine dans le mouvement d'esprit des antres, qu'à la condition que nous ne nous attendions pas à Téchec qui va suivre. Dès que nous nous y attendons, elle ne nous entraine plus. Quand une erreur d'autrui noua apparaît immédiatement comme telle, nous n*3r entrons pas ; et par conséquent elle ne donne lieu chez nous à aucun soubresaut.

ahurissement, c'est leur convoitise, c'est leur laideur encore, si Ton veut, qui nous amusent et nous font rire, mais cela d'un seul coup, et sans choc quelconque. Quand une légende s'ajoute à la caricature, comme cela a lieu presque toujoiu^s pour les charges au crayon, il y a place pour un soubresaut dans notre esprit, si cette légende contient un jeu de mots ; mais toutes n'en contiennent pas ; et alors, comme les'éléments qui sautent aux yeux d'abord, c'est-à-dire les attitudes des personnages et l'expression de leur physionomie , préparent ouvertement la légende, et poussent d'avance l'esprit dans la voie où celle-ci ne fera que l'engager davantage, quel lieu y a-t-il là à un revirement d'idées ? La légende n'y est que le commentaire du crayon , et c'est du seul étalage de nos défauts et de nos misères que le rire y jaillit. Nous n'aurions que l'embarras du choix entre les exemples, depuis le portier superbe qui, le dos au feu et le dédain sur «la lèvre, rabroue les timides locataires, jusqu'aux âneries que tant de caricatures prêtent aux proclamations des maires

de village et aux rapports de leurs gardes-champêtres (1).

Partout y dans ces caricatures , le dessin et la légende conspirent à mettre dans tout son jour une pensée maligne , qui nous fera rire d'autant plus sûrement que tous deux en s'unissant nous la feront mieux comprendre. Dans Fart, comme dans la vie, les petits défauts et les petites misères peuvent provoquer le rire par eux seuls, sans un refoulement d'idées quelconque, et sans une interruption de mouvement, soit dans ceux qui rient, soit dans ceux dont on rit (2).

(1) Voir également dans Gavaroi* toute la série des Enfants terribles.

(2) Voir, dans Les fourberies de Scapin^ le rire ineUinguibla de Zerbinette, en face de Géronte qu'elle ne connaît pss, et au seu* souvenir des tours dont le bonhomme a été victime. Les fo'*s-rires, dont on a là un exemple, sont dus à la persistance d'une idée dont on ne peut se débarrasser.

Tout & l'heure enfin un cavalier passait ù côté de moi au grand trot de son cheval, suivi de deux chiens , un grand lévrier et un tout mignon épagneul ; le lévrier se maintenait sans peine au niveau du cheval, mais le petit épagneul était obligé de courir de toutes ses forces pour ne pas rester trop en arrière. Cette vue ne me faisait pas rire, parce qu'a mon âge il faut autre chose pour agir sur mes nerfs; mais un enfant de quatorze ans qui était avec moi en riait dé bon cœur. Qu'3' a-t-il là pour la théorie de M. Dumont, comm« pour celles de M. Lévéque, de M. Oarnier, ou de Bain ?

En dépit donc de toutes nos simplifications, l'explication du rire par un choc est impuissante à rendre compte de tous les cas , même bornés à ceux que nous avons admis jusque ici ; et, après avoir poussé la subtilité jusqu'à ses dernières limites, dans la voie que nous avait ouverte M. Dumont, nous nous trouvons par ce côté dans l'impossibilité de ramener à une , unité quelconque les trois seules sources du rire que nous ayons encore reconnues.

Faut-il essayer par une autre voie encore?

fautril chercher dans une nouvelle direction cette unité, antérieure au plaisir^ que nous n'avons définitivement pu trouver sur les pas de M. Dumont ? Nous avouons, pour notre part, ne pas même en concevoir le moyen.

Est-il bien certain d'ailleurs que les trois émotions dans lesquelles nous nous sommes renfermé jusqu'ici, soient les seules qui aient le pouvoir de susciter le rire? Rien ne nous l'a prouvé en réalité, quelques motifs que nous ayons pu avoir de nous contenter d'elles pour les besoins de la

discussion. Les raisons abondent au contraire pour croire qu'elles ne sont pas les seules. A laquelle d'entre elles, par exemple, rattacher le fait qui est le fond même de la théorie de Bain, le bonheur de la détente, le plaisir de l'action libre après une long^ue contrainte ? L'auteur a eu tort de vouloir expliquer par lui tous les rires ; mais comment nier que ce plaisir existe, et que chez les natures jeunes surtout , il pousse à des explosions de joie dont le rire fait partie ? Voyez plutôt le tableau si populaire de Decamps, La sortie de V école turque (1). Nous limitons trop d'ordinaire nos obsenations à nous-même , et à ceux qui vivent de plain pied avec nous ; changeons d'étage ; descendons jusqu'aux couches sociales inférieures ; allons plus bas encore, jusqu'aux races inférieures de riuimanilé : est-on bien sûr que la les causes du rire s'arrêteront

fl) Voir encore, dah& le roman de Cherbuliez, MisH Ronen^ Texplu»iua d'hilariié «le Meg, .sortnat de ru;ntuire, ou &a uière l'a tenue eutermée de« heures. Ce n'est qu'un roman, dira-t-on ; oui, mais tout b monde comprend la possibilité du t'ait.

aux trois précitées, et que, sur ces natures essentiellement impressionnables et remuantes, le plaisir indiqué par Bain , par exemple , n'aura pas de plus en plus d'action ? N'allons-même pas si loin ; regardons autour de nous ; écoutons rire nos enfants ; ouvrons l'oreille à ce rire heureux de la mère qui répond au leur. Pour n'être jamais qu'un rire de surprise ou de malice innocente, le rire de l'enfant est bien trop varié ! il résulte bien trop des mille joies que le cher être se donne en allant, en tournant, en exerçant ses forces, en dépensant de mille façons cette exubérance de vie qui est en lui. Et le rire de la mère, à son tour, qu'en ferez-vous ? — « Pure sympathie ! » direz-vous; simple instinct d'imitation ! La seule » idée d'un phénomène qui s'accomplit chez un Ti> de nos semblables, suffit pour provoquer le même » phénomène en nous, et la vue de quelqu'un qui i> rit suffit pour nous faire rire. » — L'instinct est réel en effet; témoin la plupart de nos rires en face des clowns, des pitres, des bouffons de toute sorte. Mais le rire de la mère répondrait-il avec cette

LE RIRE DANS LA VIE ET DANS L'ART i83

abondance et cette largeur au rire d'un enfant étranger ? Et, quand cela serait, quand il n'y aurait dans son fait que le seul instinct d'imitation (ce qu'il est impossible d'admettre), cet instinct ne serait-il pas à lui seul une source nouvelle du rire, qui ne se laisserait ramener à aucune de celles qui précèdent? Dès que nous rions par cela seul que nous voyons rire quelqu'un, sans savoir même la plupart du temps pourquoi il rit, quel rapport ce rire a-t-il avec la surprise, la malice , la grosse joie animale , de même qu'avec la satisfaction de notre raison dans M. Lévêque, ou avec le plaisir d'un double jugement dans M. Dumont ? Et le rire de nos propres désappointements , de nos propres échecs, de nos propres petites misères? Dira-t-on que nous nous y dédoublons en quelque sorte, qu'une moitié de notre personne y rit de l'autre moitié, et que nous nous y moquons de nous-méme, comme ailleurs nous nous moquons des auti-es? yon , nous ne nous y mo(|uons pas de nousrnéme ; nous nous anmsuns bien trop alors pour

cela ! C'est un rire bien trop franc, bien trop lai^e, bien trop irrésistible , auquel aucune espèce de malice n'a de part. Des deux enfants que je citais tout à l'heure, comment dire que le premier se moquait de lui-même, avec sa joyeuse humeur et ses éclats d'hilarité? Quand je lui demande aujourd'hui pourquoi il riait, il me répond : e Est-ce que je pouvais faire autrement ? > L'autre me tirait le bras , chaque fois que je » voulais me senîr de mon mouchoir ! » Quelle malice voir dans son fait ? Or , dès la seconde fois, la surprise non plus n'y était pour rien. Il y avait surexcitation dans cet enfant , il y avait eifeiTescence , par le seul effet du mouvement que sa machine entière se donnait ; et le rire naissait de cette surexcitation, comme il avait pu naître la première fois de la surprise. C'était la vie qui affluait en lui ; c'était sa nature qui débordait ; ce n'était pas sa malice qui trouvait où se prendre. Un physiologiste, qui parlerait ici de fluide nerveux amoncelé et se déchargeant avec bruit, aurait peut-être raison , si tant est qu'il

existe un fluide neneux ; et Bain aussi ceilainement serait fondé à revendiquer le fait en faveur de sa thèse : il y avait trois heures que ces deux enfants étaient enfermés dans un wagon !

En tout cas nous voici à cent lieues de la malice, de la surprise et de la grosse joie animale. Elles peuvent-être, et sont même certainement de toutes nos émotions agréables celles qui dans l'adulte au moins poussent le plus au rire, témoin la préférence que Fart comique de tous les temps leur a donnée sur toutes les autres ; mais il n'est plus possible de soutenir qu'elles soient les seules. A côté des rires de malice et de surprise, il existe un large rire de bonheur, dont la joie animale n'est qu'un côté. « Nous rions par conieniement denotts-màm i> ont dit, chacun à sa façon, M. Lévequc et M. Dumont. Ils ont eu tortd^ croire que nous ne rions que de cela ; mais ils ont eu raison de croire que nous en rions. Gr, où fixer les limites d'un tel rire 1

A quelle disUmcc ne sommes nous pas de l'unité !

Faul-il nous jeter alors à rextrémité opposée ? admettre avec Darwin (1), dans son dernier ouvrage, qu'en l'état actuel de l'humanité tout plaisir pousse originellement au rire ? qu'il est de l'essence de toute émotion agréable de le susciter? que toutes l'ont fait dans notre enfance ? et que, si, adultes , nous né rions plus sous l'action de toutes, c'est que nos nerfs se sont lassés, que notre tempérament s'est bronzé, indépendamment des causes accidentelles qui peuvent entraver chaque fois l'expression de notre sentiment ?

Ce serait résoudre par Taflirmativc cette question de l'identité du sourire et du rire, que nous avons indiquée au début, et dont nous avons alors ajourné la solution. Le sourire et le rire deviendraient ainsi les effets communsde toutes nos émotions agréables, sans autre raison déterminante de l'un ou de l'autre qu'une diflërence d'intensité dans le plaisir actuel qui les provoque, ou de ré-

<1) T'f^ *!.cp.'f.i<io>t o/ ilit' *:nif tùii t'i »/<«»» atid aninxnl*.

sistance dans le tempérament, l'âge, les habitudes de celui qui éprouve ce plaisir. Le rire ne serait ainsi qu'une affaire de nerfs , où tout dépendrait de rétat de celui qui rit , et rien de la nature de l'objet, ni de celle du plaisir lui-même.

La facilité que les enfants et les niais ont à rire de tout vient àVappui de cette explication (1); et ce qui se passe pour les larmes semble fait pour la confirmer. Toute peine , toute souffi'ance pousse naturellement aux larmes; et, sans distinction enti'e ses douleurs, l'enfant pleure à toutes celles qu'il éprouve. Plus tard cependant, avec les progrés de l'Age, le tempérament, en se fortifiant, le caractère, en s'affermissant, restreignent de plus en plus le nombre des souffrances dont on pleure. Pourquoi ce qui est vrai des larmes ne serait-il pas vrai aussi du rire ?

(I) J*ai la luéipoire pleine encore ét:i rires perpétuels d'an niais, qai dans ma jeunesse habitait la même maison que moi; et. il y a quelques jours, je voyais un enfant de trois ans, arrêté devant un« vitrine, éclater d'un lon^ rire de bonheur à la me d'une petite fcta* luette, oix il croyait reconnaître son papa. * Papa! papa î » répétait-il avec des transports de joie nu milieu d»' son Uon rir--.

L'opinion de Darwin est certainement plus près de la vérité que toutes les théories unitaires.

Il y a cependant des réserves à y faire.

L'analogie que Ton invoque en sa faveur entre le rire et les larmes, n'est qu'à moitié exacte. Si, avec les progrès de l'âge, l'affermissement de nos nerfs, et la multiplication de nos sentiments qui se font contrepoids les uns aux autres, on arrive à moins, pleurer à la suite de la peine , comme à moins rire à la suite du plaisir, il n'y a pourtant pas d'espèce de peine qui garde un pouvoir plus, grand sur les yeux de lotis les hommes, tandis qu'il y a des espèces de plaisirs qui gardent plus que toutes les autres leur pouvoir originel sur les poumons et le diaphragm.e de tous, La parité entre le plaisir et la peine est donc loin ici d'être complète.

Si, d*autre part, rinlensité du plaisir dans uu tempérament donné décidait seule du sourire ou du rire , le visible ne serait que le superlatif de Yagrcablc. Or, qui oserait dire qu'il en est ainsi,

même en laissant de côté les plaisirs physiques ? Chez les hommes faits au moins , combien d'émotions agréables qui n'amènent pas le rire^ et qui pourtant sont plus vives ou plus douces que d'autres à la suite desquelles nous rions ! Qu'un père songe au bonheur que sa fillette de dix àtis aura à recevoir la belle poupée qu'il lui apporte, et il pourra bien rire tout seul à la perspective de la joie de son enfant. Mais que ce même homme songe au bonheur que donnera à sa fille mariée le cadeau de quelques milliers de francs, qui rétabliront l'aisance dans son ménage, et certainement il n'en rira pas. Peut-être même en pleurera-t-il, au lieu d'en sourire, car il y a des joies qui poussent aux larmes, tant ce n'est pas seulement l'intensité d'un plaisir, mais sa nature aussi, qui influe sur ses manifestations. Toutes les émotions auxquelles notre grandeur intellectuelle ou morale est intéressée, vont dans ce sens austère ; et qui peut nier leur intensité ? (1)

(1) Voir ce que nous avons dit da plaisir esthétique, page 163 et suivantes.

Darwin d'ailleurs lui-même nous donne T exemple sur ce point , car il a reconnu qu'avec les progrés de Tâge le rire n'est plus guère suscité en nous que dans des cas restreints. Suivant lui seulement ces cas se réduisent à r;}bsurde ou à l'inexplicable, éveillant en nous la surprise, soit seule, soit accompagnée du "Sentiment de notre supériorité. Cette réduction est fautive, il serait superflu de le démontrer maintenant ; mais, telle qu'elle est, elle n'en prouve pas moins que Darwin est d'accord avec nous quand nous disons que dans l'enfance la plupart des plaisirs probablement poussent au rire, et qu'avec les progrès de l'âge cette pluralité va se restreignant chez l'adulte.

Maintenant entre les plaisirs qui ont gardé cette puissance chez l'adulte , et ceux qui l'ont perdue, est-il possible de tirer une ligne de démarcation ? A défaut d'une unité de principe , à laquelle il faut de plus en plus renoncer , à mesure que s'accroît le nombre des premiers, ne pourrait-on pas au moins trouver enlre eux quelque caractère commun, qui, tout extérieur qu'il

fût, permit encore de les classer à l'écart des autres ?

On a proposé pour cette démarcation la division de nos joies en supet^ficidUs et en profan* desy les premières seules poussant au rire, les autres ne se manifestant que par un sourire, et ayant précisément l'expression d'autant plus grave et contenue, qu'elles s'enfoncent ellesmêmes plus avant dans le cœur. La joie d'une mère qui retrouve un enfant qu'elle avait longtemps cru perdu est une joie profonde ; la joie d'un bambin à qui l'on montre Guignol, est une joie superficielle ; et tout le monde sait la difiérence de leurs effets. Superficiel est de même le plaisir d'un jeu de mot; profond, le plaisir du devoir accompli. Si dans l'art bien des choses font rire qui produiraient un tout autre effet dans la réalité, c'est que la certitude qu'elles sont feintes, maintient leur impression à fleur de peau^ pour ainsi dire. Si l'enfant rit de toutes ses joies, c'est qu'il n'a que des joies de la première espèce. Si l'homme fait ne rit pas de

19â lk.rire dans la vie et dans L*ARr

toutes les siennes, c'est qu'il en a acquis de la seconde.

Il y a du vrai dans ces observations ; mais pour tirer de là une classification scientifique, il faudrait avant tout que la différence entre les joies superficielles et les joies profondes fût toujours une différence d'espèce. Or, il n'en est rien : le même sentiment varie de profondeur avec les individus, avec les Ages , avec les circonstances. Une petite fille de huit à neuf ans viendra vous montrer en riant les fleurs et les rubans, qu'elle se sera mis dans les cheveux pour se faire belle ; quand elle aura dix-huit ans, elle ne rira plus en vous les montrant, parce qu'à dix-huit ans ce sera pour elle un plaisir autrement profond, quoiqu'il n'ait pas pour cela changé d'espèce. Le père dont nous parlions tout à l'heure , pourrait de nouveau ser\ir d'exemple ici. Placez moi dans des circonstances peu importantes, et le sentiment que j'éprouverai sera superficiel et léger ; ag^avez l'importance des faits, sans changer leur genre, et mon sentiment gagnera en profondeur.

LE RIRE DANS LA VIE ET DANS l'ART iHH

sans changer lui non plus de nature. Comment d'ailleurs attacher un sens précis, un sens scientifique à des expressions telles que , sentiments superficiels et sentiments profonds, si intelligibles qu'elles puissent être ? Sxiperfi/Ael et jw'ofond appliqués au sentiment , ne seront jamais que des mots métaphoriques ; et In science ne bâtit rien sur des métaphores. On ne peut nier l'opposition qui existe entre les joies graves, sérieuses, profondes, comme on voudra les appeler, et les joies légères, futiles, superficielles, comme il plaira de les nommer; mais quand on essaiera de les classer, on échouera toujours.

Après avoir montré contre les unitaires la pluralité des causes internes du rire, la psychologie peut prouver que chez l'adulte le rire ne jaillit pas de tous les plaisirs, quoi qu'il en ait pu être dans la première enfance ; elle peut aller plus loin : elle peut, entre les émotions agréables qui ont conservé lé privilège de pousser au rire, démêler celles qui l'ont conservé plus que toute autre ; mais elle ne saurait ni fixer le nombre des plai-

sirs que le rire suit dans l'adulte, ni trouver entre eux un caractère conunun en dehors de leur effet même. Enti*e toutes nos émotions agréables, les plaisirs d*oii nait le rire sont comme une compagnie d'élite dans une troupe qui marche à voUnUé : les premiers soldats en sont bien en vue, parce qu'ils sont à la tête de la colonne ; mais les derniers se perdent dans le reste du régiment (1).

Cette pluralité d'ailleurs et cette indétermination même des causes internes du rire n'ont rien qui doive arrêter, car elles se retrouvent jusque dans les théories unitaires, qui sont toutes obligées d'admettre , à côté du rire produit par le plaisir, un rire qui nait de causes purement physiques ;, chatouillements ^ iraz hilarants , sucs

\l) Pourquoi entre les plaisirs qui poussent encore an rire chec Tadalta, et ceux qui n'y poussent plus, n'y aurait-il pas la même dégradation insensible qu entre les mouvements volontaires, instinctifs et réflexes ? qu'entre les animaux, les végétaux, et les minéraux f la même enfin qui sa trouve entre toutes les classes de la nature, pour lesquelles il nous est impossible de dire à quelle espèce elles commencent «t finissent ?

de certaines plantes, en nombre forcément indéfini. Or, quelle analogie y a-t-il entre Témotion intellectuelle ou morale , à laquelle ces théories prétendent tout ramener, et ces causes toutes physiques, qu'elles sont bien forcées de reconnaître h côté d'elle (1).

Il y a plus : cette pluralité et cette indétermination se retrouvent dans tous les modes d'action du moral sur le physique. Les larmes naissent des causes les plus diverses : on pleure de joie , d'admiration , de tendresse , comme on pleure de douleur et de rage. Des sentiments très divers donnent à la physionomie des expressions identiques : la jalousie , par exemple , et le ressentiment contenu d'une oiTense ; la bonté naturelle , et la reconnaissance attendrie d'un bienfait. La pâleur & son tour nait de plus d'une

(1) M. Domont a très ingénieusemaxit rattaché à ha théorie du choc d«8 idées le lire par le chatocillement, en pâ'étendant que le chatouillement ne taisait riro que li l'on en changeait brusqiiemear Tintensité ou la direction. Maîa^, alors même que le fait serait indiscutable, comment s'étendrriit-Il aux iraz hilarants, aux sucs des plantes, etc. f

cause. La honte , la pudeur et la modestie font également rougir.

« Sire, on pâm« de joie ainsi que de tristesse, »

a pu dire le grand Corneille. Qui pourrait fixer le nombre des émotions qui troublent la respiration , ou précipitent les mouvements du cœur ? ou qui pourrait trouver entre elles une analogie quelconque, en dehors de leur effet commun ?

Qu'y a-t-il donc d'étrange à ce que cette pluralité et cette indétermination se rencontrent dans les causes internes du rire? Bien loin qu'elles y doivent choquer, ce sont elles au contraire qui rentrent dans la loi commune. C'est l'unité qui devrait surprendre dans ce cas, et non pas elles. Se récriera-t-on, en désespoir de cause, contre la théorie de la sensibilité qui semble résulter de toutes ces prémisses? Se refusera-t-on, par exemple, à admettre dans l'homme un plaisir direct du mal d'autrui ? ou dira-t-on que la sensibilité, telle que nous sommes obligé de la concevoir, est un chaos ? Mais, dés qu'il est démontré par la pitié, comme par le sentiment de

LE RIRE JpANS LA VIE ET DANS L'ART 197

ridéal, qu'à côté des plaisirs et des peines qui iiaissent en nous du bon et du mauvais état de notre être, il y en a d'autres qui y sont provoqués directement par l'état des choses extérieures, pourquoi la bonté désintéressée n'aurait-elle pas en nous son contraire, comme tous nos sentiments ont le leur? Si , sans retour aucun sur nous-méme, la vue du malheur d'autrui éveille la compassion dans la meilleure partie de notre àme, pourquoi n'y aurait-il pas en nous quelque coin inférieur , où cette même vue éveillerait

d'elle-même un plaisir ? L'homme est-il si loin

de la bête fauve par son organisation physique, qu'il ne puisse en avoir quelques instincts ? La foule ne court-elle pas de tout temps aux exécutions sanglantes ? Les Romains ne se pressaientils pas aux combats de gladiateurs ? Les sauvages ne dansent-ils j)as de joie autour du poteau de la gueireyOix se tord leur ennemi mourant? Et qu'y a-t-il de plus cruel que les enfants? Alexandre Uaiu a franchement admis ce plaisir de mérhancoté, pleiisinr nf titalevolvmr, fiisrimidoH fur

108 LK RIRE DAMS LA VIE ET DANS l'ART

i/ie sight of bodily infUcUon and suffering (1), cl nous ne voyons pas ce que l'on pourrait répondre aux raisons qu'il en a données. Abaissez alors d'un cran ce sentiment méchant ; au lieu degrands malheurs, en même temps, présentez lui de petites misères , et vous trouverez amplement en lui de quoi expliquer , sans retour sur nousmême, le plaisir malicieux d'où nait le rire. Grand , le malheur nous fera pitié, ou nous réjouira de cette joie sinistre qui appartient aux méchants et aux brutes ; petit , il nous amusera malignement, et suscitera en nous le sourire ou le rire, suivant nos dispositions et notre âge.

Quant au prétendu chaos que l'on nous accusera de mettre dans la sensibilité , nous pourrions répondre que ce n'est pas à nous, mais aux philosophes de profession à y mettre Tordre ; que nous n'avons, nous, qu'a dire comment nous apercevons les choses dans le petit coin où nous regardons ; que c'est affaire à eux d'eui-

i,ll Enotious and Will, p. 1:U.

brasser l'ensemble , et de trouver des théories générales, qui, avec les allures scientifiques qu'ils réclament, expliquent les faits que nous n'avons pas pu ne pas voir. Mais en quoi la science serait elle compromise, parce que nos plaisirs découleraient de plusieurs sources, et que, au lieu d'un fleuve s'ébrahchant en canaux , la sensibi- ' lité aurait pour image une pluralité de ruisseaux se déversant dans un même lit? Qui donc aujouixl'hui songe à faire l'intelligence une, en dehors des nihilistes, comme M. Taisne ? Quel embarras y a-t-il dès lors à faire la sensibilité multiple elle aussi ? Et qu'est-ce, après tout, que cette pluralité que nous mettons en elle, si ce n'est ces tendances primitives de la nature humaine, dont a tant parlé M. Jouffroy?

L'unité n'est souhaitable qu'en tant qu'elle est conforme aux faits ; et sur la question particulière du rire, comme sur la question générale Je la sensibilité, la psychologie unitaire n'a prouvé jusrprici que son irrémédiable impuissance.

Si In question du riro doit être éclaircie, c'est

par la physiologie qu'elle le sera, dans les limites où elle peut Têtre. Gomment un de nos plaisirs peut se transformer en rire, cela sans doute ne se saura jamais , pas plus qu'on ne saura comment la joie d'un chien se transforme en mouvements de sa queue. Mais, si le rire est chose aussi relative que nous l'avons dit, s'il est dans une aussi lai^e mesure une aflaire de nerfs , serait-il donc impossible de découvrir dans notre organisme la loi de cette relativité ? Pourquoi le nombre des plaisirs qui suscitent le rire, est-il si giand d'abord ? pourquoi se restreint-il ensuite? pourquoi ce mouvement restrictif est-il inégal chez les différents hommes? et pourquoi, au milieu de cette inégalité, y a-t-il pourtant certaines sortes de plaisirs qui consentent plus que les autres, chez tous les adultes, la puissance de pousser au rire, si bien que c'est spécialement à leurs objets que la langue a réservé le nom de risibles ? Ce sont là des questions (»u l'organisme doit jouer un rùb» prédominant ; et il n\ a (|uc la physiologie qui )Miiss<; espénT les résoudre. Qu'elle y concentn*

ses efforts , au lieu de chercher elle aussi pour le rire cette unité de principe, qu'elle n'a pas plus réussi à trouver que la psychologie (1), et peut-être arrivcra-t-elle à y porter la lumière. C'est la seule forme en tout cas que le problème du rire doive aujourd'hui revêtir , car c'est la seule voie dans laquelle on puisse espérer y découvrir quelque chose.

(1) Le dernier travail que noas connais&ions parmi les p'fiysiolo- ^>itites sur la question du Rire, se trouve dans le beau livre d*Alfred Vnlpian sur la physiologie du système nerveux. Diaprés lui le r!re devrait s'expliquer par les relations étroites de son organe cérébral avec les organes de la respiration , puisqu'il aurait son phncipe dans la. prol-ubérance annie/ai/'c/ placée juste au-dessus du butbe racAtdieUi «centre moteur de notr? appareil respiratoire. Mais, d'après les déclarat.ons mêmes de l'auteur, les sensations dont la protubérance annulaire parait être le centre , ne sont que des sensations non élaborées encore par le cerveau. Le f«it donc, même s'il était démontre d'une façon incontestable, ne donnerait encore IVxplication que des rires produits par des causes toutes pliy^^iques, et non des rireS produits par df;S sentiments et des id<^e5.