AUTRE NUIT

Constatations : La fenêtre Louis XVI décorée d'une figure mobile de la Flagellation, le tout sur un balcon dans la nuit entre deux échelles. Devant la fenêtre à l'intérieur de l'électricité un magnifique orang-outang. C'est Schwevischenbund qui compose et qui pare, mais tout travail littéraire est suspendu.

Schwevischenbund bout, Schwevischenbund boude.

Schwevischenbund mourant avec une épine, une couronne d'épine dorsale, une fluxion d'épine a donné une leçon de français à une infirmière. Celle-ci a des cours de français en ville. Elle pleure l'école, elle déplore la mort de sa mère qui l'a privée d'école ! Tant de petits qui pleurent pour n'y pas aller ! Elle a bien cru qu'elle aurait la mention très bien si Schwevischenbund l'aidait à faire son devoir : il s'agissait de faire l'éloge de l'hiver. Schwevischenbund pense à l'hiver, il pleure et fait pleurer son élève. Mais le surlendemain on apprend que la composition de l'hiver n'a obtenu qu'un « Bon-passable ! » L'élève est déçue, le maître est vexé.

« On n'aurait jamais connu mon identité à l'hôpital malgré tout, si un vieux pylon n'avait déclaré me connaître : « C'est mon voisin, a-t-il dit, et le roi des déménageurs. »

Je ne guérirai que par la crème des Vaches du Pérou qui blanchit aussi les mains.

Ah ! une convalescence à Caen î les ponts de brique qui servent aussi de fortifications. A quand ?

Nous avons ici des tables à roulettes pour le transport des viandes, des médicaments et autres. Le jour de la Mi-Carême, les plus belles infirmières, un tambour de basque en main, y prendront place ; les plus galants malades en couvertures pittoresques accompagneront le cortège et les plus grands médecins de la maison viendront nous féliciter.

Lit 23. — Dentiste arabe.

Lit 24. — Ancien chauffeur tuberculeux parce qu'il a voulu gagner 5.000 francs pour sa femme

Alors des métiers ! le matin on va aux Halles, on transporte de la marée des Halles à Ménilmontant : 6 caisses de poissons. 8 francs. On se dépêche ; on revient : autant ! ainsi de suite ! côté Pigalie. A la cloche à onze heures, y a des retardataires, bonne affaire. Aux courses le dimanche ; vous êtes, j'admets, devant la Porte Maillot, 5 francs la place, il y a cinq places ! vous allez au grand galop, vous revenez. Vous faites le manège dix fois. A la fin des courses il y a ceux qui voient qu'ils ont perdu, ils se jettent sur vous, avant la fin. Aller à Paris, retour 1 vous recommencez. Eh bien la semaine il avait une comtesse qui ne dormait jamais, c'était sa seule cliente : Auguste, rue de l'Arcade, vous m'attendrez ! à 3 heures du matin, elle lui faisait porter par la bonne un café chaud, car il faisait très froid: elle mangeait, elle buvait et le poker ! le poker lue de l'Arcade ! le poker rue Nouvelle et ailleurs. Et les nuits. « Je les ai eus mes 5.000 francs. J'en avais 200 le jour du mariage, 5.000 quatre ans après. J'ai eu une belle petite fille, mais je ne peux pas la voir. J'ai peur de lui donner ma maladie. Ma femme... ah ! monsieur!... Ils m'ont coûté cher mes 5.000 francs. »

Lit 25. — Le roi des démêmjageurs. Confiance absolue des patrons, mène les meubles à travers le monde, et se brouille avec les compagnies de chemins de fer, fait et gagne des procès. Laryngite aiguë, ne peut plus parler, souffre un supplice.

Lit 28» — Le jeune enfant de quinze ans. Fri-

'quel ou la mémoire du Tour du monde en 80 jours. L'espiègle ravissant : le perpétuel sourire et un bavardage un peu monotone. Or j'ai découvert qu'il collectionne le pain par peur d'en manquer (ça ne coûte rien) et quand le premier morceau est trop dur, comme il est interdit de jeter le pain^ il le dépose sournoisement près d'un paralytique ou d'iiû aveugle.

Lit 30. — Le vieux pouilleux qui n'a plus de poux. Il vit de sa bronchite. Quand il a fait tous les asiles de nuit de Paris, il va passer quinze jours dans un hôpital : on l'appelle a grandpère ». Il est un peu malade d'esprit aussi et toujours de mauvaise humeur. Le lit 7 est le même personnage, mais en gai luron : en général, ils sont exigeants et difficiles à servir.

Lit 3L — Un jeune ou\Tpier peintre qui m'apprend l'art de la lettre. Je l'ai cru très instruit, il a l'air si fin ! Oui ! il sait lire^ mais à peine -écrire. Arrière-petit-neveu d'un saint, vieille famille pauvre. Seul au monde, il va d'un hôpital à l'autre soigner une cruelle maladie de cœur. Il paraît qu'il est prévôt d'armes, champion de l'aviron. Oh ! pauvre, pauvre champion ; il n'a plus de fesses, la tête du fémur a percé la peau à force de frotter les draps des lits.

Lit 32. — Je sais bien, monsieur, qu'elle a un enfant ; c'est ce qui me plaît, eDe l'aime tant ! ça fera une bonne mère encore une fois, allez ! mon Dieu, elle s'est laissé aller avec un jeune homme, il l'a trahie. Eh bien, je la consolerai,

moi ! Avec ça que j'en ai pas un d'enfant : j'ai été trahi aussi, moi ! Et puis travailleuse, belle fille avec ça, infirmière c'est un bon métier. Je pourrai peut-être bien me faire infirmier : oh ! vous devez lui parler pour moi : elle fait pas semblant de s'apercevoir, elle ne pense qu'à son enfant, elle en est comme idiote de cet enfant : moi j'y ai acheté des gâteaux, mais il est trop jeune pour les gâteaux, c'est elle qui les a mangés. Oh ! je saurai bien lui parler à elle ! et puis notez ceci c'est que comme fille-mère... elle a droit à 1.200 francs par an à l'assistance publique. C'est pas mauvais à toucher, hein ?

Lit 33. — Le mien. « Ca ira mieux... ça va mieux ! hein ? » Un jour : « Respirez !... comptez... cet homme-là a de l'eau, faut lui faire une ponction. Voyez-vous cette conformation : la gauche inclinée, pas de thorax. La tête toujours inclinée du côté des os brisés. On ne vous fera pas mal.

Moi: Ah ah ah aïe... hi houm! houm! houm!... e e e e e... Eh bien, pas d'eau, seulement un souffle, hein ? oui, j'en étais sûr. Le lendemain : « Cet homme là a sûrement de l'eau ! » Le surlendemain : (( Qui a dit que cet homme-là avait de l'eau ? c'est égal nous avons eu raison de le piquer, ça lui a fait une révolution ! » Trois jours après : « Ce n'est pas un souffle, c'est un frottement ». Ce que j'aime le mieux de vous, messieurs, c'est les potions qui abrutissent et font oublier de vivre ot de souffrir.

Lit 34. — Vno erreur de la P^o^^dence. Une

grosse moustache, une belle figure, un corps d'athlète : cet homme devient aveugle et se meurt d'un autre mal que j'ignore.

Lit 35. — « Ce qui ne m'empêchait pas de brocanter à droite à gauche. On travaille la nuit, mais peut-on dormir le jour dans une maison. Vous dites au voisin : Je travaille la nuit, il se tait sur le moment, le lendemain il recommencera à chanter. Alors ? on dort quand on peut. Alors je faisais venir du beurre de mon pays, pour le revendre, et puis du cirage par boîtes de mille. Je ne pouvais pas quitter ma veille de nuit, mais on arrivait à nouer le budget pas trop mal. Je me suis mis à tousser l'année dernière, maintenant je vois bien que je... »

Lit 36. — Je n'ai pas encore pu vous dire : le jour que vous vous approcherez de mon lit je vous dirai. Venez près de mon lit; quand on sera guéri je viendrai vous voir, je vous dirai et puis quand vous sortirez vous viendrez me voir chez mes sœurs. C'est mes sœurs qui viennent me voir, je n'ai plus ma femme. Pendant la guerre elle a tout vendu les meubles, elle a envoyé ma petite fille chez ma mère et elle est partie avec un homme. C'est ce que je voulais vous dire. Maintenant je ne pense qu'à ma fièvre, mais quand je suis bien, je pense à ma femme. On était marié depuis quinze jours en août 1914. C'est la vie ! c'est le paludisme ! mais il y a les étouffements aussi.

198 LE ROI DEIBÉOTIE

Lit 37. — Vous avez des pays comme la Roumanie par exemple...

Lit 38. — Il est de tous les partis à la fois : il pelote aussi bien l'infirmière-major que la commandante jusqu'au jour où tout a cassé. Ces dames étaient intimes malgré la différence des grades ; un jour une observation de la patronne a irrité la seconde ; le lit 38 ignorait cet incident quand il parlait agréablement à Tune devant l'autre ? Il est beau de vouloir la paix, mais à bénir la gauche et la droite on risque de se faire mordre les deux mains, monsieur 38 !

Lit 39. — L'accent alsacien sur le ton gémissant : rien de plus triste. Faites la connaissance du 39 : il est ironique, comique et très positif ; il sait y faire.

Lit 40. — Un homme, un véritable homme, un. homme malade, mais un homme.

Lit 41. — La vie considérée comme une série de manquements à la pohtesse ou, au contraire,, tout ce qui est des égards dus ou non dus ; «c'est un ouvrier tourneur en cuivre qui occupe ce lit. Il est père de famille et sa femme n'a pas de métier: il n'y a pas d'économies à la maison, mais la politesse occupe sa pensée avant tout.

Les docteurs sont des peintres aux yeux nyctalopes : ils ont de la radioscopie au bout des doigts,, au bout des cils ; cela leur sert à voir tout ce qui se rattache aux livres,

« Mon vieux, disait un externe, si tu mêle»

de la science pour la guérison médicale, alors tu ne guériras rien.

— Pourtant dans les examens si tu n'as pas la science...

— Dans les examens il ne s'agit pas de médecine.

— Alors, la science ?

Je les crois polis, policés, honnêtes et facilement héroïques. Il y en a un qui se tue les mains à faire de la radio.

— C'est comme la politique tant qu'ils n'en feront pas une science, ça n'ira pas. Deux et deux... La République demianderait le sacrifice de chacun dans l'intérêt de tous : ça ne peut exister (ju'en cas de danger national ou au moment de la fondation de la République. Autrement la République de tous est l'intérêt de chacun, c'est-à-dire le désordre. S'ils disent que la République a fait la victoire, ils ne se trompent pas, mais elle ne peut faire que cela, car il n'y a République que dans les crises. S'il y avait toujours crise, ce serait le gouvemement idéal et la victoire étemelle. En temps de paix, il n'y a qu'une seule tête qui soit capable de penser à tous, car tous ne sauraient penser qu'à soi.

— La RépubKque c'est le mélange. Le mélangé des castes, des nations, des races, c'est la République qui amènera la paix universelle par les contacts.

— Le chef !