TROISIÈME ENTRETIEN

RLATANISME ET COMMERAGE

Le vulgaire veut être trompé. . . . qu'il

soit détrompé '

L'ignoraùee modeste est une science salutaire.

(Proverbe anglais.)

n est une hjdre qui menace cruellement la santé publique ; elle dresse librement ses mille têtes au grand jour, et l'on ne songe guère à les couper : j^ai nomme le charlatanisme. Son marais de Lerne a ses flaques partout : dans les carrefours, à la quatrième page des journaux, sur les enveloppes des remèdes secrets et des spécifiques. Elle est fille de l'amour du lucre et de la crédulité humaine, et elle se nourrit grassement et largement aux dépens de sa mère qu'elle n'épuisera du reste jamais, il faut bien le dire' Le charlatanisme fait plus des deux tiers de la médecine, et quelle médecine ! Il profite des maladies que nous ne guérissons pas, de celles que nous ne guérissons pas assez vite, de la répulsion qu'inspirent les moyens habituellement rigoureux dont nous nous servons, et il trouve, en cas d'insuccès, de la part des malades, un bill d'indemnité qu'on s'empresse de nous

CHARLATANISME ET COMMERAGE 25

refuser d'ordinaire. Les médecins le dédaignent, les malades le stimulent, les lois le laissent faire : qu'y a-t-il d'étonnant aie voir florir de plus en plus? Les cerveaux de fausse êqiierre, comme les appelait le vieux poëte Malherbe, sont malheureusement communs ; il le sait, et il compte sur eux ; il peut compter aussi sur ceux qui, ordinairement droits, sont devenus de fausse éqiierre en ce qui concerne leur santé ; et quel est le malade (j'en appelle aux médecins malades) qui conserve intactes la sûreté de son jugement et la liberté de ses déterminations ?

Je conjure les mères qui sont soucieuses de leurs devoirs de se prémunir contre les embûches du charlatanisme ; elles les trouveront tendues partout, annonçant de mille façons la guérison à bon marché et à courte échéance, la guérison facile, sans privations, sans dégoûts, c'est-à-dire un leurre véritable. Qu'elles j prennent garde ; la santé de leurs enfants, la dignité de leur raison et la tranquillité de leur conscience y sont intéressées au même degré. Iraientelles, ignorantes des choses de la finance, et sur les promesses éblouissantes de quelque empirique de la bourse, engager la fortune de leurs enfants dans des spéculations hasardeuses? Non, sans doute; elles en confieraient l'administration à des gens compétents, qui promettraient moins et tiendraient plus. La santé est-elle donc moins précieuse et plus facile à administrer que l'argent ? La charge de responsabilité des mères est déjàassez lourde. Bien folles, si ce n'est bien

26 CHARLATANISME PT COMMERAGE

coupables, sont celles qui l'aggravent en répondant de la santé de leurs enfants autrement que par les soins humbles , mais utiles, qui sont de leur stricte compétence.

Les charlatans en veulent à leur bourse, qu'elles le sachent bien, et ils se soucient peu que leurs enfants guérissent ou non. Elles sont vulnérables à leurs attaques par deux points : par la frayeur etpar Tignorance.

Ils rembrunissent le tableau, usant avec un art diabolique de la puissance d'émotion des demi-mots, déchaînant la frayeur pour recueillir les gros sous [ troublant les esprits par les données d'une physiologie grossière, et se faisant une citadelle inexpugnable des vents, des humeurs et des vers, cette trilogie morbide dans laquelle la routine cantonne l'esprit des mères et dont nous aurons bientôt à parler.

Il faut qu'elles opposent le savoir à la spéculation, qu'elles percent à jour ses visées malsaines et qu'elles se disent bien que leur sollicitude ne peut trouver de garanties que dans une médecine réfléchie, compétente et responsable. On répète partout: «Le vulgaire veut être trompé, qu'il soit trompé » ; je dis, moi: « Qu'il soit détrompé», et je hais autant le charlatanisme pour l'humiliation que ses succès infligent à la raison humaine que pour le mal efl"ectif qu'il produit. 0 douce Revalescière ! vous avez guéri de sa gastrite le maréchal de cour Pluskow plus facilenaent qu'on ne guérira les hommes de leur triste passion pour les

CHARLATANISME ET COMMERAGE 27 traquenards du charlatanisme et les amorces grossières de l'annonce.

Quandle charlatanisme ne part pas du sanctuaire, il n'y a que demi-mal ; on le traite avec le dédain qu'il mérite, et le public qui s'y laisse prendre porte la peine de son irrémédiable crédulité. Si l'intérêt de sa santé est compromis, celui de la vérité scientifique reste sauf. Mais, hélas ! à côté de ce charlatanisme grossier, il en est un autre, heureusement rare, qui est plus raffiné et plus dangereux: c'est le charlatanisme professionnel. C'est la plaie hideuse de l'art. Il monte sur les tréteaux de phrases sonores et de promesses ambitieuses, annonce l'impossible, et, à côté des remèdes traditionnels et des formules connues, il prône des remèdes nouveaux et des formules secrètes; il présente son hameçon aux patiences usées, aux maladies qui trament en longueur; il se pose en novateur comme le Clitandre de Y Amour médecin,' et quand un aiutre Sganarelle lui demande s'il n'a pas de nouveaux moyens pour tenir le ventre libre, il répond: « Monsieur, mes remèdes sont différents de ceux des autres. Ils ontrémétique, les saignées, les médecines et les lavements; mais moi, je guéris par des paroles, par des sons, par des lettres, par destalismans et par des anneaux constellés. » Et le public de s'écrier avec Sganarelle : « Voilà un grand homme ! »

Les étymologistes font dériver le mot charlatanisme du verbe italien ciarlare (parler beaucoup) ; le commérage médical se rapproche à ce point de vue du

28 CHARLATANISME ET COMMÉIIAGE

charlatamsme, mais il s'en éloigne au moins par le des.„ «ressèment de ses intentions. Il fait autant d mal s. ce n'est plus, parce qu'il s'appelle Union II es assises partout: dans la rue, sur le "il d une porte, dans une arrière-boutique dans une ma. sure comme dans un hôtel, dans une mansarde, comme dans un salon, et , e sert des lèvres de l'artisln e" d la port, ère comme de celles de l'homme du monde et

vante de?'!" T^'' '^--1vantede toutes choses dans le monde payen, a dit à

ce sujet un mot qui est transportable dans l'ordre

d.dees plus humble et plus restreint qui m'occupe.

« Dans la société, tout est médecin, excepté le mé-

des'lt -r '"'"^^ oe renversement

des attributions s'accreît d'autant plus que les lu-

mieres augmentent, et, quand je regarde à vingt ans an arrière de mei, je ne trouve pas que l'humanUé l progressé d'une ligne, sous ce i^ort, dans" :: du bon sens. Eh quoi ! des hommes passent leur vie courbes sous un travail attrapant sans doute, mais qui use leur vigueur, les vieillit avant le temps et abrège (les statistiques le démontrent) la longévité qui ieurseraitpremise; ils passent, livrés à ce labeur opiniâtre a côté de tontesles joies de la vie, sans presque avoir le temps d'y toucher; ils vivent au milieu de mseres qui refroidissent leur imagination, eontristent leur cœur et leurs sens ; ils emploient à appliquer leur art le temps que leur laisse l'étude qu'ils lui consacrent; et ces hommes, représentant, il faut bien le

CHARLATANISME ET COMMERAGE 29

reconnaître, la bonne moyenne de l'intelligence, n'arriveraient pas à mieux que l'empirisme vulgaire qui conclut sans voir, dont les opérations d'esprit, extrêmement simples, se bornent à appliquer des formules qui lui viennent il ne sait d'où, et qui, justifiant cette fois le mot malicieux de Voltaire, jette « des médicaments qu'il ne connaît pas dans un organisme qu'il connaît moins encore. »

Je ne veux pas sonder ici les causes philosophiques de ce fait affligeant; je me contente de constater sa réalité et de faire remarquer, en toute innocence^ qu'on peut appliquer à l'empirique ces deux vers adressés à son confrère le charlatan :

« Le charlatan prend rarement » Les grands remèdes qu'il étale. »

Et quels remède n'étale pas l'empirique ? Il s'est fait un arsenal de vieilles formules ramassées dans la poussière des bibliothèques : élixirs, orviétans, pommades^ pilules, etc.; il a tout recueilli dans la pharmacie impure d'une médecine heureusement disparue. J'ai souvent eu la pensée que ce serait un travail intéressant de remonter à l'origine scientifique des drogues et des formules populaires. Je la livre à l'attention des érudits, et je reviens à mon sujet pour le clore par cette histoire du duc de Ferrare qui, souvent racontée, est et restera toujours vraie. Le langage naïf et coloré de Laurent Joubert, médecin du XVP siècle, lui donne un parfum particulier, et c'est à lui que je l'emprunte :