CHARLATANISME ET COMMÉRAGE

« Onditque le duc de Perrare, Alphonse de Este, mit quelques fois en propos familier de quel mestier il y avait plus de gens. L'un disait de cordonniers, l'autre de couturiers, un autre de charpentiers, que de chicaneux, que de laboureurs. Gonelle, fameux bouffon, dit qu'il j auait plus de médecins que d'autre sorte de gens, et gage avec le duc, son maistre (qui reiettoit cela bienloing), qu'il le prouueroit dedans vingt-quatre heures. Le lendemain m'atin, Gonelle sort de son logis avec un grand bonet de nuit et un couvre-chef qui lui bandoit le menton, puis un chapeau par dessus, son manteau haussé sur les espaules. En cest équipage, il prend la route du palais de Son Excellence parla rue des Anges. Le premier qu'il rencontre luy demande qu'est-ce qu'il a ; il répond : une douleur enragée de dents. Ha! mon amj (dit l'autre), ie scaj la meilleure recepte du monde contre ce mal là ; la lui dit. Gonelle escrit son nom en ses tablettes, faisant semblant d'escrire la recepte. A un pas de là^ il en trouue deux ou trois qui font semblable interrogation et, chacun luj done un remède ; il escrit leurs noms comme du premier. Et ainsi poursu jant son chemin du long de ceste rue, il ne rencontra personne qui ne lui enseigna quelque recepte différente l'une de l'autre ; chascun lu j disant que la sienne estait bien esprouvée, certaine et infaillible. Il escrit le nom de tous. Parvenu qu'il fut à la basse cour du palais, le voilà environné de gens (comme il estoit cogneu de tous) qui, après avoir entendu son

CHARLATANISME ET COMMERAGE 31

mal, luy donnèrent à force receptes, que chacun disoit estre les meilleures du monde. Il les remercie et escrit leurs noms aussi. Quand il entre en la chambre du Duc, Son Excellence lui crie de loing : Et qu'as-tu, Gonelle ? Il respond tout piteusement et en marmi- ,teux : — Mal de dents le plus cruel qui fut iamais. — A donc Son Excellence lui dit : Hé Gonelle, ie scay une chose qui te fera passer incontinent la douleur, encor que la dent fut gastée ; messer Antonio Musa Brassauolo, mon médecin, n'en pratiqua jamais une meilleure. Fais cecy et cela, incontinent tu seras guéri. — Soudain Gonelle ieta bas sa coiffure et tout son attirail, s'escriant : Et vous aussi, monseigneur, estes médecin. Vojez cy mon roolle, combien d'autres l'en ay trouvé depuis mon logis iusques au vôtre. Il y en a prés de deux cents, et si ie n'ay passé que par une rue. Je gage d'en trouver plus de dix mille en ceste ville, si ie veux aller partout. Trouvez-moy autant de personnes d'autre mestier. » — (Laurent Joubert. Erreurs populaires au fait de la médecine et régime de santé. Paris, 1578. Nevfiesme chap. Qu'il y a jjIus de médecins que d'autre sorte de gens, p. 92.)

Gonelle n'exagérait pas; cette médecine interlope des recettes est représentée par une armée tout entière, qui va faisant ce que font trop souvent les armées en campagne, qui ravagent le pays ami. Le choléra, en présence de la médecine de commérage, descend au rang de fléau de second ordre. Quand un moyen absurde a démontré son inutilité, on a perdu du temps,

32 CHARLATANISME ET COMMERAGE

le mal a fait des progrés, et le médecin se trouve en présence de faits accomplis dont il n'éludera pas toujours la responsabilité.

«Il j a des choses qui conviennent, il j en a d'autres qui ne conviennent pas; donc il j a une médecine », a dit, il y a tantôt vingt-deux siècles, un médecin de quelque distinction qui habitait Cos. La médecine tout entière repose sur ces nuances décisives autant que difficiles : les hommes du métier ne réussissent pas toujours à les établir; l'incompétence y met moins de scrupules, mais aussi moins de réussite. Il n'est pas plus absurde de confier sa santé à d'autres qu'à des médecins, qu'il ne le serait de se faire construire une maison par un poëte ou de commander un madrigal à un architecte. Je renvoie les mères aux mésaventures de Colin dans certaine fable de Florian; mieux vaut bien garder les vaches que de tâter du bâton de cormier une fois qu'elles sont perdues.

Les hommes colportent sans doute, eux aussi, des recettes, mais ils le font avec moins d'ardeur et de foi que les femmes. Celles-ci y mettent une animation extraordinaire; on dirait qu'il y va de leur réputation et qu'elles ont fait vœu d'assurer la fortune d'un certain nombre de remèdes. J'en connais, et des meilleures, qui ont leurs recettes favorites inscrites surleur livre déménage, h côté de leurs formules de pudding et de sirop de groseille, et qui les produisent avec une périlleuse libéralité. Il y a au fond de ce travers un louable et généreux instinct d'assistance, mais il y

CHARLATANISME ET COMMERAGE 33

a aussi une conception très-fausse de ce qu^estla médecine. Elle n'est ni aussi simple, ni aussi puissante que cela. L'empirisme met une recette sur une maladie et la croit guérie; la médecine rationnelle la panse et attend qu'elle guérisse, ce qui est bien différent.

Les preneurs de remèdes invoquent l'expérience,, comme font les médecins, mais leur expérience n'est pas la nôtre. Un des plus grands esprits de la médecine du siècle dernier, J. Zimmermann, a consacré un ouvrage volumineux à établir une distinction salutaire entre ces deux sortes d'expériences, qui ne se ressemblent que par le nom, ce qui prouve au moins qu'il faudrait j regarder de près avant d'invoquer ce mot. Un des arguments favoris du colportage des recettes est celui-ci : «J'ai vu réussir ce moyen dans un cas pareil. » Un cas pareil ! Je vous trouve bien osé de l'affirmer. Existe-t-il des cas semblables, et, le fait supposé, est-ce donc une opération d'esprit bien facile que d'établir la similitude ou la dissemblance ? La réflexion secondée par le travail n'y réussit pas toujours, et le défaut de savoir y parviendrait à coup sûr ! La toiix est un symptôme commun à vingt maladies différentes et qui réclame une foule de moyens, lesquels varient avec sa nature : ici une température tiède, là l'eau froide; dans un cas les éraollients, dans un autre les toniques. La médecine distingue, l'ignorance confond, et le malade pâtit qui se laisse conseiller par elle. Si les gens consacraient

34 CHARLATANISME ET COMMERAGE

à leur santé la dixième partie du temps, qu'ils appliquent à celle des autres, l'humanité se porterait mieux et la dignité de la raison y gagnerait.

C'est surtout en matière de médecine des enfants que l& recette est en honneur; c'est là surtout aussi qu'elle est dangereuse. Le mal vient vite, en effet, les agressions sont rapides, les péripéties se précipitent, et l'occasion y est plus fugitive et plus chauve qu'ailleurs. Du temps perdu, c'est quelquefois un enfant perdu. Il y a péril à retarder la venue du médecin et folie à finir par où l'on eût dû commencer. Montesquieu a dit de Paris: «On ne peut mourir ici que subitement : la mort ne saurait autrement exercer son empire , car il y a dans tous les coins des gens qui ont des remèdes infaillibles contre toutes les maladies imaginables.» (Lettres persanes, 1, LVIII.) De 1714 à 1868, les choses n'ont guère changé sous ce rapport, et elles se passent en province comme à Paris; aujourd'hui ressemble à hier, et demain ressemblera à aujourd'hui. Pauvre médecine ! pauvre humanité !