MARIUS

A mesure que l'ouvrage de M. Victor Hugo avance, il ne s'élève pas au point de vue de la morale, et, au point de vue de l'art, il descend. Les machines prennent de plus en plus la place des idées et des sentiments ; les ficelles, quelque peu dissimulées au début, deviennent des cordages, et, à la fin de la troisième partie, le drame expire dans le mélodrame.

Il y a, dans la disposition de l'esprit de l'auteur, une tendance que je suis obhgé de signaler de nouveau, et qui m'étonne, parce qu'elle est en désaccord avec la tendance générale de l'esprit humain. Ordinairement, nous ne pouvons tourner sans émotion nos regards vers les années de notre jeunesse, et, à plus forte raison, de notre enfance; et quand même les idées qui nous servaient alors de flambeaux se sont obscurcies ou éteintes dans notre inteUigence, et

que les sentiments qui s'épanouissaient dans notre cœur s'ouvrant à la vie ont été fanés et flétris par le souffle ardent des passions, il nous arrive de ce passé, où tout était innocent et pur, des souvenirs qui nous rafraîchissent l'âme, semblables à ces brises embaumées qui suivent encore le voyageur quand il a quitté le rivage pour s'engager dans la mer aux vagues écumantes, aux récifs perfides, dans la région des tempêtes et des naufrages.

Qui n'a présentes à l'esprit les paroles pleines de mélancolie et d'émotions, et pour ainsi dire humides de larmes, que Gœthe a mises dans la bouche de son Faust, lorsque la joyeuse sonnerie du jour de Pâques, venant le troubler au milieu de ses sombres méditations, le reporte aux jours de sa jeunesse? Qui ne se souvient des lignes pleines d'une éloquence navrante dans lesquelles Théodore Joulfroy, ce Faust de nos jours, raconte les émotions qu'il éprouva quand, retournant à la maison paternelle et au village natal , il trouva les hommes et les lieux tels qu'il les avait laissés, et compara le calme et la paix des jours de son enfance abrités par la foi, et soutenus par la prière, aux agitations de sa pensée et aux incertitudes de son cœur? Un attendrissement mêlé de respect, voilà donc d'ordinaire le sentiment dont l'âme des hommes est pénétrée, quand ils regardent en arrière, vers cet Éden de pureté et d'innocence d'où ils sont sortis. Comment se fait-il que M. Victor Hugo, dont M. de Salvandy disait avec tant de raison, en répondant à son discours, le jour de sa réception à l'Académie française, « qu'il était comme les grands fleuves dont les eaux sont toujours plus pures à mesure qu'elles remontent vers leurs sources, » n'ait que des paroles de colère et de haine pour

les deux grands amours, les deux grands souvenirs de sa jeunesse, la religion et la monarchie?

Vous avez vu de quelle manière il s'exprime sur les couvents, et quelles idées grotesquement calomnieuses il a accumulées, en particulier, contre les monastères espagnols ; je me demande s'il n'y aurait pas là un contre-coup de cet esprit d'antagonisme et d'hostilité dont nous avons vu l'auteur animé en toute occasion contre M. de Montalembert, depuis les luttes ardentes de l'Assemblée législative? M. de Montalembert a commencé, qui ne le sait? la publication de son grand ouvrage sur les Moines d'Occident, et l'impression du public initié aux beautés morales de la vie monastique a été profonde : où M. de Montalembert dit oui, ne faut-il pas que M. Victor Hugo dise non? Quand le premier exalte ces maisons de prière et de recueillement, ne faut-il pas que le second les dénigre? Je sais ce que cette explication a d'étrange au premier aspect; mais, quand on connaît l'immense personnalité qui déborde de l'intelligence de M. Victor Hugo, on ne trouve pas l'idée complètement dépourvue de vraisemblance.

Quant à ce dénigrement systématique de la monarchie que nous rencontrons à chaque page dans la première partie de son ouvrage, et qui reparaît dans la troisième, je ne saurais y voir qu'une amende honorable faite à la Révolution, par laquelle M. Victor Hugo veut faire amnistier ses antécédents monarchiques en brûlant devant elle ce qu'il a adoré dans des vers qui resteront immortels. On sait qu'au Japon les commerçants européens n'étaient admis autrefois qu'après avoir marché sur le crucifix; c'est sans doute par un motif analogue que M. Victor Hugo marche sur son passé

fleurdelisé pour se faire accepter par la Révolution. 11 ne saurait, avec son âme de poëte, méconnaître ce qu'il y eut de grand dans cette rencontre du principe traditionnel avec l'esprit nouveau, et dans l'épanouissement politique et intellectuel qui en fut la suite ; et il lui suffirait de regarder à sa boutonnière, à laquelle Louis XYIII suspendit la croix de la Légion d'honneur avant que le poëte eût atteint sa vingttroisième année, pour reconnaître que la Restauration n'était ni oublieuse envers le vrai talent, ni ingrate envers les services rendus*.

C'est précisément pour cela que M. Victor Hugo redouble ses injures contre ce gouvernement. Comme le disait le prince de Schwarzenberg, en parlant de la politique autrichienne envers la Russie, il tient à étonner le monde par la grandeur de son ingratitude, parce que l'éclat public de cette ingratitude est un gage pour la Révolution. Plus les liens entre lui et les Bourbons de la branche aînée ont été étroits, plus il tient à constater qu'ils sont brisés. J'ignore ce que M. "Victor Hugo y gagnera au point de vue politique auprès des gens de parti, mais je sais ce qu'il y perdra dans l'estime des gens de cœur.

Au milieu du cinquième volume, nous nous retrouvons en 1817. C'est un chiffre cabalistique pour M. Victor Hugo : quand il le quitte, c'est pour y revenir, et quand il y revient,

1. Voici la letlre d'envoi de la maison du Roi : « Paris, 30 février 1825. J'ai riionncur de vous informer, monsieur, que le Roi, prenant en considération vos travaux littéraires et les nobles efforts que vous n'avez cessé de faire pour la cause sacrée de l'autel e( du trône, vous a, par sa décision du 19 de ce mois, nommé chevalier de l'ordre royal de la Légion d'Iionneur. Je m'eslinic heun nx d'avoir à vous transmettre ce témoignage de la bienveillance particulière de Sa M.ijeslé. »

c'est pour habiller de toute pièce la royauté et les royalistes. Cette fois, le portrait qu'il trace est celui de M. Gillenormaud, le grand bourgeois du dix-huitième siècle^ comme il l'appelle, portant gaillardement ses quatre-vingt-dix ans dans le dix-neuvième^ très-dévoué au trône, mais fort peu dévoué à l'autel, légitimiste et voltairien indivis, libre pen-^ seur et libre viveur, digne de chanter la Babet de Déranger, s'il n'avait pas détesté et méprisé Béranger comme un infâme jacobin, par-dessus tout homme du pouvoir absolu, ennemi des nouveautés et des hommes nouveaux. Je ne dis pas que. l'espèce n'ait pas existé, j'en ai rencontré dans mon enfance quelques spécimens; cette bigarrure du royaliste voltairien nous venait du dix-huitième siècle, et elle doit être mise au nombre des difficultés que rencontra la monarchie. Mais M. Victor Hugo, suivant son ordinaire, a générahsé une exception; du salon de madame T,.., il a fait ce qu'il appelle le salon ultra par excellence, et il a accumulé sous ce nom d'ultra tous les genres de ridicules. Que M. Victor Hugo me permette de le lui rappeler, il y eut plusieurs années pendant lesquelles tout ce qui ne vota point avec M. Decazes fut qualifié à\dtra. La Chambre ultra par excellence fut la Chambre de 1815, et Dieu sait pourtant si elle voulait des libertés politiques étendues et la pratique sincère du gouvernement représentatif! M. Royer-Collard, qui cependant passe pour le type de l'esprit parlementaire, en était effrayé, et plusieurs fois il la dénonça comme coupable d'usurpation sur la prérogative royale.

Quant aux salons ultra, parmi les jeunes renommées qu'ils accueillaient, il y en a une que M. Victor Hugo a trop modestement oubliée, c'est la sienne. C'est là que l'on pleura à

ses premiers vers sur le Dauphin de France et sur les jeunes filles de Verdun ; c'est là aussi qu'on applaudit aux premières Méditations de Lamartine, et qu'on salua avec un frémissement sympathique la grande prose de Chateaubriand. M. Victor Hugo l'oublie parce qu'il a intérêt à l'oubUer. Les salons ultra furent le berceau de la muse romantique, qui depuis. . . . mais alors elle s'annonçait comme destinée à donner au dix-neuvième siècle une littérature nouvelle, qui serait tenue sur les fonts par la Religion et la Monarchie. Les classiques intolérants étaient au camp libéral, et avaient placé leur quartier général à la Minerve et au Constitutionnel. C'étaient Etienne, Jay, de Jouy, Tissot, Arnault, en un mot, les bonapartistes constitutionnels. M. Victor Hugo a beau chercher à nous désintéresser du débat en nous disant : « Ce monde n'est plus, les royalistes de maintenant sont des démagogues, disons-le à leur louange; » nous ne lui sacrifierons pas nos pères.

Ils eurent leurs défauts, leurs travers, leurs ombres; n'avons-nous pas les nôtres dans tous les partis? et qui donc est sans reproche? Mais que de clartés ! quel sentiment exquis de l'honneur! quel dévouement! quelle probité antique! quels talents! quel amour de la liberté vraie ! Villèle, Corbière, le duc de Lévis, le duc de Fitzjames, Michaud, Lamennais, Victor Hugo, naissant à sa gloire, Frayssinous, Hyde de Neuville, Lamartine, Chateaubriand, Bonald, Matthieu de Montmorency, voilà ceux que l'on appelle les ultra, de 1816 à 1820. «Être ultra! s'écrie M. Victor Hugo, c'est aller au delà! c'est attaquer le sceptre au nom du trône et la mitre au nom de l'autel; c'est malmener la chose qu'on traîne; c'est ruer dans l'attelage; c'est chicaner le bûcher sur le

degré de cuisson des hérétiques ; c'est reprocher à l'idole son peu d'idolùtrie; c'est insulter par excès de respect; c'est trouver dans le pape pas assez de papisme; dans le roi pas assez de royauté, et trop de lumière à la nuit ; c'est être mécontent de l'albâtre, de la neige, du cygne et du lis au nom de la blancheur; c'est être partisan des choses au point d'en devenir l'ennemi; c'est être si fort pour, qu'on est contre. « Puis l'auteur ajoute encore : « Conserver, conservation, conservateur, c'était là à peu près tout le dictionnaire : être en bonne odeur était la question. Il y avait, en effet, des aromates dans les opinions de ces groupes vénérables, et leurs idées sentaient le vétiver. C'était un monde momie, les maîtres étaient embaumés et les valets empaillés. »

Eh! monsieur, avez-vous donc oublié la devise de ce Conservateur dont vous faites fi : Le Roi, la Charte et les honnêtes gens? N'avez-vous jamais lu le commentaire que Chateaubriand donne de cette devise dans la lettre qui ouvre ce recueil : « Je dois déclarer que ni moi ni mes amis ne prendrons jamais aucun intérêt à un ouvrage qui ne serait pas parfaitement constitutionnel. Nous voulons la Charte : nous pensons que la force des royalistes est dans la franche adoption de la monarchie représentative. Leurs ennemis le sentent si bien, qu'ils ne les craignent que sur ce terrain ; aussi voyez ce qu'ils font pour les en chasser. Nous avons pris la Charte comme un manteau, disent-ils; mais au fond du cœur, nous avons juré la perte de la hberté, le rétabhssement de l'ancien régime, le retour des privilèges, de l'inquisition, de la féodalité. C'est en effet comme cela qu'ils peuvent nous combattre; s'ils convenaient une fois que nous

Le Hùm. coutcmp. 1*J

sommes sincères dans nos opinions constitutionnelles, leur empire serait passé. Quoi qu'il en soit de ces accusations, de ces mensonges avec lesquels on se croit oblige de combattre des adversaires, le Conservateur soutiendra la religion, le roi, la liberté, la charte et les honnêtes gens, ou ni nous ni nos amis ne nous en mêlerons. ))

Qu'en dites-vous? Cela sent-il le vétiver, et subodorezvous dan^ ces lignes, écrites en 1818, un parfum d'aromates dénotant la présence de momies? Les gens qui entraient vaillamment dans cette voie étaient-ils embaumés, et ce mot de conservateur, que M. Yictor Hugo proscrit à l'égal de celui d'ultra, mérite-t-il le reproche que lui adresse l'auteur des Misérables : d'être un entêtement de la mort contre le sépulcre? Être ultra, monsieur, c'était, pour la plupart des gens auxquels on appliquait ce sobriquet, voir au delà du regard de M. Decazes, dénoncer le fossé au bout de la rolile, distinguer la politique et la responsabilité ministérielles de l'inviolabilité et de irresponsabilité royales, réclamer pour la Chambre le droit de juger politiquement le ministre qui se faisait un paravent du trône, demander pour les communes et les départements des hbertés que l'arbitraire ministériel ne voulait pas leur donner. Que les uUra aient eu des défauts, qu'ils aient commis des fautes, à la bonne heure ! Mais il ne faudrait cependant pas oublier que c'est à une Chambre flétrie du nom d'ultra qu'on doit le premier budget normal et le premier appel aux principes de la monarchie représentative, que c'est à un écrivain qualifié d'ultra, M. de Chateaubriand, qu'on doit le premier ouvrage qui ait fait autorité en France sur le gouvernement représentatif: La Monarchie selon la Charte^ et que c'est à l'homme d'Etat

VICTOR HUGO : LK6 MISÉRABLLS. i\)\

longtemps poursuivi du nom d'ultra que l'on doit le luinistcre le plus réellement constitutionnel que nous ayons eu pendant .trente-deux ans de gouvernement plus ou moins parlementaire, M. de Yillèle.

Ceci posé comme une reprise de l'histoire conti'e le roman, je reviens à mon sujet. M. \iotor Hugo a mis eii scène son grand bourgeois du dix-huitiôine siècle, M. Gillenormand, aïeul de Marius, pour peindre une situation difticile et navrante qui ne lui est pas inconnue : c'est celle de ces familles où une alliance a rapproché sous le même toit, dans des temps de discordes et de luttes civiles, deux êtres qui représentent des idées incompatibles, des sentiments ennemis. La fille de M. Gillenormand a épousé, malgré lui, un officier des armées impériales, M. Pontmercy, comme la mère de l'auteur, Vendéenne de naissance, avait épousé le général Hugo, resté fidèle aux aigles napoléoniennes au miheu des vicissitudes des révolutions^

La position des enfants issus de ces mariages mal assortis, quand le lien de la famille n'est pas assez fort pour dominer le divorce des idées et des sentiments politiques, est difficile et triste. Ils sont tiraillés en deux sens contraires;, placés entre deux aimants qui les attirent ; ils ne savent auquel

1. Dans iin livre publié depuis les Misérables, el qui a pour titre Victor Hii'jo raconlti par un témoin de sa vie, livre écrit évidemment sous les yeux de M, Hugo, on voit clairement que tout cet épisode de Marius est emprunté aux souvenirs personnels de l'auteur. Le chef d'escadron Ponlmercy est le général Hugo, Marius c'est Victor. Le poëte a seulement remplacé sa mère, qu'il n'a pas voulu mettre en scène , par le grand bourgeois. La scène de Marius se trouvant en face du cadavre dé son père, la peinture de sa Aie gênée après sa sortie de chez son grand-père, celle de la transformation de ses opinions, sont également écrites d'inspiration et de souvenir. C'est certainement ce qui donne à cet -épisode un caractère de vérité si vif et si poignant.

•2!i2 LA l'IlOI'AGANDK DANS LE ROMAN.

céder. Seront-ils avec leur père? seront-ils avec leur mère? Entre ces deux autorités sacrées, laquelle écouter? La mère de Marius est morte, et, bien entendu, le poëte a fait de son père un grand homme méconnu et un homme de bien, un philosophe, un héros et un citoyen, une espèce de figure ne Champ-d' Asile; puis il lui a jeté le nom de brigand, pour avoir l'occasion de rappeler que quelques esprits violents et injustes donnèrent aux débris de l'armée impériale, retirés, après la convention de Paris, dans les provinces de l'Ouest, le nom de brigands de la Loire. Est-il bien opportun d'évoquer ces souvenirs, qui ne sont bons qu'à raviver les haines? et M. Victor Hugo n'a-t-il pas songé que si quelques voix, en bien petit nombre, onblièrenl le respect dû au malheur el à la bravoure, même quand ce mallieur et cette bravoure ne sont pas irréprochables au point de vue de la rehgion militaire du serment, si tristement violé en 181S, un parti tout entier, pendant de longues années, osa, dans des actes publics, qualifier de brigands ces héros chrétiens, ces hommes de Plularque, ces grands cœurs, les plus nobles, peut-être, qui aient battu dans des poitrines humaines, Cathelineau, Lescure, Bonchamp, Charelte, la Rochejaquelein, et leurs immortels compagnons?

Le chef d'escadron Pontmercy, compagnon de Napoléon à File d'Elbe, créé colonel et baron sur le champ de bataille de Waterloo, est naturellement bonapartiste. M. Gillenormand ne peut pas supporter sa vue, c'est pour lui un étranger, plus qu'un étranger, un ennemi. Il lui a donné l'option entre ces deux partis : ou voir son fils déshérité par le grand bourgeois son aïeul, ou renoncer à voir ce fils auquel le chef d'escadron en retraite ne peut offrir que le partage de

VICTOR HUfîO : LES MISÉRABLES. 293

sa pauvreté. M. F'ontmercy croit devoir faire un sacrifice qui me semble peu en harmonie avec l'éiévation de sentiments qu'on lui prête. Il alidique ses droits de père, il livre l'âme de son lils pour un plat de lentilles qu'on fera manger plus tard à Marins. Cette bassesse est une faute contre l'art, parce qu'elle est en contradiction avec l'ensemble du caractère du soldat de l'Empire. Quand on a le cœur bien placé, on ne vend pas son fils pour un héritage, même quand il s'agit d'assurer cet héritage à ce fils : on ne permet à personne d'étendre la main, fût-ce une main pleine d'or, sur le cœur et sur l'esprit de son enfant.

11 résulte de cette espèce de marché tacite ce qui devait en résulter : Marins est élevé dans Toubli, disons le mot, dans le mépris de ce soldat laboureur, ou plutôt horticulteur, dont on évite de prononcer le nom au sein de sa famille. Un jour son grand-père l'avertit qu'il faudra se rendre dans la petite ville que le colonel habite; Pontmercy est malade, il demande son fils. Marius se décide tard à se mettre en route; quand il arrive, il n'est plus temps, son père est mort. Il reste froid et impassible devant ce cadavre. Je sais bien qu'à cette époque de sa vie, Marius est un ultra et un fanatique, et qu'à ce titre il doit avoir tous les défauts ; mais cependant M. Victor Hugo lui donne des sentiments trop généreux plus tard pour qu'il ait, même à l'époque où il est encore catholique et royahsto, le cœur si sec. Parlons sérieusement. Quel fils, à moins d'être un monstre, se trouve en présence du lit de mort de son père sans éprouver, avec un indicible serrement de cœur, le regret que l'œil paternel, dont le dernier regard cherchait une figure chérie qu'il n'a pas rencontrée, ait subi cette dernière déception, et que la

2!I'k la propagande DANS LE ROMAN.

main levée pour bénir n'ait pas rencontré un front courbé pour recevoir cette bénédiction suprême ? Au bout de quelque temps, et par une révélation inattendue, Marins apprend que son père, qu'il croyait indifférent pour lui, l'aimait, au contraire, d'une affection profonde, et qu'il n^a consenti à se séparer de lui que pour lui assurer la fortune de M. Gillenormand. Alors il sent naître à son tour au fond de son cœur une piété filiale posthume qui devient dans son âme une passion dominante. Il veut connaître son père, et, pour le connaître, il le cherche où il a vécu, c'est-à-dire dans l'épopée guerrière de l'Empire, et, dans l'étude ardente, enthousiaste, qu'il fait de cette épopée, il s'éprend d'une autre figure, celle de Napoléon P^ Le poëte retrouve son talent, et avec son talent ses souvenirs, pour peindre cette transfoi'mation d'une âme pleine de jeunesse, qui dore avec les rayons de son imagination ce passé dont elle ne voit que la gloire, sans distinguer cette mer de sang où l'auréole impériale est venue s'éteindre : « Il lisait les bulletins de la grande armée, dit M. Victor Hugo, ces strophes héroïques écrites sur le champ de bataille ; il y voyait par intervalles le nom de son père, toujours le nom de l'empereur; tout le grand empire lui apparaissait; il sentait comme une marée qui se gonflait en lui et qui montait; il lui semblait par moment que son père passait près de lui comme un souffle, et lui parlait à Toreifle ; il croyait entendre les tambours, les canons, les trompettes, le pas cadencé des bataillons, le galop sourd et lointain dos cavaliers, etc.... Il avait le cœur serré, il était transporté, tremblant, haletant; tout à coup, sans savoir lui-même ce qui était en lui et à quoi il obéissait, il se dressa, étendit ses deux bras hors

VICTOR HUGO : LES MISERABLES. 29o

de la fencUre, regarda fixement l'ombre et cria : Vive l'empereur ! »

C'est beau, et pour plusieurs c'est vrai. Oui, il est vrai qu'à distance, Napoléon a exercé sur la génération qui suivit celle qu'il mena sur les champs de bataille cette étrange fascination. Pourquoi M. Victor Hugo, qui ne peut rester longtemps sur le terrain du beau et du vrai, termine-t-il une belle étude psychologique et un chapitre bien conçu et bien conduit par une scène grotesque, où le grand-père et le petit-fils disputent d'odieux et de ridicule. M. (iillenormand, qu'on nous a donné pour un homme plein de dignité et de convenance, insulte la mémoire du baron de Pontmercy de la manière la plus brutale devant son fils, en le traitant de «gueux, » de « bonnet rouge, » de « voleur» et de « buveur de sang, » et Marins, dans le paroxysme de la colère et de la fureur, répond : « A bas les Bourbons et ce gros cochon de Louis XVIII! » Or, dit M. Victor Hugo, qui prend la peine de le faire remarquer, « Louis XVIIÏ était mort depuis quatre ans. »

Ouelle scène! quel ton! quel langage! quelles images! Il faut avouer que l'éducation révolutionnaire de Marins, naguère encore si noble et si digne, a marché vite. Voilà qu'il parle la langue des halles. Un peu plus, nous avions une seconde édition du mot de Cambronne, sur lequel M. Victor Hugo s'est tant extasié. C'est à peine si j'ai le courage de faire observer qu'outre la grossièreté du mot, il pèche par anachronisme et n'est pas en situation. Quatre ans après la mort de Louis XVIII, c'est-à-dire en 1829, les plus grossiers bonapartistes ne l'appelaient pas « un gros cctchoh; « ils l'appelaient au contraire « le roi législateur,

2f)f. LA PROPAGANDE DANS LE ROMAN.

rimmoricl aiileur de la Charte, » pour faire antithèse à Charles X, qu'on appelait « le roi jésuite. » Le mot en scène en 1829 eût été : « A bas le roi jésuite ! » ou « le roi calotin. « Je m'arrête, car je sens venir les nausées. Entre ce vieillard stupide que la colère fait délirer, et ce jeune homme non moins absurde qui, pour venger un mort, insulte les morts, je ne sais que faire de mon intérêt, et je le garde, en me contentant d'ajouter que M. Gillenormand bannit de sa présence Marins. Le jeune homme se trouve donc lancé dans Paris, et, au sortir de la maison où il a été élevé, il peut dire comme Adam au sortir du Paradis terrestre : « Et le monde s'ouvrit devant moi. »

L'INTÉRIEUR D'UNK SOCIKTE SECRETE EN 1 8 3 2. — PANEGYRI Ql E DE 93. — LA GUERRE CONTRE L'HISTOIRE ET LA SOCIÉTÉ CONTINUE. — JEAN VALJEAN REPARAIT AVEC COSETTE. — UN MÉLODRAME DANS LA MASURE DU CORBEAU.

Au sortir de la maison du bourgeois ultra, M. Victor Hugo introduit Marins dans une sorte de café -club oii des jeunes gens rêvent la république universelle et la réforme générale de l'humanité. La société de VA-B-C est un de ces petits centres de déclamations révolutionnaires oià se réunissent quelques esprits orgueilleux et infatués d'eux-mêmes, ennuyés de leur obscurité et gonflés de leur importance, qui, trouvant que personne n'a la place qu'il devrait avoir, parce qu'ils n'occupent pas la première, pensent que, pour régénérer la société, il faut lui mettre les pieds en haut et la tête en bas, par la très-bonne raison qu'ils sont aux pieds.

Nous avons connu autrefois ces philosophes d'estaminet qui découvraient un nouvel avenir à travers le nuage de fumée produit par leur pipe. En très-grande majorité, ces régénérateurs du monde ont jeté, à la faveur de nos révolutions successives, leur toge de tribun ou leur carmagnole aux orties, et nous les avons vus porter, sans trop de gène, qui l'habit de préfet, qui l'habit de conseiller d'État, qui l'habit de pair de France, sans compter des costumes officiels et des broderies plus contemporaines. Quelqu'un a dit que la république n'était pas une opinion, mais un âge; j'ajouterai que, pour beaucoup, c'est une échelle que l'on renverse quand on est monté. A côté des ambitieux qui pullulaient dans ces cavernes politiques situées à fleur de sol au lieu d'être situées au-dessous, il y avait bien un certain nombre de fanatiques et d'utopistes convaincus; mais, lorsque la révolution de 1830, et plus tard, et d'une manière plus complète encore, celle de 1 848 leur eut permis de se produire au grand jour, ils ont étonné leurs propres partisans par l'excès de leur impuissance. Tout le monde se souvient des utopistes mis en demeure par M. ThierSj dans la Constituante de 1848, de monter à la tribune et de formuler leurs idées, déchnant cette occasion suprême, en objectant que, pour cette exposition, il leur faudrait au moins trois séances de nuit. Décidément, ceux qu'on nous avait donnés pour des aigles n'étaient que des hiboux.

Ce n'est pas là le point de vue de M. Victor Hugo, je n'ai pas besoin de le dire. D'abord, il nous présente le citoyen Enjolras, jeune républicain de vingt-deux ans et n'en paraissant que dix-sept, qui n'avait qu'une passion, le droit, qu'une pensée, renverser l'obstacle. « 11 était grave, dit le

poëte; il semblait ne pas savoir qu'il y eût sur la terre un être appelé femme. Sur le mont Aventin, il eût été Gracchus; dans la Coml^ntion, il eût été Saint- Just. Il voyait à peine les roses, il ignorait le printemps. Devant tout ce qui n'était pas la république, il baissait chastement les yeux. C'était l'amoureux de marbre de la liberté, w

J'en demande bien pardon à M. Victor Hugo, mais, je le lui ai déjà dit, il sait mal l'histoire. Il a étudié la figure de Saint-Just dans les livres de M. de Lamartine et de Charles Nodier, deux romanciers comme lui. Sans cela il saurait que Saint-Just n'était de marbre que pour deux augustes sœurs qu'on appelle l'Humanité et la Pitié. Les vieillards de Blérancourt racontaient, il y a quelques années encore, et le dernier biographe ' de Saint-Just a recueilli leurs récits, que ce farouche conventionnel, beaucoup trop sociable dans sa première jeunesse, troubla leur petite ville par le nombre et l'éclat de ses aventures, et qu'il la quitta quand il fut nommé à la Convention en enlevant une femme mariée. Ils ajoutaient même que « cet amoureux de marbre de la liberté » fut enfermé dans une maison de correction à vingt ans, à cause de son hbertinage précoce. Enfin nous possédons une preuve vivante de la corruption de Saint-Just, c'est son poëme à^Organt^ en vingt-quatre chants, publié en 1789, sans nom d'imprimeur, et qui, sauf le talent qui est nul, permet de placer l'auteur parmi les poètes erotiques, entre Piron et Parny. Je ne féliciterai donc pas plus le citoyen Enjolras, au point de vue moral qu'au point de vue politique, de sa ressemblance avec le citoyen Saint-Just.