MADAME BOURDON: ETUDES POPULAIRES

rement symbolique dans lequel l'auteur résumerait la vie humaine dépouillée de tout caractère précis et individuel. Elle n'est pas assez exclusive pour que chacun ne puisse reconnaître dans cette destinée le mouvement de la destinée commune et s'appliquer quelques-unes des leçons qui résultent du récit.

Ce livre remarquable est d'un intérêt triste et môme navrant pour ceux qui, arrivés aux dernières étapes de la vie, recomptent ainsi une à une leurs espérances effeuillées sur le chemin et les tombes qu'ils ont laissées derrière eux. Ils ajoutent, en effet, leurs désenchantements aux désenchantements de l'héroïne du livre; mais, pour la jeunesse, cet âge aux longs espoirs, où l'illusion déborde, la Vie réelle n'a rien de trop sévère. Le rayon de vérité qu'elle contient arrive aux regards de vingt ans comme une révélation utile, à demi voilée par les nuages légers et nuancés des couleurs de l'arc-en-ciel que l'imagination rassemble. La jeunesse a un si grand fonds d'espérance, qu'il lui en reste toujours assez. Elle est si portée à voir les choses comme elles ne sont pas, qu'on ne saurait trop lui rappeler ce qu'elles sont.

Deux autres livres de madame Bourdon méritent d'être signalés pour leur utilité pratique, et le talent qu'a déployé l'auteur en rendant service à la société ; ce sont deux études populaires : Marthe Blondel ou l'Ouvrière des fabriques^ et Antoinette Lemire ou l'Ouvrièi^e de Paris. Dans les classes pauvres, la condition la plus intéressante et la plus douloureuse, comme la plus difficile, est celle de l'ouvrière. Que de labeurs lui sont imposés, et que de périls semés sous ses pas ! Quand nous comparons l'abandon où se trouvent l'ouvrière des villes et celle des fabriques, cette absence

de toute protection, de toute direction qui est leur triste partage sur la terre, à la sollicitude de tous les instants dont nous entourons nos fdles, nous plaignons profondément ces pauvres créatures, et nous admirons celles qui, par une prudence au-dessus de leur âge et par la fermeté d'une vertu fortifiée au milieu des combats, résistent à tant d'épreuves. Madame Bourdon s'est préoccupée de cette situation. Au lieu de se contenter de gémir sur le mal social qui résulte de l'agglomération des ouvrières dans les fabriques, conséquence inévitable de l'industrie, qui est une des nécessités des temps modernes, elle a voulu y porter remède.

« La machine à vapeur, dit-elle dans sa préface, a détruit la quenouille et l'aiguille, et l'association puissante a étouffé le travail solitaire. Les femmes, ne pouvant plus apporter au budget domestique qu'un secours illusoire, sont allées offrir à la fabrique leurs faibles bras. Elles ont dû déserter la maison, oublier leurs habitudes, fouler aux pieds leurs répugnances, et, pour gagner le pain de chaque jour, exposer aux réunions nombreuses leurs mœurs et leur délicatesse. Dans les villes industrielles, elles sont de nom seulement filles, épouses, mères ; elles ne sont en réalité qu'ouvrières, car elles ne remplissent plus dans leurs maisons l'office auquel la Providence les a destinées : — Ménagères, nourrices, gardes-malades ; la fabrique ne leur en laisserait pas le temps, et leur jeunesse, qui s'est écoulée dans la surveillance des métiers à filer, ne leur a pas permis d'apprendre ces fonctions multiples qui font de la femme la phis pauvre et la plus ignorante l'ange visible de la famille. L'avenir trouvera-t-il un remède à de si grands maux? C'est le secret de Dieu ; mais nous, contemporains, ne devons-nous pas

MADAME BOURDON : ETUDES POPUL AIRES. il3

apporter une petite pierre à la digue que des mains généreuses élèvent contre l'immoralité et le matérialisme prêts à envahir les classes vouées au travail. Qu'au sommet de la digue s'élève la croix : rien ne se fait sans elle! C'est aussi sous l'inspiration de la croix que ce petit livre est écrit. Nous le présentons aux jeunes ouvrières comme un humble et fidèle conseiller, comme un ami qui s'intéresse vivement à leur destinée. ^Nous avons essayé de leur montrer la voie de la véritable féUcité, qui peut exister pour elles comme pour ceux qu'on nomme les heureux du monde, et qui, eux aussi, ne trouveront jamais le bonheur que dans la vertu ! »

Après avoir marqué le but de son livre dans ces lignes louchantes et écrites d'un style sobre et ferme, madame Bourdon constate que le type de Marthe Blondel, qu'elle va placer dans le cadre de la vie de fabrique, n'est pas seulement un idéal, mais une réalité: « Dans ces atehers dont nous parlions tout à l'heure et où tant de périls menacent l'âme innocente, continue-t-elle, dans ces lieux où, trop souvent, le blasphème, le mauvais exemple, le scandale, semblent corrompre jusqu'à l'air qu'on respire, des jeunes filles se conservent pures : leur front demeure modeste, leur parole simple et réservée, leur cœur chaste et voilé... Quel est donc leur secret? comment échappent-elles à la contagion universelle? Elles ont la foi et la prière ; le matin et le soir les voient à genoux, le dimanche, au pied de l'autel ; Dieu les garde, et, comme les enfants hébreux dans la fournaise, une invisible rosée tempère pour elles ces flammes mortelles dont elles sont environnées. Parfois quelques-unes, unies par ces sympathies puissantes, élèvent

414 L'IDKE CATllOLinUE DANS LE ROMAN.

de leurs niaiiis, dans le milieu de leur travail, un indigent autel, une statue de la Vierge-Mère entourée de fleurs, et les plus gracieux sanctuaires suspendus aux flancs des montagnes ou cachés à l'ombre des bois n'ont pas plus de poésie que ces chapelles improvisées au miheu des atehers, qui servent de refuge à la candeur, à la faiblesse et au malheur. »

Cette préface indique parfaitement l'esprit et la portée de ce livre excellent dans lequel madame Bourdon a mis toute son âme. Marthe Blondel est la personnification de la jeune fille chrétienne dans la vie de fabrique dont l'auteur a retracé un tableau fidèlement étudié et saisissant de vérité. Là comme partout, le bien coudoie le mal, et, quoique l'atmosphère morale qu'on respire dans la fabrique soit malsaine comme l'atmosphère matérielle dans laquelle on est plongé, on peut, quand un souffle venu de l'Évangile y règne, y trouver la vertu et la part de bonheur réservée à l'homme ici-bas, et qui consiste dans le sentiment du devoir accompli et les affections de la famille. Non-seulemeiit une famille chrétienne demeure plus honnête dans ce milieu difficile, mais efle y est plus heureuse qu'une famille qui n'a pas les mêmes croyances, et par conséquent la même force morale et les mêmes convictions. Voilà la morale du hvre.

Après avoir peint l'ouvrière de fabrique sous les traits de Marthe Blondel^ madame Bourdon a continué ses études populaires en peignant l'ouvrière de Paris sous les traits àWntoinette Lemire. Ce second livre est un agréable pendant du premier. Au point de vue moral, il est aussi digne d'estime, parce qu'il est aussi honnête et aussi utile, et peutêtre est-il supérieur au point de vue de l'art. Le sujet prêtait

MADAME BUUKDON : EIUDES l'Ol'ULAIRES. 415

pius. L'ouvrière de Pari?, en eilet, jetée avec sa pauvreté et son honnêteté au milieu de cette immense Babylonc, en face de tant de luxe et de tant de jouissances, parmi tant d'embûches tendues sous les pas de l'innocence indigente et laborieuse, par l'oisiveté riche et corrompue, court plus de périls, éprouve plus d'angoisses, précisément par le rapprochement etle contraste de l'extrême misère et de l'extrême richesse. L'intérêt est donc plus vif, parce qu'il y a plus d'incidents dans le drame. La crainte et l'espoir s'y succèdent, les bons et les mauvais sentiments s'y combattent. L'auteur, en effet, n'a point fait d'Antoinette Lemire une de ces héroïnes idéales, une de ces vertus chimériques sur lesquelles le malheur ni le plaisir ne sauraient avoir de prise. Elle en a fait une jeune fille honnête et reHgieuse, mais qui a les faiblesses de son sexe et les entraînements de son âge, qui résiste à la tentation sans doute, mais qui est tentée, souvent tentée, et qui n'échappe aux pièges que multiplient sous ses pas d'abord les vices si nombreux dans cette gj-ande ville, ensuite la faim, cette mauvaise conseillère, que par le sentiment d'honnêteté que lui a mis au cœur une éducation chrétienne, et plus encore par la protection de Dieu qui n'abandonne pas ceux qui le prient.

On reconnaît dans cette remarquable étude la touche de l'auteur de la Vie réelle. L'existence de l'ouvrière de Paris est peinte avec ses véritables couleurs. Rien n'est dissimulé dans ce tableau. L'innocence d'Antoinette Lemire est entourée de bien des chutes qui, après avoir été pour elle des tentations, deviennent plus tard des leçons. Méphistophélès est à sa gauche sous les traits de Zoé, d'Emilie, de toutes les femmes fragiles qui éclaboussent la vertu et raillent son culte

pour la vie honnête et le pain sec, comme elles disent. Le bon ange est à sa droite — sous les traits de Madeleine sa petite sœur, de Pauline et de madame de Villemont. Quelquefois l'ouvrière semble au moment de glisser sur la pente où tant d'autres sont tombées. Cette existence de labeur, de privations de tout genre, de sacrifices qui est la sienne, le spectacle des plaisirs du monde, ces gracieux fantômes qui se lèvent dans l'imagination des jeunes filles, et qui, un doigt sur la bouche, leur disent à l'oreille : « Si tu voulais! » les jouissances, le luxe, les splendeurs de la toilette et tous ces enivrements de la vanité auxquels sa belle jeunesse reste étrangère, font naître dans son cœur une fièvre dangereuse. Mais Dieu lui envoie des secours. D'abord c'est sa petite sœur Madeleine à protéger, une gentille enfant de douze ans, pure comme on l'est au sortir de la première communion; pour tout au monde Antoinette ne voudrait ni faire rougir Madeleine ni avoir à rougir devant elle. Rien n'affermit l'âme contre ces tristesses qui viennent la saisir, contre les séductions du plaisir qui l'assaillent, comme le sentiment d'un devoir à remplir. Et comme tout se tient dans l'ordre moral aussi bien que dans l'ordre physique, un premier devoir rempli aide à en remplir un second, et un pas fait dans la route du bien vous éloigne d'autant de la route du mal. Le second secours que la Providence envoie à Antoinette, c'est une amie d'atelier plus forte et plus courageuse qu'elle. Pauline est un de ces grands cœurs comme on en trouve plus qu'on ne croit dans les classes populaires. Sa mèi'c , en mourant, lui a légué un devoir, celui de soutenir, de soigner, et, s'il est possible, de ramener au bien son père, un de ces ouvriers qui, au lieu