LES MISÉRABLES

Preml4r« partie. — rantine.

PENSÉE HÈRE BB L'OUVRAGE. — SON CARACTtRE ANTISOCIAL.

C'est avec une inquiétude presque douloureuse que j'ai ouvert cet ouvrage de M. Victor Hugo : quelle que soit la différence des idées, la dissemblance des sentiments, on éprouve une sympathie involontaire pour ceux avec lesquels on a commencé à marcher dans cette route de la vie où la vitesse de la course semble s'accélérer en raison de la distance parcourue ; pour ceux-là surtout qui ont brillé, comme les astres de notre génération, à cet horizon de la jeunesse, brillant de tant d'espérances que l'avenir ne réalise pas toujours. N'est-ce pas ^. Thiers qui l'a dit? il y a une patrie dans le temps comme dans l'espace.

Pour nos compatriotes du temps, nous éprouvons quelque chose de la sympathie que nous portons à ceux qui font

te Rom. oontemp. 18

a\ec nous partie de la même ciié. En outre, le souvenir de nos jeunes admirations, éprouvées à un âge où l'âme vierge encore s'ouvre pour la première fois à la contemplation du beau, a quelque chose de si vif et de si doux que rien ne saurait l'égaler ni l'effacer. Puisqu'un beau paysage, un site agréable que nous avons vu dans notre jeunesse, nous laisse une impression qui se renouvelle avec une singulière vivacité lorsque, bien des années plus tard, nous nous trouvons, vieillis et tristes, en face de la même perspective, n'est-il pas naturel que le talent que nous avons aimé dans notre jeune âge , le génie poétique qui a éclairé et récbaufiTé par ses rayons notre âme à peine ouverte, nous demeurent sympa* thiques et chers ?

L'inquiétude que j'éprouvais au moment d'ouvrir les premières pages des Misérables , cette longue étude de misères sociales qui ne compte pas moins de dix volumes, je vais l'expliquer.

Je craignais que M. Victor Hugo fût mal préparé à cette redoutable étude par les deux muses qui inspirent ses dernières œuvres, la vieillesse qui vient et le malheur qui a pris pour lui les traits austères de l'exil. L'âge et le malheur rassérènent les âmes pieuses et bienveillantes, mais ils exaspèrent souvent les âmes hautaines et troublées» Sans doute la misère est un problème social, mais elle est, en même temps, un mystère divin. Ce mystère est profondément lié au dogme de la déchéance humaine. La misère peut être secourue, diminuée, adoucie, consolée, utilisée, mais elle ne disparaîtra jamais de la face de la terrQ , tant que la terre sera peuplée par l'humanité déchue* Prétendre abolir la misère , c'est un rêve, un rêve dangereux, parce qu'en fw^ant luire aui yeux

VICTOR HUGO : LES BflSÉRABLKS. 198

du misérable cette impossible utopie, on lui rend ses souf* frauces plus intolérables sans pouvoir l'en délivrer. En outre, on Texcite contre la société , contre les lois en lui donnant à penser que la société est Tauteur de ses maux et que, par conséquent, elle doit en porter la responsabilité devant les hommes et devant Dieu ; on lui inspire un espoir trompeur en lui faisant croire que, pour changer le tableau des destinées humaines , il ne 8*agit que d'en changer le cadre. Nous avons vu quelque chose de pareil dans notre première Révolution. On crut à cette époque que tout dépendait de la constitution : qu'elle fût proinulguée, l'âge d'or allait commencer. Louis XVI, dans une lettre à ses frères déjà émigrés, a fait allusion à ce mirage politique qui séduisait tous les esprits ; a Ils n'attendaient que la fin de la constitution pour être parfaitement heureux ; la retarder était à leurs yeux le plus grand crime, parce que tous les bonheurs devaient arriver avec elle. Le temps leur apprendra combien ils se sont trompés, mais leur erreur n'en est pas moins profonde. D La constitution sociale a remplacé la constitution politique dans le mirage qu'on fait luire aux regards populaires. Changer la condition sociale pour changer la condition humaine, pour abolir la misère, le prolétariat, voilà l'utopie contemporaine plus dangereuse que son aînée. 11 faut donc, en sondant le problème, accepter le mystère. En travaillant à confier, à secourir, à soulager, à diminuer, à sanctifier la misère, il importe de ne pas oublier que ce n'est pas à telle ou telle forme sociale qu elle est attachée, mais à l'humanité même. La misère, quand on va au fond des choses, c'est l'homme avec ses -aspirations plus hautes que les buts auxquels il parvient, l'homme avec

SCS infirmités physiques et morales, ses passions, ses défauts, ses erreurs, ses vices, ses déchéances et les conséquences funestes qu'elles entraînent souvent dans les familles pendant plusieurs générations. Il faut donc. entrer dans ce sombre et douloureux royaume de la misère avec une sympathique pitié pour les souffrances, un ardent désir de les soulager, avec le cœur de saint Vincent de Paul ou de saint François de Sales, mais sans haine contre la société, sans révolte contre la Providence, avec un cœur doux, miséricordieux et soumis, avec la conviction que, quoi qu'on fasse, on n'abolira pas la misère que le Christ lui-même, qui traversa le monde en faisant le bien, n'a pas abolie.

Dès les premières lignes du livre, il m'a été facDe de voir que mes inquiétudes étaient justifiées, et que M. Victor Hugo n'était pas entré dans l'étude du problème avec le respect convenable pour le mystère, avec ce calme d'esprit et cet apaisement de cœiir sans lequel on ne peut parler utilement des misérables. Cette préface est courte, elle ne se compose que de quelques lignes; je la citerai tout entière. C'est là qu'est la pensée mère de l'ouvrage. M. Victor Hugo nous a ôté la peine de chercher, il nous Ta dite ; la voici :

« Tant qu'il existera, par le fait des lois et des mœurs, une damnation sociale créant artificiellement, en pleine civilisation , des enfers, et compliquant d une fatalité humaine la destinée qui est divine ; tant que les trois problèmes du siècle : la dégradation de l'homme par le prolétariat, la déchéance de la femme par la faim, l'atrophie de l'enfant par la nuit, ne seront pas résolus; tant que, dans certaines régions, l'asphyxie sociale sera possible, en d'autres termes et à un point de vue plus étendu encore, tant qu'il y aura sur w

VICTOR HUGO : LES MlSÉRAfiLES. «97

terre ignorance et misère, les livres de la nature de celui-ci seront utiles. »

Vous le voyez, c*est le soqialisme pur, tel que MM. Louis Blanc, Cabet, Pierre Leroux, et avant eux, Saint-Simon et Fourier Tout enseigné : la société est mise en cause; elle est Fauteur du mal. Ce sont les lois et les mœurs qui créent artificiellement une damnation sociale. Il y a en pleine société un enfer de main d'homme. C'est le prolétariat qui dégrade Thomme; donc il faut abolir le prolétariat. La société est obligée en conscience de reconnaître à chacun le droit au travail^ d'assurer à chacun l'exercice de ce droit, en même temps qu'un minimum de salaire. C'est la société qui est l'auteur de la déchéance de la femme. Toutes les chutes et toutes les corruptions crient contre elle et l'accusent devint les hommes et devant Dieu. La responsabilité individuelle disparaît pour faire place à la responsabilité sociale. S'il y a dans les classes populaires des filles fragiles , s'il y a des chutes plus profondes qui font descendre des créatures avilies dans les bas-fonds du vice, où le soleil de la civilisation chrétienne cesse de luire, où la corruption antique reparaît avec ses abominations, c'est le crime de la société. Il en est de même de l'ignorance des enfants ; la société leur doit la lumière. S'il y a des hommes ignorants, c'est la faute, c'est le tort de la société, qui n'a point donné à tous l'enseignement et l'éducation qu'elle leur doit. Il faut qu'elle se penche derrière chaque père de famille, qu'elle pénètre dans chaque foyer pour remplir les devoirs que le père et la mère ne remplissent pas.

L'ignorance et la misère doivent un jour disparaître du monde; c'est parce qu'elles n'ont pas encore disparu que

M. Victor Hugo a écrit ce livre, qui contient à la fois une protestation et un anathème. Voilà la morale et la philosophie que vous y trouverez développées. Je traiterai la question d'art^ mais elle est primée par la question d'idée et de doctrine qu'il faut avant tout juger. Or je maintiens que la doctrine de M. Hugo est déjà jugée et condamnée. C'est l'idée et la doctrine que M. Eugène Sue a développées dans les Mystères de Paris et h Juif -Errant. Ce qu'on nous donne pour une haute nouveauté littéredre est un commentaire du roman-feuilleton, tel qu'il a fleuri dans les dernières aqnées du gouvernement de' Louis-Philippe. Nous devons retrouver le Chourineur, la famille Martial, ou leurs analogues, Fleur-de-Marie ou la chasteté de l'âme s'épanouissant dans les fanges de la corruption physique, l'honneur aux galères, la vertu dans la demeure du vice. M. Victor Hugo, à la fatalité divine qui étsdt le ressort du drame antique, substitué la fatalité sociale. Il pourra tirer de cette source d'inspiration des scènes émouvantes et terribles; mais le principe de la fatalité sociale qui nie la liberté humaine et divine , la responsabilité individuelle, n'en restera pas moins un principe faux, malfaisant et immoral. On a bientôt dit que le devoir de la société est de délivrer l'homme du prolétariat, la femme de la faim, l'enfant de l'ignorance. Le philosophe, avant de laisser la parole au poète, aurait bien dû nous indiquer le moyen d'atteindre ce triple but. Béhvrcr l'homme du prolétariat? et comment? Non-seulement il y ^ des prolétaires, mais la paresse, les fausses spéculations, les désordres et la mauvaise conduite en font tous les jours. U y a des familles qui montent, il y en a d'autres qui descendent. La société peut-elle empêcher cela? Délivrer la femme delà

c'est sdwcbC meâ Jt àeiirnésbriï riî anfoif k al iiini* Ll ji^

umSams les pCns ïlû&Iiîi£^ i^ Ji «TiimTCii-c: ie^ miBurSw Cootbien mèh» ^ siS^^înèiiîs rréi^^ç* r Jl f»:c: i::ià iiî?-

Pafaîs de j«stin ■& ■f:fs^ Ti£sBLZ-€s rtis q»çarf.fis k«;^ entreprises ■Jiiriiii n cmCri^ T^cr^f^xr iks ficiljesy H mèmecooCre h lîe ds mfcetizr^ox j«c[2ie5 £te!:;;> ttrczibcs dbas les âlets de ces Fane» jrzk s:-«rxre& sÀî^iIsui^, ann T^itr^ hontùdes? Est-<e qoe b sKi-^Sê scn tt» eE^.>R en deflKU^ fempêclier cda? Fiifa. pMir thassi^r b misère da cEMide^ ILTktor Ho^ivBt qa'on en ehi^e llz^v. nnee. Mjib etst-e^e <[Q*3 D*j a de crimes qof parcii IcS îgnonAU? Eslnne qa^il n'y a pas des mÊàbihtars mtcHis^Dts et des assaissinES^ lettre? .VâTODs-noas pas eo Castaing, madame Labrgr, qui fis^l des romaiis ini^rieiits ans Mistêrabies si Foii tmiI, au poiot de Tue fitlênire, maïs analogues pour les principes. Larenaire et tant d'antres qui faisaient de la prose el même des vers ? Ce n*esl donc pas nécessairement llgnorance qui est la mère du crime, de même que la science n*est pas nécessairement la mère de la vertu.

Tant quH y aura des passons mauTaises, Tégolsme, la volupté, la cupifité, TaTarice, FoisÎTeté, Fambition, la jalouse, Fenric, la colère, il y aura des crimes, et je ne crains pas de dire que ce ne sont pas les ilisérables de M. Victor Hugo qui diminueront ces crimes et épureront Fatmosphère ifociale.

La première chose à bire quand on se troute en face de rhumanité soulErante, c'est de lui expliquer pourquoi elle

souffre. Eu effet, la révolte intérieure contre la souffirance, la conviction qu'elle est injuste, imméritée, rendent son aiguillon plus aigu et la blessure qu'il fait plus intolérable. Quand on sait que la souffrance est un décret divin, le résultat de la déchéance , et un décret de miséricorde , car c'est le moyen de la réhabilitation, on la supporte d'un cœur plus ferme , parce que la colère s'éteint dans la résignation et dans Tespérance. Non-seulement M. Victor Hugo n'explique pas aux hommes ce mystère de la douleur, mais il nie que la douleur soit un mystère; selon lui, elle est le résultat exclusif de l'iniquité de la société, qui a sans doute sa part de responsabilité dans les vices qui la souillent et la menacent, mais qui n'a pas la responsabilité tout entière.

La seconde chose à faire en face de l'humanité souffirante, c'est de chercher et de découvrir des remèdes qui diminuent et adoucissent ses maux. Que dirait-on d'un médecin qui s'assoirait au chevet du malade pour lui remettre sous les yeux toutes ses soufb-ances, pour appuyer le doigt sur toutes les fibres douloureuses qui frémissent dans son organisme; pour lui exagérer môme ses angoisses et ses tortures, afin d'ajouter les tourments de l'imagination aux tourments réels qu'il endure dans son corps? Ce médecin, qu'on déclarerait à la fois insensé et inhumain, c'est M. Victor Hugo.

Le christianisme est bien meilleur entendeur du cœur humain et des intérêts des sociétés humaines, et, en présence du mystère de la douleur et du problème de la misère, il agit d'une tout autre manière. D'abord, il explique du haut de la croix ce mystère de la misère humaine, misère si grande qu'un Dieu a voiîlu moiuir pour venir à son secours. Puis, au lieu de déclamer sur chaque genre de misère, il l'adoucit et

le console. Petites Sœurs des pauvres pour les vieillards, Frères de la Merci pour le rachat des captifs, Sœurs de Saint- Vincent de Paul pour les indigents, pour leâ enfants trouvés; pieux Carmels pour les âmes austères et pures dont le monde n'est pas digne; maison de refuge pour les filles repenties qui ont déchiré leur robe d'innocence aux ronces du chemin ; ordres religieux pour soigner les aliénés, les malades; ordres religieux pour l'éducation des enfants, il a pourvu à tout.

11 a des asiles pour les âmes blessées comme pour les âmes innocentes, des abris, des refuges pour toutes les souffi^nces de l'âme et du corps. Cherchez un genre de misère pour I lequel le catholicisme n'ait pas trouvé un adoucissement ou I une consolation, vous ne le rencontrerez pas. C'est là, comme I Ta dit le R. P. Félix dans une de ses conférences, la grande force et la grande supériorité du catholicisme. Pendant que la philosophie parle, il agit, il est partout où l'on souffre, partout où l'on pleure. L'arbre de la croix doué d'une immorteUe fécondité, parce qu'il a été arrosé du sang d'un Dieu, n'a pas cessé depuis plus de dix -huit cents ans de produire des œuvres admirables de charité, de sainteté, de secours et de pardon.

M. Victor Hugo ne trouve qu'une chose à faire en faveur ies Misérables^ un livre. Un livre, quelque éloquent qu'on le suppose, c'est un bien petit secours. Mais encore, que contient ce livre? Ici nous allons rencontrer la question d'art.

IDÉES FAUSSES. -^ CARACTÈRES FAUX. — PREMIERS PERSON- NAGES.— UN ÉVÊQUK, UN CONVENTIONNEL, UN GALÉRIEN.

La première figure qui paraisse dans ce roman est ceUe d'un évéque. M. Victor Hugo s'est emparé de la tradition d'après laquelle l'empereur Napoléon , voulant récompenser la famille du général MioUis, désigna pour Tépiscopat son frère, simple curé de village, qui honora son nouveau siège par ses vertus évangéliques , la simplicité de ses goûts et sa charité pour les pauvres, en faveur desquels, se faisant pauvre lui-même, il se dépouilla des neuf dixièmes de son revenu. M. Victor Hugo a brodé sur cet évéque réel un évêque idéal, ce qui est le droit des peintres et des poètes. Il y a dans ce portrait des coups de pinceau dignes du maître ; la peinture de l'intérieur du palais épiscopal — humble et modeste palais et où monseigneur Myriel réside avec sa sœur mademoiselle Baptistine , une de ces pieuses femmes que le jeûne, l'oraison, l'habitude de la vie spirituelle ont rendues pour ainsi dire diaphanes , de sorte que l'on voit rayonner son âme à travers son corps, — .est digne de la meilleure époque du grand artiste. Madame Magloire, gouvernante de l'évêque, nature plus vulgaire, qui déplore tout bas le dénûment du palais épiscopal, et surtout la frugalité de la table, qui l'empêche de déployer ses talents culinaires, mais que le respect, l'admiration, le devouement, réduisent au silence , ne dépare pas le tableau. Malheureusement l'auteur ne s'en est pas tenu à ces grandes

VICTOft HUGO : LES MISÉRABLES. 20^.

lignes; il a voulu fouiller le marbre , comme disent les statuaires, ou , pour rester fidèle à ma première comparaison^ il a voulu mettre en saillie , par de nouveaux coups de pinceau, tous les détails de la physionomie de Tévéque. Il a cédé peu à peu à la tentation d'y faire entrer toutes ses idées sur le rôle qu'il appartient aux évéques de remplir; il nous a donné son idéal épiscopai; et je soupçonne qu'il a eu la prétention de créer un évêque modèle , afin qu'il devint un reproche pour l'épiseopat contemporain. Il résulte de là que , comme artiste , au lieu de rester dans la vérité, M. YicU>r Hugo est tombé dans la manière , et qu'au point de vue religieux, au lieu de nous donner un évéque catholique, iljQous a donné un évéque romantique , ce qui n'est pas tout à fait la même chose. J'admire l'évêque héroïque qui ne craint ni les mauvais chemins ni les brigands de la montagne quand il s'agit d'aller visiter une pauvre commune, l'évêque qui parcourt son diocèse en faisant le bien, qui laisse venir à lui les petits enfants, comme son divin maître, qui a toujours des secours pour ceux qui ont faim, des paroles affectueuses et douces pour ceux qui souffrent, de la miséricorde pour les misères morales. J'admire déjà moins l'évêque qui ne veut pas que sa maison soit fermée la nuit, sous prétexte qu'il est écrit que si Dieu ne garde pas une maison , elle ne sera jamais bien gardée. Il est *écrit aussi : a Vous ne tenterez pas le Seigneur votre Dieu, » et c'est le tenter, dans l'état de notre civilisation, que de cominettre la vie de trois personnes au respect problématique de malfaiteurs qui ne respectent rien. A quoi bon, d'ailleurs, laisser sa porte ouverte la nuit? Avec une sonnette qui vous avertit qu'il y a un voyageur sans asile à la porte,

OU un pauvre qui demande du secours , on est toujours maître de Touvrir. C'est donc une ostentation de courage inutile. Sans doute il y a une bravoure sacerdotale plus haute et plus admirable que la bravoure militaire; mais M. Victor Hugo, avec son esprit excessif, fait dégénérer cette bravoure en bravade , et gâte par cette exagération ce trait de la physionomie de son personnage.

Les exagérations ne s'arrêtent point là. L'auteur a craint de donner trop de foi à son évéque ; cela aurait pu déplaire à ses amis politiques, à l'école dont il est le dieu. Il en a donc fait un évoque quelque peu éclectique. « 0"^ pensait-il de ce dogme-ci ou de ce mystère-là ? dit-il à ce sujet. Ces secrets de for intérieur ne sont connus que de la tombe où les âmes entrent nues. Ce dont nous sommes certain, c'est que jamais les difficultés de la foi ne se résolvaient pour lui en hypocrisie. Aucune souillure n'est possible au diamant. Il croyait le plus qu'il pouvait. Credo in PatremI s'écriait-iJ souvent. »

Nous tombons ici dans l'évêque de fantaisie. Un chrétien, et à plus forte raison un évêque, qui est un docteur, n'a pas le droit de choisir dans le Credo. 11 n'y a pas à prendre et à laisser dans le symbole de Nicée, il faut tout accepter. Il ne suffit pas de dire Credo in Pàtrem^ il faut tout dire et tout crobe. Sans cela, on n'a pas la foi, et sans la foi catholique on n'a pas la charité catholique, car tout se tient dans la religion. C'est parce qu'on croit, que l'on aime , et il est impossible de séparer ces trois sœurs théologales qu'on appelle la Foi, l'Espérance et la Charité.

L'auteur a donc cédé à la tentation de présenter un évêque qui ne déplût pas trop aux philosophes, et auquel M. Michelet

\lCTQft m *>< * LE^ MESEilAMX^ ^Z

pût aceordn* soa esbint ei a qui IL ôe IUswèsv annû! pu donner sa bénéfirtion. Msât^ s ào ?>i^ othii^iL iiL a i'*!»le nécessaire, flhn a donné ie suj^erfui au e-ot ôe îa cnanit. Monseigneur Myriel ne se tûiii/eiii^ yns G dimer^ ifoimiief : le trop-plem de dariié qm deîKïràe de mu cosur se deveràe sur les anhmnT, et k poêle de ia Lépemàe da âfclet &e retrouTe ià arec sa syngithie pour ks cn^ood^ t< p:>ur ke araignées, sans oufaikr kf poaFDeam :.

Le pourceau wâsêniik: et Iiiec tt m^arôtreiiL

H. TidOT Hngo nous apprend famt^usesneut que monseigneur Myriel, ayant reocontré une grosée araign^ Doire, loi dit avec un soupir mékDCoikjne : « Paurre b^te, ee r/est pas toi qui t^es iaite si laide, » et qu'une antre fois il se donna une entorse poor éiriter d'écraser une ibunni. Je ne crois pas que la Société protectrice des animaux pousse jus-» que4à ses exigences envers ses membres les plus z^és. Sans doute je n*ai pas oublié les délicieuses légendes de saint François d'Assise, rapportées par Ozanam, ses discours aux oiseain, ses firères, et sa pitié pour un agneau que Ton conduisait à la boucherie. Mais ces tendresses mystiques du cœur qu'expliquent la nature poétique et contemplative de cette âme, et la vie errante et solitaire que menait le saint, et sans doute aussi Tidée symbolique de Tagneau divin qui lui apparaissait à la vue de ce type de la douceur et de Tinnocence, se trouvent de bien loin dépassées dans ks exagérations ridicules que M. Victor Hugo prête à son évéque. Je sais obligé de rappeler que, dans la Légende des siècles^ il avait attribué un acte de charité analogue à un ftne qui pré-

fère mourir sous les coups que de faire passer la roue de la petite charrette qu'il traîne sur un crapaud h moitié tué par des enfants cruels. L'âne des Légendes est devenu un érêque dans les Misérabks^ a un évêque bon jusqu'à la bêtise, » comme l'a dit monseigneur Dupanloup. Je Taimais mieux sous son premier costume. Est-il besoin de le dire? ce n*est plus là de la charité, ni même de la sensibilité, c*est de la sensiblerie et de l'affectation pure. Un évêque qui prend le temps de se déranger pour ne pas écraser une fourmi, est un évoque bien oisif. En outre , vous allez voir où cela nous mène. M. Victor Hugo peint monseigneur Myriel comme ayant un goût très-vif pour la culture des fleurs. Pour rester conséquent avec son respect pour les fourmis et pour ne pas gâter l'biérolsme de son entorse , il faut nécessairement qu'il défende à son jardinier de faire écheniller ses arbres, et qu'il ôte son chapeau aux vers blancs et aux hannetons. Je ferai remarquer, on outre, à M. Victor Hugo que cette fausse sensibilité exclut la vraie. Gilbert a justement flétri de son vers indigné ces Iris au cœur tendre qui achètenile plaisir de voir tomber d'un œil sec la tête de Lally

• • • • à l'échafaud traîné;

ce qui n'empêche pas que

Un papillon riiourant leur fait verser des larmes.

Tartufe s'accusait d'avoir tué une puce avec trop de colère. Robespierre,, on le sait, était plein de sensibilité pour letf souffrances des^ serins qu'il a chantés, et sa sensibilité hii permettait d'envoyer des hét&eambes humaines à la guill<w

ïurèU UmL cont cb lu ciaa çi.^1 y svmÊ pb» s^qk k soleil pour loot k ibMiàe: «e i.Vû p» ot qot pessût k eofflinuDe de Vansu fxiimt g»Mr tt :wl c^ c^eet t:c':4Hs resté dns U acstêm» ■£ raid peu ^yrs^LLiiqne à lev^qve qui se doime vae estent: piar se pas éaaaer ine knmiL Passe catare â» jb fien d'an fVyr , 1 sMÔastià d^«i bnlK mine!

Tous c MMB gM tt JL caDftoîr ce qui maoque à k matkio de M« Tkic»- Hugo. D y a dms an évèqoe «b aftéki^ die romantisme, d^érfactefoe, de lanbé=îr de âBBsîbkne qw gaie ks c6iés Tiak de cette figure. Eâk comoMBee par le $qbliiBe, el cjk finit par k ridkak. Le mot m*esl ériuq[>pé, je ne k retîr»ai pas, et Ton Ta voir sll est moliw. Quand lauteor a décrit k caractère de Té^èque, et il k décrit longuement, en desccDdant aux plus menus détails, ce qui est une kttte au point de ¥ue de Fart, car Taction suspendue attend, pour commoicer, que k peintre ait acheTé k portrait, il met son personnage en mouTement. D^abord, il k place en lace d*une de ces figures de rieux révolutionnaires athées et roués dont Fouché fut k type le plus odieux. Le portrait de ce misérable, qui, 2^rès avoir été montagnard» est détenu courtisan et sénateur du premier empire, est d'une hideuse ressemblance. Il a besoin de ne pas croire à

la Providence, et il n'y croit pas. La loi, c'est la force; le but de la vie, la jouissance; il n'y a rien au delà. Point de Dieu, point d ame, point de ciel, point d'enfer; la vie, cette minute dans le temps, s'écoule pour Thomme, cet atome dans l'espace, entre deux néants. Donc, messieurs, jouissons, tâchons d'être les plus forts, et moquons-nous des misérables. Le sénateur athée récite son symbole d'incrédulité à Pévéque , qu'il prend pour tin compère. Je n'aime pas beaucoup la réponse de celui-ci, qui se contente d'opposer à cette profession cynique d'athéisme une spirituelle ironie. 11 y avait mieux à faire et à dire. Pascal, dans ses Pensées^ a indiqué le thème sur lequel M. Victor Hugo aurait pu avec son talent broder de foudroyantes variantes. Il n'y a pas de Dieu, en êtes-vous bien sûr? Tout finit avec vous, qui vous Ta dit? Peut-être Dieu existe, peut-être avez-vous une âme, peutêtre cette âme est-elle immortelle, peut-être y a-l-il un enfer, terrible peut-être! Vous pouvez douter; mais affirmer, vous ne le pouvez pas. Or, dans le doute, qu'est-ce que cette goutte d'eau que vous appelez la vie contre l'océan de l'éternité? Quel enjeu!

Je ne fais qu'indiquer en passant ce queTévêque aurait pu dire , aurait dû dire ; car celui qui se détourne pour ne pas écraser une fourmi doit à plus forte raison se détourner pour jeter une bonne semence dans cette âme humaine, couverte d'une lèpre hideuse. II y a quelqu'un, en effet, de plus misérable que cet assassin exhorté par l'évêque jusque sur les marches de l'échafaud, dans le livre de M. Victor Hugo, que le forçat que nous verrons plus tard s'asseoir sous son toit épiscopal, que la fille perdue tombée au plus profond du bourbier du vice, c'est l'athée. La plus grande de toutes

les misères, n'est-ce pas d'avoir perdu jusqu'à la notion et jusqu'au sentiment du souverain bien ?

Je me hâte d'arriver à la seconde rencontre de l'évêque. Avec le génie antithétique de M. Victor Hugo et ses opinions connues, il était indiqué qu'il ne rendait Mgr Myriel supérieur au révolutionnaire sceptique et corrompu, que pour le faire agenouiller de plus haut devant le révolutionnaire resté fidèle à ses convictions.

Nous allons encore nous trouver en face d'une figure de fantaisie. Il s agit d'un conventionnel; M. Victor Hugo, par une inconséquence qui l'honore à mes yeux, si elle est un dernier souvenir donné à ses opinions passées, a reculé devant ridée de faire de son héros un régicide. Au point de vue moral, on doit lui en savoir gré ; mais ce sacrifice fait à la pudeur publique l'oblige à se jeter dans une série d'invraisemblances inacceptables. Ce conventionnel, qui n'avait pas voté la mort du Roi, est obligé, au moment de la Restauration de 1815, de se retirer comme une béte fauve dans une espèce de tannière loin de toutes les habitations humaines, ei l'on montre de loin sa demeure comme un repaire. M. Victor Hugo était enfant en 1815, mais enfin il vivait à cette époque, comment ose-t-il donc travestir à ce point l'histoire? Les conventionnels, qui n'avaient pas voté la mort du roi, obligés de se cacher dans des tannières en 1815 ! C'était donc une tannière que la Chambre des pairs où Louis XVIH fit as* seoir Boissy d'Anglas et Lanjuinais, tous deux anciens conventionnels, que le ministère des affaires étrangères où siégeait, avec un emploi élevé, M. Bresson, celui qui donna asileàLavalette? Passons. Tout le monde sait que les régicides eux-mêmes, excepté ceux qui avaient de nouveau pros-

U Bon. eckatemp. 14

2i0 LA PROPAGANDE DANS LE ROMAN.

crit les Bourbons, dans les CentrJours, en adhérant à TActe additionnel, purent demeurer avec toute sécurité en France. L'évêque éprouve l'horreur que, selon M. Victor Hugo, tout le noonde éprouvait en 1815 pour les conventionnels, même non régicides. Cependant il a appris que les forces de cet homme étrange et sinistre diminuaient de jour en jour; c'est pour lui un devoir de le vi&iter, avant qu'il meure; malgré ses répugnances, il remplira son devoir.

Il va porter des consolations, il rencontre une leçon. Si je le trouvais tout à l'heure un peu coupable de ne pas en avoir donné une au jacobin sceptique et corrompu, je le trouve plus coupable encore d'avoir consenti à en accepter une, lui évéque du Christ, de ce jacobin, opiniâtre et orgueilleax, et d'avoir humilié l'Évangile dont il est l'apôtre devant les billevesées philosophiques de cet Érostrate en retraite. J'ai lu, non sans impatience , je l'avoue, ce recueil de lieux communs révolutionnaires empruntés à M. Louis Blanc, et que M. Alexandre Dumas avait jetés avant ce dernier dans la circulation en écrivant ses Souvenirs d'Aniony? A quoi tout j cela se réduit-il en effet? A la fin justifiant les moyens, à la ! souveraineté du but. Le conventionnel, s'fl n'a pas voté la mort de Louis XVi, a voté la fin du tyran. « Le tyran de l'homme, c'est l'ignorance; l'ignorance a engendré la royauté qui est l'autorité prise dans le faux, tandis que la science est l'autorité prise dans le vrai. L'homme ne doit être gouverné que par la science. Quant à Louis XVI, j'ai dit non. Je ne me crois pas le droit de tuer un homme ; mais je me suis senti le devoir d'exterminer le mal. J'ai voté la fin du tyran. C'est-à-dire la fin de la prostitution pour la femme, la fin de l'esclavage pour l'homme, la fin de l'ignorance pour

Tenfanl. En votant la république, j'ai voté la fin de tout cela. j>

Vous radotez , bonhomme , — c'est au conventionnel que je parle. — La république n'a rien fini de tout cela. Il y a des esclaves sous les républiques comme sous les monarchies, et la prostitution et Tignorance sont loin d'avoir dit leur dernier mot. La science seule doit gouverner, selon vous. Qu'est-ce à dire? Faut-il nommer l'Institut roi de France ou empereur des Français, comme le voulait M . de Saint-Simon? Alors acclamons le saint-simonîsme, et pour éviter la prostitution jetons-nous dans la promiscuité, a La révolution française, ajoutez- vous, y compris 93, est le sacre de l'humanité.» Avez-vous dit sacre ou massacre? Vous ajoutez que « 93 n'est qu'un coup de tonnerre sorti d'un nuage qui s'est formé pendant quinze cents ans. » Quinze cents ans? C'est bien long. Alors le nuage a commencé à se former avant la naissance de Clovis, ce qui le fait remonter un peu haut. Un dernier mot : « La révolution française, selon vous, a dégagé toutes les inconnues sociales ; elle a adouci les esprits, elle a calmé, apaisé, éclairé ; elle a fait couler sur la terre des flots de civilisation. Elle a été bonne. »

S'il en est ainsi, tout doit être pour le mieux dans le meilleur des mondes. Si nos misères sont finies, pourrait-on «l'expliquer pourquoi M. Victor Hugo a publié un ouvrage en dix volumes intitulé les Misérables?

le n'ai pas encore parlé de Fantine, qui a donné son nom i la première partie de l'ouvrage. Ce n'est pas précisément la faute du critique, c'est la faute du poète, qui ne fait paraître son héroïne — triste héroïne! — que fort tard dans son roman, où Ton ne compte pas moins de trois expositions,

-m LA PROPAGANDE DANS LE ROMAN.

ce qui est beaucoup pour un seul drame. Un peu de patience encore-, il faut en finir d'abord avec Tévêque avant d'en arriver au forçat et à Fantine.

L'évêque est donc venu dans TintenUon charitable de ne pas laisser mourir sans secours religieux son farouche diocésain. Mais, dès que Mgr Myriel et le conventionnel sont en face l'un de l'autre, le poète retire à l'évêque tous les dons qu'il s'était plu à lui accorder. L'évêque n'a plus ni présence d'esprit, ni supériorité morale, ni sentiment de sa dignité, ni fermeté de doctrine, ni jugement, ni connaissance de l'histoire; c'est un comparse infime, un confident de tragédie, amené là pour donner la réplique et pour provoquer, par des paroles complaisamment maladroites, les tirades révolutionnaires de son interlocuteur. Sans doute , M. Victor Hugo a le droit de concevoir ses personnages à sa manière , et encore faudrait-il qu'il mit en scène des personnages purement imaginaires, et pris en dehors de la réalité historique ', mais il n'a pas le droit de faire

1. WUniottf où ces éludes ont paru bous leur première forme, a reçu da neveu de Mgr de Miollls la protesUUon suivante contre le portrait dans lequel M. Hugo a défiguré cet tiomme vénérable. Voici sa lettre :

fl Morlaix, Si avril il «t.

« Monsieur lc rédacteur,

« Seriez-vous assez bon pour accueillir la réclamation que J*ai l'honDCDr de vous adresser ; elle intéresse l'épiscopat. Justement jaloux de la conûdéraiion de ses membres, et une famille honorable, gardienne naturelle de U mémoire d'un pieux évèque, mémoire qui peut souffrir, dans sa province et dans son ancien diocèse, de la publicaUon d'un ouvrage qui a, dans le woment, un grand retentissement.

« Dans ses Uitérablesy M. Victor Hugo met en scène un évèque nommé ' Myriel. Malgré ce nom de convention, les détails intimes qu'il donne sui' l'origine, la famille, les habitudeSi le caractère de ebarilé inépuisable, les

des personnages contradictoires. Mgr Myriel ne peut être à la fois intelligent, digne, spirituel, sensé, sublime devant tout le monde, et sot, ignorant, au-dessous de lui-même devant le conventionnel. Il faut choisir. Que le conventionnel soit dans son rôle, qu'il fasse Fapologie de la Convention, à la bonne heure ; mais que Tévêque soit aussi dans son rôle, qu'il dise ce qu'il y a à dire, au point de vue de la raison catholique et de la raison sociale, contre cette odieuse assemblée. Au lieu de cela, il ne fait que balbutier les noms de Louis XYI et de Louis XVII , pour donner à son interlocuteur Toccasion de déclarer qu'il n'a pas condamné le pre-

Tertos évangéllques de son personnage, ne peuvent laisser aucun doute sur son identité avec mon oncle Mgr de HioUis, ancien évêque de Digne.

I D*abord les prénoms de l'évèque du romain et de l'évêque réel sont les mêmes; en second lieu M. Hugo dit que son évêque Myriel était fils d'un eooseiller au parlement de Provence, curé de Brignoles en 1804, éyêque'de Bigne en 1806 ; qu'il était connu sous le nom populaire de Bienvenu i qu'U avait deux frères, Tun lieutenant général, l'autre préfet, brave et digne bomme, qui vivait retiré à Paris, rue Cassette. Tous ces détails se rapportent de la manière- la plus exacte à mon vénérable oncle. Ce préfet, dont parle M. Hugo, c'était mon père, qui avait en effet son appartement rue Cassette, où il recevait de loin en loin la visite de M. Victor Hugo.

« Lorsqu'il a ainsi désigné son évêque de manière à faire reconnaître, à ties signes bien certains, le modèle sur lequel il a dessiné son personnage, M. Victor Hugo ajoute : « Nous ne faisons pas là un portrait invraisemblable,

• nous nous bornons à dire qu'il est très-ressemblant... »

■ Après avoir si clairement indiqué mon oncle, M. Victor Hugo n'avait plu le droit d'ajouter des détails complètement contraires à la vérité, et qui ont on caractère dilSamatoire. « On contait, dit-il, que son père Tavait marié « de fort bonne heure, à dix-huit ou vingt ans. Charles Myriel, nonobstant « son mariage, avait, disait-on, fait beaucoup parler de lui. 11 était bien fait " de sa personne, quoique d'assez petite taille, élégant, gracieux, spirituel. ■ Toute la première partie de sa vie avait été donnée au monde et aux ga-

• lantêries... •

< 11 est de mon devoir de protester contre ces détails qui sont complètement faux, et de déclarer de la manière la plus formelle que lei» principes

mier^ non parce que Louis XYI était roi, mais parce qu'il était hoauoe» et qu'il ne se reconnaît pas le droit d'abréger une vie humaine, scrupule rare et exceptionnel, vous en conviendrez, dans cette homicide assemblée; et que, quant au second,, il le plaint non comme fils de rm, mais comme enfant, au même titre que le frère de Cartouche, pendu, quoique innocent, avec ce célèbre malfaiteur.

Le meurtre de Louis XYI, la lente asphyxie du jeune Dauphin, si admirablement racontée par M. de Beauchesne, et si éloquemment déplorée jadis dans des stances trempées de larmes, par M. Victor Hugo lui-même, dont là vieillesse

qu'on prête, en quelques circonatances, à l'ëvèque Hyriel, n*ont Jamais été ceux de Mgr de Miollis.

« Mgr Charles -Bien venu de MioUis n*a jamais été marié. Tout le temps de sa Jeunesse et de son sacerdoce a été marqué au coin de la plus fervente pié^é et d'une régularité exemplaire. Sa douceur angélique a souvent été signalée dans des circonstances où la patience la plus exercée eût pu faillir. J'en appelle au témoignage de tous ceux qui ont pu le connaître en Provence jusqu'en 1843. La première partie de sa vie n'a donc pas été donnée au monde ni aux galanteries, et son caractère n*a pas offert le triste spectacle de ces violences toujours regrettables que M. Hugo prête à son évêque Myriel. Constamment lldèle à tous les devoirs de l'épiscopat, homme de charité, l'homme des pauvres, il a prêté le concours actif de son zèle aux autres classes de la société ; riches ou pauvres, toutes Ses ouailles lui étaient chères.

« Quant à ses doctrines, elles n'ont Jamais eu un caractère équivo<(ue. Toute sa vie il a été lé ûdèle défenseur de l'Église et de la Papauté. La révolution ne put jamais trouver en lui un adhérent, puisqu'il émigra en Italie pour rester fidèle au serment qui le liait à la chaire apostolique, et fuir le schisme qui déchira si douloureusement en 1791 l'église de France. M. Victor Hugo n'a pas moins ofTensé la vérité que les convenances en montrant ce digne et saint évêque agenouillant la religion devant un libre penseur et Is dignité épiscopale devant un conventionnel.

« J'ai r honneur d'être, arec une haute co&sidérfttion, MMisiMir, votre Irès-hamble serviteur, •

fi FftANQS DE MlOLt48. »

chagrine éclabousse les ehefs-d*œu\re de sa jeunesse en trempant sa plume dans la boue des carrefours, furent sans doute deux grands crimes de la Convention. Mais il faut remonter aux principes générateurs de ces deux crimes. Elle voulut transformer violemment la société française d'après des idées chimériques. Elle s'attribua le droit d'arriver au but qu'elle s'était marqué, et d'y arriver parle fer, le feu, le sang, la spoliation, l'extermination. Elle entreprit de refondre la société française dans le moule de ses idées, en chassant le Christ de nos croyances, k monarchie de nos mœurs, et elle échoua doublement dans son œuvre de démence et de fureur. Au lieu de créer un monde, elle aboutit à un chaos sanglant et fangeux, car le fleuve de sang de la Terreur alla se perdre dans les boues du Directoire, d'où nous sortîmes par l'Empire, qui exagéra le principe de la monarchie jusqu'à en faire la dictature, et par le retour du catholicisme, qui vint sauver cette société Uvrée par la Convention à un paganisme rétrograde. Ainsi la Convention commit des crimes e£froyablés, elle versa des torrents de sang, et le tout en pure perte. Elle renversa tout, elle ne fonda riep, voilà en deux mots son histoire. Je ne veux pas m'arrèter à la phrase odieuse dans laquelle M. Victor Hugo rapproche le nom du jeune Dauphin de France, qui mourut vieux de douleur à douze ans, et celui du frère de Cartouche, qui fut pendu, non pas pour son nom, mais pour ses méfaits précoces. Je ne veux y voir que le paroxysme de cette maladie de l'antithèse dont l^esprit de l'auteur est déplorablement atteint et qui dégénère en manie. N'a-t-il pas comparé les trous de Ja souquenille d'un mendiant aux antres des Pyrénées, un pourceau secouru à im monde opprimé? N'à-t-il pas placé la livrée de

Ruy-Blas le laquais à côté du manteau royal de la reine d'Espagne, le ver de terre auprès de l'étoile, Hemani le bandit face à face avec Charles-Quint? Que pouvait-il &ire de plus? rapprocher ce grand nom des Capétiens du nom infâme de Cartouche. — «c Mais^ dit M. Victor Hugo, par la bouche de son conventionnel, le jeune Dauphin était petitfils de Louis XY, qui ne valait pas mieux que Cartouche. » D'abord, il était fils de Louis XYI, ce roi d'un cœur si bienveillant et si paternel, petit-fils du premier Dauphin, ce prince qui, sans sa mort prématurée, aurait donné un grand roi à la monarchie, l'héritier de ces illustres Capétiens qui ont fait la France, par leurs alliances et par leurs guerres, par leur politique et par leurs victoires, qui l'ont empêchée de devenir anglaise au quatorzième et au quinzième siècle, espagnole au seizième, par les règnes de Charles Y, de Charles YII, de François I" et de Henri lY. Et parce que dans cette glorieuse Ugnée qui montre à son début un héros et un saint, Philippe Auguste et saint Louis, et qui, à la fin du dix-huitième siècle, semble au moment de disparaître dans le sang d'un martyr, Louis XYI, on a eu à déplorer le règne débauché de Louis XY, M. Victor Hugo, qui écrit au nom d'une génération où chacun est assez sûr de soi pour dire que, même au milieu des séductions du rang suprême, des corruptions des cours, des occasions venant s'offrir d'ellesmêmes, il serait demeuré austère et pur, se croit le droit de rapprocher ce grand nom de Bourbon du vil nom de Cartouche, sans s'apercevoir qu'il insulte à toute notre histoire, et qu'il souffiette notre honneur national!

Mettons, je le veux bien, cette triste aberration sur le compte d'une monomanie; regardons-la comme uneadu*

VICTOR HUGO : LES MISÉRABLES. 2i7..

latîon adressée à la démagogie; car les flatteurs de la plèbe révolutionnaire ne descendent pas moins bas que les flatteurs des rois. Malheureusement, M. Victor Hugo ne s'est pas occupé d'enseigner Fhistoire à son conventionnel, ce qui vient peut-être de ce qu'il a négligé de l'apprendre luimôme. Ainsi, dans la suite de cette conversation, où le dernier mot reste toujours au vieui Jacobin, celui-ci dit à l'évêque :

« Revenons à l'explication que vous me demandiez. Où en étions-nous? Que me disiez-vous? que 93 a été inexorable?

— Inexorable, oui, dit l'évêque. Que pensez-vous de Marat battant des mains à la guillotine?

— Que pensez-vous de Bossuet chantant le Te Deum sur les dragonnades?»

Puis M. Victor Hugo, faisant l'office du chœur de la tragédie antique, ajoute, avec une majestueuse gravité : « La réponse était dure, mais elle allait au but avec la rigidité d'une pointe d'acier. L'évêque en tressaillit, il ne lui vint aucune riposte ; mais il était froissé de cette manière de nommer Bossuet. Les meilleurs esprits ont leurs fétiches, et parfois se sentent vaguement meurtris des manques de respect de la logique. »

Cette réponse n'était pas dure, elle était sotte.

Que le conventionnel des Misérables ne sache pas un mot de l'histoire de Bossuet, je suis très-disposé à l'admettre. Le propre de ces grands montagnards, que M. Victor Hugo veut nous ^ faire admirer, c'était leur ignorauce profonde, qui n'avait rieh d'égal que leur monstrueuse vanité, comme M. Mortimer-Ternaux le démontre jusqu'à l'évidence dans

son livre sur la Terreur. Mais qu*un évêque ne connaisse pas rhistoire deJBossuet, c'est ce qu'il est plusdiffîcile d'admettre. Or, tout le monde sait, excepté M. Hugo et son conventionnel, que loin (c de chanter un Te Deum sur les dragonnades, » Bossuet les blâma formellement, qu'il condamna toujours les violences, et que ce fut sur son avis persévérant que Louis XIY adoucit les mesures rigoureuses que le marquis de Louvois lui avait fait adopter, a Nous avons eu sous les yeux, dit le cardinal de Beausset dans V Histoire de Boesuetj tous les papiers de Bossuet et tous ceux de son secrétaire, et nous avons toujours trouvé Bossuet invariable dans l'opinion qu'on ne devait jamais employer que des bienfaits et des moyens d'instruction et de douceur pour la réunion des protestants. Cet évêque, si zélé contre la doctrine des protestants, a été le premier à gémir sur les mesures violentes et insensées du marquis de Louvois, et à rappeler Louis XIY à des conseils plus modérés et plus conformes à la générosité de sa grande àjne, aussitôt qu'il a pu parvenir jusqu'à lui. Il n'a jamais demandé à ce prince un acte de rigueur contre les protestants, et il en a obtenu des bienfaits pour tous les protestants qui réclamaient son crédit et son intérêt. »

Voilà ce que Mgr Myriel, qui ne trouva pas de riposte, aurait pu répondre au conventionnel, et si celui-ci avait conservé quelques doutes, les preuves n'auraient pasmanqué à l'évéque. D'abord il aurait pu citer la correspondance de Bossuet avec lesévêques du Languedoc, dans laquelle celui-ci s'oppose à ce qu'on fasse assister les protestants malgré eux à la messe, tant il était loin de vouloir les violenter! Il aurait pu, en outre, le renvoyer à l'histoire locale *du diocèse de Meaux qui cite de nombreux traits de la bonté de Bossuet

pour les protestants, lui raconter Tanecdote touchante de M, et madame Séguier, qui appartenaient tous deux à la religion réformée, et dans le château desquels Tintendant de Paris avait envoyé plusieurs dragons comme garnisaires, parce que madame Séguier avait tenu des propos offen<« sants pour Louis XIY. Bossuet se rendit chez Fintendant et lui demanda de faire transporter M. et madame Séguier dans son palais épiscopal, en se rendant caution de leur respect pour le roi, et autant par sa bonté et sa douceur que p.ar son génie, il réussit, après de longs entretiens, à ramener ses deux hàtcs daiis le giron de TÉglise. Voilà comment Bossuet chantait le Te Deum sur les dragonnades! C'était en s'opposant à ce que les dragons entrassent dans son diocèse. Supposons que le conventionnel, plus difficile encore à contenter que madame Séguier, dont les emportements firent, dit-on, beaucoup souffrir le grand évéque, objectât à cela que c'étaient les gens de qualité que Ton traitait avec cette douceur, et qu'on n'avait pas ces ménagements pour le peuple, pour les petites gens; Mgr Myriel lui aurait riposté par cette autre anecdote : Sept ou huit cents protestants, hommes ou femmes, s'étaient réunis à Lizy, et avaient com-* mencé une émeute à main armée. Quelques*uns de leurs chefs furent arrêtés, le procès fut instruit, trois ou quatre furent condamnés à mort. Bossuet, averti à temps, demanda avec les plus vives instances un sursis à l'exécution. Ce sursis accordé, il se rendit à la cour et obtint leur grâce. Aussi, dans sa lettre pastorale aux nouveaux convertis, a-t-il pu se rendre ce témoignage, qui n'a jamais été démenti par personne et que tout le monde connaît, toujours excepté le conventionnel des Misérables^ et M. Hugo, qui n'a pas plus

lu les écrits de Bossuet que rtiistoire de cette époque : « Loin d'avoir souffert des tourments, vous n'en avez pas même entendu parler ; aucun de vous n'a souffert de violence ni dans ses biens, ni dans sa personne. Je ne vous dis rien que vous ne disiez aussi bien que moi; vous êtes revenus paisiblement à nous, vous le savez. »

M. Hugo ne le savait pas, et c'est pour cela que je me contenterai de signaler sa phrase sur Bossuet célébrant les dragonnades par un Te Deum comme une bévue monumentale.

C'est pourtant devant cet amas de sophismes politiques, de déclamations creuses, de mots vides de sens, de soiecismes historiques, que Tévéque courbe la tête.

Il ne lui reste plus qu'un doute : le conventionnel croit-il en Dieu? Il lui pose avec une certaine timidité la question, qui a son importance, il faut le reconnaître.

«c Le vieux représentant du peuple, reprend M. Hugo, ne répondit pas. Il eut un trembtement. Il regarda le ciel, et une larme germa lentement dans ce regard. Quand la paupière fut pleine, la larme coula le long de sa joue livide, et il dit presque en bégayant; bas et se parlant à lui-même, l'œil perdu dans ses profondeurs : « toi idéal, toi seul existes. » L'évéque éprouva une sorte d'inexprimable commotion. Après un silence, le vieillard leva un doigt vers le ciel et dit : « L'in&ni est. Il est là. Si l'infini n'avait pas de moi, le moi serait sa borne; il ne serait pas infini^ en d'autres termes, il ne serait pas. Or il est. Donc il a un moi, ce moi de l'infini est Dieu. )i

L'évéque, qui tient tous les jours le Yerbè étemel dans ses mains, et qui connaît les admirables définitions de la

théologie, est plein d'admiration pour cette logomachie confuse, plein de reconnaissance et de respect pour le vieux conventionnel qui, au moment de mourir, veut bien voter de nouveau l'existence de l'Être suprême. Cependant il a une curiosité épiscopale que nous comprenons à merveille. Il voudrait que cette conscience, jusque-là fermée, s'ouvrtt devant lui. Il suggère, avec le plus de ménagement qu'il peut, cette idée au conventionnel mourant, qui daigne ne pas s'en offenser. Alors celui-ci, avec cette majesté révolutionnaire datfô laquelle il se drape jusqu'à la fin, prend la parole pour se confesser de ses vertus : « Monsieur l'évéque, j'ai passé ma vie dans la méditation, l'étude et la contemplation. J'avais soiianle ans quand mon pays m'a appelé ; j'ai obéi. Il y avait des abus, je les ai combattus; des tyrannies, je les ai détruites ; il y avait des droits et des principes, je les ai proclamés. Le territoire étant envahi, je l'ai défendu. Je n'étais pas riche, je suis pauvre ; j'ai secouru les opprimés, j'ai soulagé les souffrants. » La confession continue longtemps sur ce ton, et quand le vieux conventionnel a terminé son panégyrique, il dit à l'évéque d'un ton sévère et majestueux : « Qu'est-ce que vous venez me demander? »

— Votre bénédiction, » dit l'évéque; et il s'agenouilla.

Je regrette que l'évéque ne lui ait pas demandé l'absolution, l'antithèse eût été plus complète.

J'ai dit en commençant que M. Victor Hugo avait fait un évêque romantique, j'ajouterai qu'il l'a mis en face d'un conventionnel de fantaisie. Si ce conventionnel avait eu la grande part qu'il dit dans les affaires de son temps, il aurait été un des chefs de la majorité de la Convention. Or, la ma-

jorité de la Conventioir a marché dans le sang avec Robes* pierre, Danton et Saint-Just ; elle a voté et soutenu le comité de salut public, le tribunal révolutionnaire, la déportation des prêtres, la mise hors la loi des émigrés ; elle a dressé et soutenu les échafauds, proclamé la Terreur, ordonné les exterminations* de la Vendée, le massacre de Quiberon. Si le personnage de M. Hugo est un véritable montagnard, il a eu sa part dans ces crimes; s'il n*a pas eu sa part dans ces crimes, il n*est pas un véritable montagnard, et la Conyen* tion Teût proscrit comme un nK>déré, et Inis hors la loi comme un girondin. Ce dilemme est invincible.

Le moment est venu de donner une idée sommaire du ro* niian socialiste de M. Victor Hugo, sur le seuil duquel j'ai élé obligé de m'arréter longtemps. Son évéque Myrid, portrait et caricalure à la fois de Mgr de Miollis, dont Phonorable neveu a justement protesté au nom de la sainte mémoire de son oncle indignement travestie, n'est dans le plan de l'auteur que l'introducteur mitre du forçat libéré Jean Valjean sur la scène. Ce forçat est appelé à tenir la place d'honneur, à jouer le principal rôle dans les -Misérables.

Jean Valjean, d'après les idées systématiques de l'auteur, est entré au bagne innocent, et il en est sorti coupable. Qu'avait-il fait le brave émondeur de FaveroUes? Manquant d'ouvrage, il avait volé un pain en brisant la vitre d'un boulanger pour nourrir sa sœur et les petits enfants de sa sœur dont il était l'unique soutien. Pour ce vol avec effraction, il avait été condamné à cinq ans de galère. Il avait essayé trois fois de s'évader de l'enfer des bagnes; trois fois repris, il avait été condamné pour ces trois tentatives d'évasion à qua*torze années supplémentaires; total, dix-neuf années de ga-

lères. Vous comprenez que la grande coupable ici, c'est la loi, c'est la magistrature, c'est toujours la société.

Un homme n'a-t-il jamais été condamné au bagne pour le vol d'un pain? Je n'oserai pas affirmer que la chose n'ait jamais eu lieu; mais j'affirme que ce fait monstrueux est infiniment rare et tout à fait exceptionnel, qu'il ne s'est pas produit une fois en un demi-siècle. Par cela même, M. Victor Hugo est dans le faux quand il prend comme un des types de ses Misérables^ dont le malheur est causé par la mauvaise organisation de la société, un homme dans une position aussi exceptionnelle et qu'il s'écrie : « Il faut bien que la société regarde ces choses puisqu'elle les fait. » Ce qu'on peut, ce qu'on doit reprocher aux sociétés, ce dont il faut chercher à les corriger, ce sont les abus qui ont un caractère de généralité et de permanence et auxquels elles consentent. Ici ce n'est ni la loi ni la société qui ont envoyé Jean Valjean aux galères. La loi punit le vol avec effraction, la société demande aux jurés, à la magistrature de la défendre selon les lumières de leur raison et l'inspiration de leur conscience contre ceux qui, en violant la loi, mettent l'ordre social en péril. Mais ni la loi ni la société ne peuvent empêcher qu'il Se trouve un officier du parquet assez inepte pour requérir les galères contre un homme que la misère extrême de sa famille a poussé à dérober un pain -, des jurés assez inhumains pour déclarer cet homme coupable, et une cour assez dénuée de sâas et d'équité pour prononcer cette effroyable peine contre le crime de la faim. C'est là l'effet d'une aberration contre laquelle la loi et la société sont désarmées, qu'elles déplorent après coup, sans pouvoir les prévenir.

Vous devinez que cette invention de l'auteur a pour objet

de jeter de riotérét sur son principal personnage, fatalement perverti par Tenfer du bagne. Cet Œdipe de la civilisation moderne a eu les yeux crevés, non par sa propre main, mais par celle de la société. C'est elle qui a fait d'un honnête ouvrier une espèce de béte fauve, qui se rue maintenant contre la marâtre, auteur de tous ses maux.

Il a âoi son temps, il sort du bagne avec une somme de 109 francs 7S centimes , représentant un travail de dix-neuf ans. Il arrive à Digne avec son passe-port de galérien qui le qualifie d'homme très-dangereux. Ici vient une peinture dramatique et belle, quoique forcée, comme tout ce qui sort de la plume de M. Victor Hugo, de la terrible destinée du forçat libéré, cet outlaw que tout le monde repousse, que le bagne rend à la société qui lui ferme ses bras. Je ne crois pas qu'il soit vrai qu'un forçat libéré ne puisse trouver dans une auberge un abri et un repas à prix d'argent; on a vu plus d'une fois le contraire arriver, et d'ailleurs, tous les forçats Ubérés mourraient de faim et de froid avant d'atteindre la localité où ils doivent vivre sous la surveillance de la police, si les choses se passaient dans la réalité comme dans le roman de M. Victor Hugo. Ce qui est vrai , c'est que le forçat libéré inspire une répulsion générale, qu'il trouve difficilement du travail, et que s'il réussit à quitter le lieu de sa résidence légale et à commencer une nouvelle vie, il est exposé à être reconnu et rançonné par ses anciens compagnons de chaîne qui, en le menaçant de le dénoncer, l'entraînent à de nouveaux crimes. Comment remédier à ce grave inconvénient, à" cette solidarité du mal? Perdre volontairement la trace du forçat libéré et le laisser se mêler à la foule P Mais s'il est libéré, il n'est pas sûr qu'il soit transformé. On livre donc

au hasard d*uDe conversion hypothétique les gens exposés à se trouver sur le chemin de cet homme qui, comme Jean Yaljean, sort peut être du bagne après avoir « condamné dans son cœur la société et la Providence. » Remplacer le bagne par la prison cellulaire? Mais de trop nombreux exemples attestent que, quand la captivité est longue, Temprisonnement cellulaire aboutit fréquemment, en France, à la démence ou au suicide. On le voit, M. Victor Hugo pose le problème, mais il ne le résout pas.

Après avoir frappé inutilement à toutes les portes, s*étre vu chassé, avec insulte et menace, de tous les endroits où il a espéré trouver un abri , chassé même de la niche d*un chien qu*ii avait crue vide et où il avait cherché un asile contre le vent glacial qui souffle des Alpes, Jean Yaljean, épuisé par la fatigue et par la faim, s'étend sur un banc de pierre, et, en proie à un désespoir farouche, se prépare à y passer la miit, quand une femme charitable Taperçoit au sortir de 1 église et lui indique une grande maison où elle lui affirme qu'il trouvera Thospitalité , sans lui dire à qui cette maison appartient. Vous devinez que c'est le palais épiscopal de Mgr Bienvenu.

La scène entre Tévéque et lé forçat libéré, qui pénètre sans peine dans le palais, dont la porte reste ouverte nuit et jour, est belle, quoique en plusieurs endroits entachée de cette exagération à laquelle M. Victor Hugo ne peut se décider à renoncer. Seulement, l'auteur oublie d'expliquer pourquoi la religion et la société accueillent d'une manière si différente ceux qui portent la livrée du crime, la religion avec des paroles de mansuétude, d'espérance, d'encouragement ; la société avec des précautions infinies, des défiances et deS$

U Eoa. eontemp. 16

craintes. C'est que la société n'a que la force matérielle qui arrête le bras, tandis que la religion a la force divine qoi transforme le cœur. La société ne possède aucun moyen de faire d'un forçat un honnête homme, elle le sait; la religion sait qu'elle a avec elle la grâce de Dieu, qui a changé les bourreaux en martyrs, et qu'elle peut faire d'un forçat un saint, comme le Christ sur le Calvaire fit du larron crucifié à côté de lui le cohéritier de son royaume éternel.

Peu à peu le cœur du forçat, qui était fermé depuis taut d'années, s'ouvre sous la rosée bienfaisante de la charité de l'évêque. Être accueilli, invité à s'asseoir à la table de l'cvêqne, bien qu'il lui ait dit ce quMl est et d'où il vient, entendre une voix qui lui parle avec douceur, qui le traite .comme un homme, comme un frère, est-ce bien possible? Son âme semUait conquise au mal, à la colère, à la haine. Le combat qui semblait fini recommence, et ces deux armées rangées en bataille que l'Écriture nous montre dans notr^ cœur vont se livrer une lutte suprême. Le mal est depuis trop longtemps en possession de cette âme pour que le bien triomphe du premier coup. Afin de témoigner à son hôte une confiance qui doit le toucher, l'évêque a prescrit à madame Magloire de placer sur sa table des flambeaux d'argent et les couverts du même métal, qui n'y paraissent que les jours de cérémonie. Il n'a pas assez songé qu'il y avait là une tentation pour Jean Yaljean, dont le sens moral est comme oblitéré et dont la convoitise s'allume. Les bonnes influences sont trop récentes pour résister aux vieilles habitudes du crime. A la pointe du jour, Jean Yaljean se sent réveillé par un instinct de proie, il marche machinalement vers le placard toujours ouvert où il a vu placer après le repas rargenlerie, s'en

VICTOR HUGO : LES AflSËRABLES. 227

empare, passe devant le lit de Tévèque qu'il tuerait, il est facile de le voir, si celui-ci n'était pas plongé dans un profond sommeil.

L'auteur n'a pas songé qu'en peignant cette terrible et dramatique incertitude du forçat, et cette velléité de meurtre, il a fait la critique de l'action de l'évéque. Nous demandons à Dieu de ne pas nous induire en tentation, il ne faut pas y induire les autres. L'évéque ne joue pas dans cette dangereuse partie sa vie seulement et celle des deux femmes abritées sous son toit, il joue la tête, il joue le salut éternel de Valjean, car si la lune ne fût pas sortie à temps d'un nuage pour entourer d'une pâle auréole de lumière le front calme et serein du prêtre endormi, si Yaljean eût renversé un meuble en marchant et réveillé l'évéque par ce bruit, il recourait au meurtre pour assurer son vol et protéger sa fuite. Enfin, comme les choses s'arrangent toujours pour le mieux dans les romans, l'évéque ne s'éveille pas ; par conséquent Jean Yaljean ne le tue pas et se contente de lui enlever ses couverts. Le lendemain, des gendarmes qui viennent d'arrêter le forçat libéré dans la campagne, le ramènent au palais au moment où madame Magloire se répand en plaintes sur l'imprudeuce de son maître, sur le résulta de cette imprudence qui est la disparition de l'argenterie, résultat fâcheux auquel aurait pa s'ajouter un résultat sinistre. L'évéque n'a rien perdu de sou calme et de sa placidité ordinaire; en voyant son hôte de la veille, il va droit à lui, et lui reproche doucement de n'avoir emporté que les couverts, lorsque les chandeliers d'argent étaient également à lui puisqu'il les lui avait donnés. Jean Yaljean demeure frappé de stupeur par cette générosité surnaturelle. Il en

croit à peine ses oreilles et ses yeux. Est-il bien vrai qu'il soit libre? Il ne peut en douter; les gendarmes, sur l'invitation de le vaque, se sont retirés. Au moment où, après avoir pris les flambeaux d'argent que Tévéque lui a remis, Jean Yaljean se dirige vers la porte, Mgi* Bienvenu lui dil à voix basse: a Jean Yaljean, mon frère, vous n'appartenez plus au mal, mais au bien, c'est votre âme que je vous achète ; je la( retire aux pensées noires et à Tesprit de perdition, et je la donne à Dieu, d

Jean Yaljean est vaincu. Il posera tout à Theurc le pied sur une pièce d'argent qu'un petit Savoyard laisse tomber devant lui en jouant dans la plaine, où sombre et farouche, l'ancien forçat libéré médite sur le passé. Mais ce n'est déjà plus sa volonté qui commet ce vol, c'est une espèce de routine du mal qui survit encore en lui, jusqu'à ce qu'il ait fait un effort souverain pour inaugurer cette nouvelle volonté que révéque a fait descendre du ciel dans cette &me transformée.

C'est une belle scène, forcée, je l'ai dit, mais belle cependant ; le renouvellement d'un cœur, la restauration d'une Ame par le rayonnement d'une vertu supérieure qui porte la chaleur et la lumière dans des régions ténébreuses et glacées d'une nature moins perverse encore que pervertie.

Ici Yaljean disparaît pour reparaître un peu plus tard.

SUITE DU RÉCIT. —NOUVEAUX PERSONlf AGES. ~ PA UL DE KOCK APRÈS M. SUE. — LE PLAIDOYER CONTRE LA SOCIÉTÉ CON- TINUE.

Nous étions tout à l'heure en pleine littérature d'Eugène Sue, avec les horreurs mystérieuses du crime ; nous voilà en pleine littérature de Paul de Kock. C'est le spécibien d'une folle journée du quartier latin en 1817. Seulement, c'est moins gai que t^aul de Kock, moins vrai que Paul Féval, Henry Mûrger ou Champfleury, plus cherché, plus travaillé, plus ciselé, plus contourné, plus quintessencié, et, pourquoi suis-je obligé de le dire, surtout plus sensuel. N'est-ce pas une misère qu'un homme du talent, et j'ajouterai de l'âge de M. Victor Hugo, appuie avec une curiosité étrange sur le trait de cette esquisse immorale. D'où vien* nent à l'auteur ces réminiscences du demi-monde? Comment cette &me, dont l'aurore si belle et si pure s'épanouit en admirables vers dont l'impression ne s'effacera jamais de notre cœur, nous attriste-t-elle aujourd'hui que la vieillesse chenue est arrivée, en descendant à des peintures risquées^ à une mélancolie épicurienne et sensualiste qui rappelle les dernières chansons de Béranger épiant dans le lointain qu'il laisse derrière lui, les ombres des Lisettes de ses chansons. C*est un problème. Triste problème ! dont un livre récent, Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie y nous a donné la solution. Si un rayon de foi descendit sur la jeunesse du poète, son enfance avait été livrée, par sa mère elle-

même, au soufQe empoisonné des mauvais livres. Mais il faut suivre le récit. Je ne veux dire de cet épisode que ce qui est seulement nécessaire à Tintelligence de la suite du roman. Il s'agit de produire sur la scène Fantine, qui donne son nom à la première partie de l'ouvrage. C'est pour cela que M. Victor Hugo nous introduit dans cette partie de plaisir où figurent Tholomyès et trois autres étudiants en droit qui font leurs adieux ce jour-là aux folies de la jeunesse, et entrent dans la vie sérieuse et positive. Tholomyès est le chef de la bande joyeuse, et il me semble un peu vieux pour ce rôle, car, pour me servir des expressions de M. Victor Uugo, dont le style comme l'imagination semblent Are entre deux vins dans cet étrange chapitre : « Il était ridé, édenté, il ébauchait une calvitie dont il disait lui-même sans tristesse : Crâne à trerite^ genou à quarante. Il digérait médiocrement, et il lui était venu un larmoiement à un œil. Mais à mesure que sa jeunesse s'éteignait, il allumait sa gaieté; il remplaçait ses dents par des lazzi, ses cheveux par la joie, la santé par l'ironie, et son œil qui pkntrait ristft sans cesse. »

Je passe vite par-dessus ce râtelier de lazzi , qui èevait médiocrement aider Tholomyès à brtryer ses alimenta, et cette perruque de joie qui devait le préserver imparfait em ea ft des rhumes de cerveau, et sautant à pieds joints par-dessus le reste de la compagnie, j'arrive à Fantine^ qtii est l'héroïne de cette partie. Pourquoi se nommait-elle Fantnie? « On m lui avait jamais connu ni père ni mère, répond le poète. On ne lui avait jamais connu d'autre nom. A l'époque de sa naissance, le Directoire existait encore. Point de nom de famille, elle n'avait pas de famille ; point de nom de baptême.

YIGTDR HUGO : LES MISÉRABLES. tai

TÉglise D'était plus là. Elle reçut uu nom comme elle rece* vait Feau des nuées sur sou front quand il pleuvait* On rap«pela la petite Fantine. Personne n'en savait davantage. Cette créature humaine était venue dans la vie comme cela. A dix ansi Fantine quitta la ville et alla se mettre en service chez les fermiers des environs. A quinze ans, eUe vint à Paris chercher fortune. Fantine était belle et resta pure autant qu'elle put. C'était une jolie blonde avec de belles dents. Elle avait de Tor et des perles pour dot, mais son or était sur sa tête et ses perles dans sa bouohe« Elle travailla pour vivre, »

Le reste de Thistoire est peu sévère, et Tholomyëe y joue un rôle qui explique la présence de Fantine dans cette folle réunion. La morale de tout cet épisode est celle d'Eugène Sue dans ses Mystères de Paris et dans son Juif'Errant; c'est celle de tous les poètes païens. La jeunesse est faite pour le plaisir, la gaieté, la parure, comme la plante pour le soleil. Cependant nous voyons des jeunes filles belles, souriantes, adorées de leurs familles se cacher sous la longue coiffe des filles de Saint-Vincent de Paul, pour aller soigner dans toutes les parties du monde les malades, panser les blessés et consoler les mourants. Cependant nous voyons les Petites Sœurs des pauvi'es sortir de tous les rangsde la société et devenir volontairement les servantes des vieillards infirmes. Nous voyons d'autres vierges chrétiennes se dévouer au service des idiots, d'autres à l'éducation des orphelines, d'autres, ce senties tilles du Bon-Pasteur, ouvrir le bercail du Christ aux brebis égarées, aux vierges folles, aux filles repenties, et panser ces plaies de l'ftme, plus dégoûtantes et plus infectes encore que celles du corps. M. Victor

Hugo a-t-il songé quelquefois à cela? A-t-il pensé que si le cœur a sa faim aussi, comme il parle, Tamour de Dieu^raœour du bien est le seul aliment qui puisse assouvir cette faim sublime de r&me?

Loin de moi Tidée de nier ces déplorables situations originelles qui existent, pour certains individus, dans les sociétés humaines, par suite de leur imperfection, et plus encore par suite des fautes des parents, ces espèces de déchéances qui datent du berceau et que les hommes de peu de foi sont tentés de prendre pour des prédestinations au mal. Ceux qui nient le péché originel dont les conséquences pèsent sur la famille d'Adam seraient bien embarrassés d'expliquer ces péchés originels de second ordre^ comme parle Joseph de Maistre, qui vicient le sang, détruisent Favenir, compromettent la santé de T&me et du corps, pour ces déshérités et ces déchus'. La doctrine catholique nous enseigne que Dieu, qui

1 . Ici encore nous pouvons nous autoriser des paroles de Mgr Dupanloup : • Et comment, et pourquoi le chrétien voudrait-il oublier qu'il y a des misérables? Oui, il y a des hommes qui ont volé parce qu'ils étaient sans éducation, sans religion et sans pain, qui ont été au bagne parce qu'ils ont voie, qui ont été déshonorés au bagne, et puis impitoyablement rejetés par la société. Oui, il y a des femmes que la misère a fait tomber, et que le vice infâme a enfoncées dans le mal. Oui, il y a des pauvres petits enfants, plus malheureux que des esclaves, entre des mains sales, froides et brutales. Oui, il y a des Êtres crapuleux, produisant des races crapuleuses, parlant une langue corrompue comme leur corps et leur âme, et l'enseignant à leurs rejetons. Oui, il y a des libertins de taverne, fils quelquefois d'une honnèle mère, qui se saigne pour entretenir, sans le savoir, leur vie honteuse, hommes de crime et de joie, capables de salir une âme pour une gageure et de l'achever pour une plaisanterie. Oui, il y a dans la société des bandes de malfaiteurs comme il y a des bandes de serpents dans les marécages. Oui, Paris et les grandes villes sont le réceptacle de ces abominations que les villages n'ignorent p! s. Oui, la langue a dû inventer un mot pour désigner ces êtres ^ qui se rencontrent le malheur et l'infamie : ce ne sont plus des

est la justice même, a des miséricordes choisies et des grâces surnaturelles pour ces Ames déclassées, délaissées et comme abandonnées, auxquelles les moyens naturels manquent, et nous sommes témoins des effets surhumains de la charité catholique pour les disputer à Tempire du mal. Excepté elle, qui donc leur vient en aide? Les économistes? Ils font des traités pour arriver à l'Académie des sciences morales. Les poètes? Ils font des drames ou des déclamations pour conquérir la fortune ou augmenter leur renommée. M. Victor Hugo? Il a fait les Misérables^ qu'il a vendus 800,000 francs à un libraire, et qui irriteront la blessure des pareilles de Fantine, et contribueront à les jeter dans la colère et le désespoir. Le catholicisme a seul pour elles des œuvres de salut, des œuvres qui ont porté et qui continueront à porter des fruits, si Fécole stérile et jalouse du sophisme, dont M. Victor Hugo est un des docteurs , et qui compte tant de journaux à son service, ne parvient pas à tarir cette source inappréctable de bienfaits qu'elle envie, qu'elle calomnie, et qu'elle ne peut remplacer. Qui donc, en effet, parmi tous ces rhéteurs grands ou petits, peut se lever et dire : « J'ai transformé un cœur, j'ai sauvé une âme ! » A coup sûr, ce n'est pas M. Victor Hugo, l'admirateur rétrograde des folies presque oubliées de Saint-Simon et des nouveautés déjà vieilles de Fourier et de son impur phalanstère. Il peut décrire Fantine de manière à troubler les imaginations impressionnables. Il peut maudire la destinée de la pauvre fille, mais sa puissance ne s'élève pas au-dessus d'une malédic-

maUieureux, ce soot des misérables, mot douloareui, qui tse compose de deux termes, l'un qui les dénonce à la police, l'autre qui fait encore les réserves de la pitié, mot à moitié Judiciaire, à moitié abrétien. n

tion stérile. Je voos épargne k» desmptions beaucoup trop vives pour les lecteurs qui se respectent; je vous fais grAce des calembours des étudiants aux trois quarts gris, en me contentant de vous en citer un seul : «c Contemple mon calme, dit Kachevelle à Tholomyès. — Tu en es le marquis (de Montcalm), y> riposte Tholomyès.

Vous savez que II. Victor Hugo est un philosophe réformateur, qui écrit pour renouveler et pour purifier la société. Je ne mlmaginais pas que Solon fût aussi loustic, ni Lycurgue aus^ boufiTon.

J'arrive au dénoûment. Fantine est délaissée. Or, Fantine dont « rinnocenee suY'nage sur sa faute, » idée et style de M. Victor Hugo, est mère d'un enfant.

Si le premier volume des Misértibles est consacré en grande partie à prouver qu'on entre honnête homme aux galères et qu'où en sort corrompu et criminel, le second n'a pas un but moins moral et moins social : il s'agit d'établir que ce sont la misère et la faim qui condamnent les jeunes filles au vice et à la honte, et que l'héroisme de l'amour maternel peut se trouver dans la fange de la corruption. Jean Valjean a servi de thème à M. Hugo pour sa première démonstra* tion, Fantine va lui servir pour la seconde^ La conséquence à tirer de cette démonstration n'est pas équivoque, et c'est toujom^s la même : il ne reste qu'à mettre le feu aux quatre coins d'une société qui, par le crime de son organisation, enferme aux bagnes la vertu des hommes pour la transformer en scélératesse, et rend impossible la vertu des femmes pauvres.

Ne vous semble-t-il pas que nous sommes rajeunis de quinze ans? Nous voici revenus aux années 1846 et 1847,

OÙ M. Sugëne Sue publiait pour préface à ia révolution de Février les Mystères de PariSy dédiés aux Ames seusibles iavilées à verser des larmes sur le Ghourineur, sur les Martial, cette famille d'assassins, et enfin sur le sort de Fleuri de-Marie. On voit que les idées de M. Victor Hugo ne sont ni neuves ni originales; il les emprunte à M. Sue. Il parait que la machine de guerre est bonne puisqu'on n'en change pas. Seulement, le petit rosier de Fleur-de^farie se trouve transfora)é en enfant dans les Misérables: c'est Cosette, la fille de Fantine et de Tholomyès, qui n'a pas seulement abandonné la mère, mais l'enfant.

Je n'ai jamais cru que la critique dût nier les beautés réelles qu'on rencontre dans les livres des écrivains qui enrôlent leur talent au service de fausses et dangereuses théories. Les choses sont ce qu'elles sont; on ne saurait Ater à la torche qui brûle son éclat, pas plus qu'on ne saurait 6ter au soleil un de ses raydns. Personne n'ignore tout ce que les enfants ont inspiré au génie de M. Yictor Hugo de suave^ de tendre et de pur. Quand cette intelligence égarée loin de ses premières voies est ramenée auprès d'un berceau, elle trouve d'incomparables accents. Il y a donc au début du second volœne de touchants tableaux de la tendresse de Fantine pour sa pauvre enfant. Elle a commis une faute, et), sans l'innocenter comme l'auteur, je dirai que la femme conserve dans sa déchéance un cœur de mère. Sa faute va devenir son châtiment. Pendant sa vie de dissipation, elle s'est déshabituée du travail; elle a perdu les ressources qu'elle pouvait avoir comme ouvrière. La gêne vient d'abord, la misk^e ensuite. C'est en vain qu'elle a écrit à Tholomyès; ce viveur a laissé derrière lui la vie d'étudiant

pour entrer dans la vie sérieuse; c*est à la fois un homme de plaisir et d'affaires, par conséquent d'égolsme. Fantine D*a donc reçu aucune réponse ; Tholomyès devient un homme rangé, ce qui ne veut pas toujours dire un honnête homme. Quel est le plus coupable devant Dieu : la mère qui, après sa faute, élève son enfant, ou le père qui Fabandonne? Évidemment, c'est ce dernier. Mais M. Hugo connaît nos lois et les motiCs qui les ont dictées ; nos mœurs, plus fortes que nos lois, no lui sont pas étrangères. Je lui demande de quelle manière, à quel titre, il veut que la société, qui a fixé les conditions auxquelles sa protection est attachée, intervienne dans ces unions irrégulières pour lesquelles elle n'a pas été consultée. Évidemment ce droit farouche de la nature, de la force qui existait à Rome, reparaît ici : l'homme devient juge dans sa propre cause ; il possède seul les éléments nécessaires pour prononcer sur la femme et l'enfant qui sont à ses pieds ; s'il brise les liens éphémères qu'ont formés deux volontés en dehors des lois sociales, il n^encourt de responsabilité que devant Dieu. Dans la position où se trouve Fantine, il n'y a qu'une protection à laquelle elle puisse recourir, c'est la charité catholique qui a institué des œuvres pour toutes les misères morales et physiques. Fantine n'y a pas recours. La société, en dehors des lois de laquelle elle s'est placée, ne peut lui tendre la main. La femme déchue est donc condamnée à sou&ir, et j'ajouterai que cette souffrance est une expiation.

Seulement M. Victor Hugo, et c'est là son sophisme et son artifice, voulant trouver la société coupable, exagère à plaisir la misère de la destinée de Fantine, et en fait une fatalité sociale. Réduite aux dernières extrémités, elle a vendu le

peu qui lui restait, elle part, emportant son enfant sur son dos, pour la petite ville où elle est née, et qui est située dans un département voisin de Paris. Sur la route, elle s'arrête dans une auberge, et, croyant avoir affaire à d*honnétes gens, elle place, moyennant une faible pension, sa petite fille chez les aubergistes, afin de se trouver plus libre de travailler. Elle choisit mal. Est-ce la faute de la société? Non, c'est la faute de la mauvaise situation que Fantine s'est faite par sa conduite et la déchéance morale qui en a été le résultat. Elle n'a pas le temps de prendre des renseignements, d'éclairer et de mûrir son choix. Elle jette sa fille dans cette maison plutôt qu'elle ne l'y place. La voici arrivée seule dans la petite ville où elle est née, mais où elle no connaît plus personne. Une fabrique a été fondée dans cette ville par un homme industrieux et bienfaisant qui a fait une rapide et ^ immense foitune, et les femmes y trouvent de l'occupation. Fantine est admise dans cette fabrique, et elle y travaille de son mieux pour y gagner sa vie et ceUe de son enfant. Parr dessus tout, elle cache son secret; elle perdrait à l'instant sa position si on savait que sa conduite n'a pas toujours été régulière. Est-ce bien vrai? Est-ce même vraisemblable? A-tK)n jamais eu cette austérité dans les fabriques? Au lieu de rechercher les scandales du passé, on y tolère au contraire trop facilement les scandales du présent. M. Victor Hugo a donc besoin de se placer hors de la vérité pour faire descendre Fantine aux extrémités de la misère et du désespoir. La curiosité et la méchanceté se liguent pour pénétrer son secret, ce qui n'est pas difficile, car, ne sachant pas écrire, elle est obligée de recourir tous les mois, pour ses envois d'argent, à la plume d'un écrivain public. Dès qu'on sait

qu'elle a commig une faute, elle est impitoyablement chassée de la fabrique. Expulsion invraisemblable, mais nécessaire au plan de M. Victor Hugo. Une fois encore, Fantine néglige de s'adresser à la charité catholique, qui seule pourrait la secourir. Elle s'isole dans son désespoir et dans sa détresse.

Cependant les mois s'écoulent, et les aubergistes chez lesquels son enfant est placé réclament avec insistance et avec menace les mois non payés. Que lera-t-ette? Une première fois elle vend à un perruquier ses tresses blondes dont elle était si fière dans sa belle jeunesse ; les dix francs qu'elle en tire lui servent à obtenir un sursis bien court. De nouvelles lettres arrivent ; sa fille, lui dit-on, est malade; ai Fantine n'envoie pas d'argent, la petite va manquer de secours. Il y avait précisément dans ce moment sur la place de la petite ville un de ces bateleurs dentistes qui parcourent les campagnes et les foires. Il offre à Fantine qui, comme l'a dit le poète au commencement du livre, avait a de l'or sur la tète et des perles dans la bouche, » quarante francs, à condition qu'elle se laissera arracher deux dents de devant dont lia besoin pour les replanter dans une autre bouche. Dans le paroxysme de la douleur, et dans l'héroïsme du dévouement maternel, Fantine consent à subir cette mutilation afin de pouvoir envoyer l'argent que réclame avec instance le père nourricier de la petite Cosetle.

Vous comprenez le plan de l'auteur. La pauvre mère a sacrifié ses cheveux pour nourrir son enfant; elle a sacrifié jusqu'à ses dents; il ne lui reste plus qu'à nourrir sa fille par sa honte. Il était réservé à M. Victor Hugo d'enter le plus infâme des vices sur la plua sainte des vertus» l'amour

YIGTOR HUGO : LES mStâuBLES. . 239 |

maternel. Cette invention n*est pas une invraisemblance seu- 1

lement, c'est un mensonge. Je sais ce que l'histoire a raconté, i

en baissant les yeux^ des abominables compromis de^ pro- I

consuls de la Convention. Mais que, hors de ces convulsions i

sociales, hors de ces crises effroyables, dans une société tranquille et réglée comme Tétait la société française sous la Restauration, une mère soit obligée de descendre à cette indignité ; que dans une ville catholique, où il y a un clergé, des régleuses, des Ames catholiques, une population catholique, elle ne trouve pas, même parmi les pauvres ouvrières dont elle a été la compagne, un cœur ouvert, une main tendue, qu'elle soit poussée fatalei^ent à un métier infâme, et qu'elle soit l'éduite à ramasser dans cette fange le pain déshonoré qu'elle porte à la bouche innocente et pure de son enfant, je dis que c'est une calomnie contre la société française. Que veut-on? il faut bien justifier cette affirmation de M. Victor Hugo : <c Qu'est-ce que cette histoire de Fantine? C'est la société achetant une esclave. A qui? A la misère, à la faim, au désespoir, à l'isolement. Marché douloureux : une âme pour un morceau de pain. La misère offre, la société accepte. » H faut amener cette phrase de M. Madeleine, qui n'est autre que l'ancien forçat Yaljean, converti par la vertu transcendante de Mgr Myriel à l'honnêteté, sinon aux pratiques delà religion, et devenu riche, Considéré sous un nom d'emprunt, et maire dé la ville où il a établi le siège d'une grande industrie. « Pauvre femme, vous n'avez jamais cessé d'être sainte et vertueuse devant Dieu. )»

Quoi! sainte dans la boue? vertueuse dans le vice? Quoi ! cette e^f èf e de harpie qui, exaltée par la fureur et les boissons idcooUqttes, roule dans le ruisseau avec M. Ramatabois,

dont ses ongles ont labouré le visage, c'est Thérolne admirable de Taniour maternel élevé à sa plus haute puissance? La doctrine de M. Victor Hugo veut qu'il en soit ainsi. Oui, pour que la société soit coupable, il faut que Fantine soit restée pure au milieu de sa dégradation, que sa liberté morale ait cessé d'exister, qu'elle ait été nécessitée au mal. Toutes ces boues, toutes ces turpitudes, M. Hugo les transfère du front de son. héroïne sur le front de la société francise, pour la désigner au marteau des démolisseurs, ei il érige sur le dogme de l'in^esponsabilité individuelle le dogme de la responsabilité sociale.

Le reste du volume est consacré au développement de ces deux destinées qui se rencontrent un peu tard pour la marche du drame, celle de Yaljean et celle de Fantine. C'est à l'hôpital qu'a lieu cette rencontre. Un seul homme vient au secours de Fantine, que la société a abandonnée à la misère et livrée au vice ; c'est l'ancien forçat libéré, c'est Yaljean. Mais le secours arrive trop tard, la misère, le désespoir, la vie abjecte que Fantine a été condamnée à mener ont tari en elle les sources de la vie. Une maladie de poitrinç la conduit rapidement à la mort, et, après nous avoir demandé de la respecter comme une sainte, M. Victor Hugo, jetant lui-même la boue à son idéal, à l'héroïne de son livre qu'il a couronnée d'une auréole, raconte ainsi ses funérailles : (( Elle subit la promiscuité des cendres, elle fut jetée

à la fosse publique. Sa tombe ressembla*. »

Je n^achèverai pas cette phrase cynique.

]'ai dit qu'en infligeant à ce livre la censure morale qu'il méritait, je ne cacherais rien de son mérite littéraire; je tiendrai ma promesse jusqu'au bout. La situation qui rem-

VICTOR HUGO : LES MISÉRABLES. 24i

plit plus de la moitié de ce dernier volume est remarqual^ement dramatique, et M. Victor Hugo en a tiré des effets dignes de son meilleur temps. Cette situation, la voici en peu de mots : Jean Yaljean, devenu le principal personnage de la petite ville qu'il habite, riche, estimé et digne de Testime publique, car son âme est transformée, et il est devenu la Providence \isible du malheur et de tous les besoins, se trouve tout à coup en face d'un dilemme terrible. Vous vous rappelez qu'en sortant du palais de Mgr Myriel, il a volé machinalement une pièce de quarante sous à un petit Savoyard qui l'avait laissée rouler sous ses pieds.

Il apprend par Javert, terrible limier de police, qui, dans M. le maire Madeleine, a flairé plusieurs fois l'ancien forçat Jean Valjean, dont il a été le surveillant aux bagnes, il apprend qu'un homme nommé Champmathieu a été arrêté sous la prévention d'un vol de pommes, et que la justice, et Javert lui-même, ont reconnu dans le prétendu Champmathieu l'ancien forçat Jean Valjean, déjà en récidive pour le vol d'uae pièce de quarante sous sur la voie publique. Mainte* naut voici le dilemme : ou M. Madeleme laissera condamner Champmathieu, qui ira aux galères parce qu'il s'agit d'une récidive, et que la loi est impitoyable pour les anciens for^* çâts libérés ; dans ce cas il écartera pour jamais tout péril de sa propre tête ; comme le cerf qui, poursuivi par les chasseurs, force un jeune cerf à courir afin de les dépister, il se fera remplacer au bagne par un infortuné Sosie, il pourra donc en toute sécurité continuer son rôle d'homme heureux, riche, puissant et considéré : ou Jean Valjean se livrera lui-même pour sauver un innocent, il sacrifiera cette vie heureuse, cette considération qu'il a si laborieusement

URoD. eoolemp. 16

cooquise ; il redeviendra forçat pour rester digne de sa propre estime. La lutte est longue, douloureuse, pleine d'angoisses, de pei*plexités poignantes. Peut-être même M. Victor Hugo Ta-t-ii trop prolongée. C'est là, on le sait, Técueil de son talent. Il a l'éclat, l'énergie, la puissance, mais la mesure lui manque. N'importe. La situation est dramatique, et le poète en a tiré de beaux développements et une scène vraiment admirable et qui fait courir des frissons dans les veines, celle du tribunal, dans l'enceinte duquel M. Madeleine est entré sans avoir encore pris son parti, mais où, à la vue d'un innocent succombant aux présomptions, accablé par les apparences, un cri s'échappe presque malgré lui de sa poitrine : il se dénonce devant les hommes pour rester en paix avec sa conscience et avec Dieu.

Ici le procès contre la société reconunence encore. Dans ce tribunal où tout le monde a d'abord été frappé d'admiration en voyant la généreuse conduite de M. Madeleine, il ne se trouve pas un Juré, pas un magistrat pour songer à en référer au roi, source de toute grâce comme de toute justice, daus une circonstance aussi extraordinaire, et après un jour d'hésitation, l'ordre est donné à Javert d'arrêter Jean Valjean, caché sous le nom de M. Madeleine. Celui-ci peut à peine obtenir le temps d'assister aux derniers moments de Fantine, qui expire en appelant sa fille. C est Yaljean qui la console à son lit de mort, et qui même la canonise d'office, car les prêtres sont soigneusement exclus par M. Victor Hugo de ces scènes suprêmes où la place de la religion est si bien marquée, et dans cet hôpital tenu par des religieuses, c'est le forçat Jean Valjean qui remplit le rôle d'aumônier. Nous retournons, on le voit, à l'invraisemblance, à la fantaisie,

VICTOR HUGO : LES MISÉRABLES. t43

au fàui, à Tarbitraire, parce que nous sortons du drame pour rentrer dans le plaidoyer sophistique de M. Victor Hugo contre la société.

Je ne veux plus présenter qu'une réfleiion. Sans doute la Restauration appartient à Fhistoire, elle eut ses faiblesses, ses Sautes, et chacun peut la juger aujourd'hui avec une entière liberté d'esprit, en faisant la part des fautes et des services rendus au pays. Mais lorsqu'on Ta aimée, ou du moins servie et chantée comme M. Victor Hugo, il ne faudrait pas oublier la part de la lumière en faisant celle deTombre. Cette réflexion m'est venue en lisant le chapitre intitulé : L'Année 18)7, dans lequel M. Victor Hugo entasse des phrases aiguës et railleuses dans le genre de celles-ci : a Dans des journaux vendus, des journalistes prostitués insultaient les proscrits de 1815; Arnault n'avait plus d'esprit, Carnot n'avait plus de probité, Soult n'avait plus gagné de batailles ; il est vrai que Napoléon n'avait plus de génie Cuvier, un œil sur la Genèse et l'autre sur la nature, s'efforçait de plaire à la réaction bigotte en mettant les fossiles d'accord avec les textes, et en faisant flatter Moïse par les mastodontes. La justice appelait à sa barre un homme qui, en voyant entrer le comte d'Artois à Notre-Dame, avait dit tout haut : Sapristi!... »

M. Victor Hugo aurait pu ajouter plusieurs traits à ce chapitre, par exemple ceux-ci : Les généraux Drouot et Gambronne, qui étaient venus de File d'Elbe avec l'empereur pour renverser Louis XVIII, et qui l'avaient renversé, s'étant constitués prisonniers et ayant dit pour leur défense qu'en suivant Bonaparte à l'Ile d*Elbe, ils avaient accepté la souveraineté de l'empereur et décliné celle de Louis XVIII, que par conséquent ils devaient suivre le premier contre le

second, furent acquittés, sur Tavis conforme de la partie publique, parlant au nom du roi; Cambronne avait été défendu par M"" Berryer, jeune «avocat de quelque espérance. Il y avait dans ce temps-là un jeune poète, ardent catholique, que toute la droite portait aux nues et que M. de Château* briand appelait un enfant sublime. Il se nommait Yictor Hugo. Le jeune Delon, son ami d*enfance, ayant été condamné à mort comme complice de la conspiration de Saumur, Yictor Hugo écrivit à la mère du jeune homme afin de lui offrir pour son fils un asile : ce Je suis trop royaliste, disait-il dans sa lettre, pour qu'on s'avise de venir le chercher dans ma chambre. » Cette lettre ayant été saisie à la poste et mise sous les yeux du roi, celui-ci donna à M.Victor Hugo la première pension vacante.

I>««wlèaM parU«. — OmôIU.

LA BATAILLE DE WATERLOO RACONTÉE A PROPOS D*IINE ENSEIGNE. — FANTAISIES DU TALENT. —CE QUE L'AUTEUR FAIT DE LA LANGUE ET DE L^HISTOIRE.

Je suis très-disposé à ne pas disputer des goûts, et même à ne pas chicaner les poètes sur leurs fantaisies. Seulement je trouve celles de M. Victor Hugo un peu fortes. En fermant le second volume, nous étions en l'an de grâce 1820; en ouvrant le troisième, nous sommes en 181S. Un ouvrage continué sur ce plan risquerait fort, après avoir commencé avec le second retour de Louis XYIII, de finir avec l avéne-

ment de Louis XIY. Peut-être dira-t-on à cela qu'il est permis aux auteurs de jeter un regard rétrospectif sur le passé ayant de quitter le présent pour s'engager dans les voies de l'avenir. A la bonne heure. Mais il y a certaines proportions qu'on ne saurait enfreindre sans violer les règles essentielles de l'art. Or, dans le troisième volume, il s'agit pour M. Victor Hugo de faire connaître à ses lecteurs les précédents de Thénardier, le père nourricier de Cosette, père nourricier avare et cupide, qui a exploité les derniers moments de Fantine, et qui exploite l'enfance malheureuse et abandonnée de la pauvre petite fille qu'elle a laissée, en mourant, derrière elle, et qui devient la servante et le soufiredouleur du cabaret. Savez-vous ce que fait M. Victor Hugo pour apprendre aux lecteurs que ce Thénardier est un misérable et un voleur? Il leur raconte la bataille de Waterloo. Oui, la bataille de Waterloo avec ses terribles péripéties, ses effiroyables mêlées, les assauts impétueux de Ney, la résistance inflexible de Wellington, les charges de cavalerie qui passent comme un ouragan, l'artillerie qui tonne et foudroie, les rangs entiers fauchés par la mitraille, l'attente fiévreuse des deux armées qui, semblables à deux hommes enlacés dans une lutte homicide, appellent et attendent un auxiliaire pour terminer le combat à l'aide du poignard de miséricorde ; Waterloo avec Blûcher qpi arrive et Grouchy qui n'arrive pas, avec la garde qui entre à son tour dans la fournaise, comme l'a dit M. Victor Hugo dans des vers qui valent mieux que sa prose; Waterloo, la dernière carte, la dernière bataille, la dernière journée de Napoléon, le tout à propos du Thénardier et de la Thénardier!

Encore une fois, je sais ce qu'on doit d'indulgence aux

fantaisies des poêles^ et je suis tout prêt à user de cette indulgence. Mais cependant, si j'avais vu Miçhel-Ange se préparant à peindre une de ses fresques dans la salle basse et enfumée d*une taverne de village, il m'eût été sans doute permis de lui faire humblement observer que, dans un aussi petit cadre, il n'y avait point de place pour la fresqua gigantesque du Jugement dernier. Je me permettrai la même licence envers M. Victor Hugo racontant la bataille de Waterloo à propos du cabaret des Thénardier, qui ont pris pour enseigne : Au Sergent de Waterloo. J'ai longtemps cherché comment cette Idée pouvait lui être venue, et, après bien des réflexions, je crois avoir découvert deux motifs qui doivent avoir contribué à la faire naître dans son esprit*

D'abord M, de Lamartine, dont le succès politique d'uo moment et la renommée littéraire plus durable empêchent M. Victor Hugo de dormir, a écrit, dans son Histoire de h Restauration^ une description de la bataille de Waterloo. Cette description, quoiqu'elle soit loin d'être complètement exacte, est belle, et elle a été admirée. M. Victor Hugo n'aurait*il pas été tenté par la pensée de vaincre son heureux rival sur ce champ de bataille de Waterloo où Napoléon a été vaincu? Dès l'origine et en lisant la première partie des Misérables^ j'avais entrevu le second motif; mais, craignant de m'être trompé, j'ai suspendu mon jugement tant que je n'ai pas eu achevé la lecture de l'ouvrage. Toute incertitude a cessé pour moi , et je ne crains plus de commettre une injustice envers M. Victor Hugo en attribuant l'introduction bizarre du récit de la bataille de Waterloo dans le roman des Misérables à une tactique qui devient de plus en plus manifeste pour le lecteur à mesure qu'il approche du dénoûment.

Iss Misérables sont une machine de guerre destinée à battre en brèche la société. Pour qu'on laisse introduire ce nouveau cheval de Troie dans la place assiégée, M. Hugo a imaginé la combinaison suivante : il jette la boue sur les idées et les aSections de sa jeunesse, il jette la dérision sur cette antique royauté française dont il a été le serviteur, l'admirateur, le protégé et le poète, Tencens sur les autels du prenûer empire qu'il a si rudement attaqué, afin de se donner^ sous le second, le droit de jeter la flamme sur la société. Le calcul peut être habile ; est-il digne? j'en doute. Peu importe à M. Victor Hugo. Toujours, partout dans les Misérables, il poursuit tout ce qui touche à la Restauration de ses invectives systématiques et de ses railleries savamment aiguisées. Le poète qui a écrit cette phrase : « L'histoire des hommes ne présente de poésie que jugée du haut des idées monarchi*ques et religieuses, >» caractérise ainsi le retour de la monarchie qu'il a servie : « Les vieilles réalités malsaines et vénéneuses se couvrirent d'apparences neuves; le mensonge épousa 89 ; le droit divin se masqua d'une charte ; changement de peau des serpents. )» Louis XYIII n'échappe point à ses sarcasmes, et le poète trouve d'ingénieuses facéties renouvelées du Nain jaune et des illustres écrivains qui le rédigeaient, contre la coupe .de l'habit, la queue et l'habit bourgeois aux épaulettes d'or du vieux monarque. Il n'oublie qu'une chose, c'est que ce roi impotent rendit la santé à la France épuisée, la liberté politique à la France si longtemps asservie, qu'il releva ses finances détruites, son crédit anéanti, qu'il la replaça au rang des grandes puissances, et que son successeur délivra la Grèce et aifranchit l'Eu- » rope tout entière du tribut des pirates en conquérant Alger.

Voilà qui n'est pas trop mal, ce me semble, pour deux vieux émigrés, dont un podagre et impotent.

Je ne doute point que le masque de bonapartisme rétrospectif dont le poète a besoin de couvrir son visage pour exécuter sa manœuvre, n'ait été un des motifs qui ont décidé M. Victor Hugo a introduire dans les Misérables la description de la bataille de Waterloo à propos de renseigne des Thénardier. Waterloo est une plaie saignant toujours au cœur de la France. Sans doute la Restauration n'a ni devant Dieu ni devant Thistoire la responsabilité de cette catastrophe. A partir du 20 mars, cette journée néfaste était écrite dans la fatalité logique de la situation. On ignorait à quelle date, dans quel lieu elle prendrait place, mais elle était le dénoûment inévitable du duel d'un homme contre l'Europe coalisée. N'importe, la plaie est restée béante, et toutes les fois qu'on y porte la main, la souffirance est aiguë. Le plus sûr moyen de plaire au grand nombre, de flatter les ressentiments nationaux et de remuer la fibre populaire, c'est de dire aux vaincus de Waterloo qu'ils auraient dû vaincre, et de leur répéter que les vainqueurs auraient dû être vaincus. Les batailles que l'on tient le plus à avoir gagnées, ce sont celles qu'on a perdues.

C'est pour répondre à ce sentiment que M. Victor Hugo a écrit le récit de la bataille de Waterloo. Ceux qui ont suivi sur la carte les phases de cette journée, qui ont étudié le champ de bataille, qui savent à quelle heure intervint chacune des péripéties du drame, qui ont consciencieusement recherché les fautes commises, qui ont mesuré les distances, qui savent pourquoi Grouchy n'arriva pas, et pourquoi Blûcher devait arriver, ceux-là ne retrouveront pas, dans les

cent cinquante pages consacrées par M. Victor Hugo à cette terrible journée, la bataille de Waterloo qu'ils connaissent, c'est-à-dire la véritable bataille de Waterloo. Mais ceux-là sont le petit nombre. Les gens qui n'ont rien lu, qui ne savent rien, se passionneront pour le récit fantastique de M. Victor Hugo, qui a créé une bataille de Waterloo à leur usage, dans un poème entrecoupé de nuages et d'éclairs, où le sentiment du grand fait place à l'abus du grandiose, où la partie se joue, non pas entre Wellington et Napoléon, mais entre Napoléon et Dieu, dont la puissance semble être balancée par celle de Napoléon ; où le génie infaillible de l'empereur a tout prévu, uù ses adversaires ne triomphent que par hasard, et où il n'est vaincu que par la fatalité. Sans doute, avec une minutieuse précision dans certains détails, il y a une étrange confusion dans Tensemble. Sans doute il y a des omissions capitales, et, dans ce long et prestigieux récit, tout rempli de fanfares et de roulements de tambours, la fantasmagorie prend à chaque instant la place de Thistoire. Le poëte ne dit point à ses lecteurs que la bataille, pour être gagnée par Napoléon, aurait dû commencer plus tôt, et qu'elle aurait pu commencer plus tôt, de manière à laisser aux Prussiens moins de temps pour arriver. Il ne parle pas du défaut de prévision et de prudence de l'empereur dans les instructions données à Grouchy ; de la connaissance insuffisante qu'il avait d'un champ de bataille qu'on aurait dû connaître dans ses plus petits détails, puisque la Belgique avait appartenu à la France. Il ne dit qu'un mot de cette terrible charge delà cavalerie anglaise quirenversa tant de pièces de canon dans la boue du vallon qu'il fallait traverser pour attaquer le mont Saint-Jean. Il ne dit pas qu'en apercevant les

Prussiens sur les oollines de SaintrLambert, Tempereur enleva a Tattaque principale tout un corps d'armée qui manqua à Ney au moment décisif. Il se tait également sur Tentratoement fâcheux et facile à prévoir et à prévenir qui fit engager toute la cavalerie de la garde dans les charges héroïques mais infructueuses que Ney tenta contre le centre de l'ennemi. Il garde' le silence sur Theure tardive à laquelle Napoléon jeta dans la balance sa garde aifaiblie, et il adopte la version, évidemment erronée, de Napoléon, prétendant que la victoire lui était acquise, précisément au moment où la bataille a été perdue par une panique. Enfin, il émet une idée radicalement fausse en disant que la bataille de Waterloo était le nœud de la campagne, que cette bataille gagnée la guerre était finie et Tempire replacé sur ses bases, comme si Tarmée prussienne ne redevenait pas la tête de colonne des huit cent mille soldats en marche vers nos frontières!

Pour un historien, ce seraient là de graves omissions et des inexactitudes inexcusables. Mais, pour un poète, toutes ces fautes de dessin se perdent dans Téclat de la couleur. Le récit de M. Victor Hugo est plein de mouvement, de fougue et de vie. Que faut-il de plus? On est parfois arrêté par des élrangetés de style qui ressemblent à ces taches de couleur qu'Eugène Delacroix accumule quelquefois sur un endroit de ses toiles pour faire du relief; mais bientôt le courant du récit vous entraîne, et le sourire commencé sur les lèvres du lecteur ne s'achève pas, tant le tableau devient sombre et navrant! Le drame de la bataille fait oublier le mélodrame de la description. Je voudrais cependant donner une idée de la manière du peintre» que Ton caractériserait assez bien, ce me semble, en disant que M. Victor Hugo a

TIGTOR HUGO : LES MISÉRABLES. fi91

pétri sur sa palette Temphase de Lucaiii, la redondance de Sénèque^ l'hyperbole de Juvénal et les brouillards d'Ossian, avec les inversions systématiques de M. d'Arlincourt, L'excessif, Temphatique, le contournéi le brumeux, voilà les caractères de son style. Je ne citerai que quelques ei^emples. Comme M. Thiers, le poète se demande si, à Waterloo» Napoléon avait conservé la plénitude de son génie. Yoilà toutes les cascades de phrases dans lesquelles il fait miroiter cette question : a Les vingt ans de guerre avaient-ils usé rame comme le corps, la lame comme le fourreau f Le vé^ téran se faisait-il fâcheusement sentir dans le capitaine? En un mot, ce génie, comme beaucoup d'historiens considé* râbles l'ont cru, s'éclipsait-il? Commençait-il à osciller sous un soufile d'aventure? Dans cette classe de grands hommes matériels qu'on peut appeler les géants de l'action, y a-t-^il un Âge pour la myopie du génie? Napoléon avait-il perdu le sens direct de la victoire? En était-il & ne plus reconnaître recueil, à ne plus deviner le piég^, à ne plus discerner le bord croulant des abîmes? Manquait-il du flair des catastrophes? Lui qui jadis savait toutes les routes du triomphe, et qui, du haut de son char d'éclairs, les indiquait d'un doigt souverain, avait-il maintenant cet ahurissement sinistre de mener au précipice son tumultueux attelage de légions? Ëtait-il pris à quarant&-six ans d'une folie suprême? Ce cacher titanique du destin n'était-il plus qu'un immense casse-cou? Nous ne le pensons point. »

A la bonne heure. Le lecteur sera bien aise sans doute de connaître l'opinion de M. Victor Hugo sur cette question. Mais le poète n'aurait^il pas pu économiser un certain nombre de variantes, et ne pas tirer tout ce feu d'artifice de mé-

taphorespour aboutir à une réponse aussi laconique? L'abondance des mots couvre ici la stérilité des idées sans la cacher.

Voici maintenant comment l'auteur exprime cette idée que la oonfîance de Napoléon n'avait point été ébranlée par les incidents qui remplirent la première partie de la journée, et môme par la nouvelle de l'approche des Prussiens. « Tous ces incidents orageux, passant comme les nuées de la bataille devant Napoléon, n'avaient point troublé cette face impériale de la certitude. » La Bruyère a écrit ceci quelque part : <( Voulez-vous dire: Il fait froid; dites : Il fait froid. » Mais qu'est-ce que la Bruyère pour M. Victor Hugo? Un classique. Or si vous voulez savoir ce que c'est qu'un classique pour M. Victor Hugo, je n'ai qu'un mot à vous dire. Quand l'auteur a terminé le portrait de Thénardier, cette figure hideuse et louche, entre la fouine et le corbeau, maraudeur de nuit et dépouillant les cadavres sur le champ de bataillCi coupable de vol et capable de pis encore que le vol, devinez le dernier trait qu'il ajoute : « Thénardier était classique! » Ce mot lève la paille. Si les affections delà jeunesse de M. Victor Hugo se sont effacées, ses haines durent mieux. Du reste, les lettrés sont ainsi faits : leurs rancunes sont immenses et immortelles. Ceci me rappelle qu'il y a* bien des années, me trouvant dans un salon académique le jour de la réception de M. Victor Hugo à l'Institut, je voyais arriver l'un après l'autre un grand nombre de ses collègues, qui, je dois le lui avouer, ne jugeaient pas d'une manière favorable son discours. Chacun disait son mot. Enfin il en vint un, — je suis obligé de'convenir que, comme le hideux Thénardier, c'était un classique, — qui,

lorsqu'on lui demasda son avi^ sur le nouTel académicien, fronça le sourcO, et, d'une voix stridente qui retentit encore à mon oreille, répondit : a C'est un malfaiteur! » M. Victor Hugo croyait peut-être avoir tiré le premier, il peut voir maintenant qu'il se trompe ; comme les officiers français à Fontenoy, il n'a tiré que le second.

Une dernière citation : celle-ci aura pour objet de faire * connaître la manière dont M. Victor Hugo explique la perte de la bataille de Waterloo : a 11 était temps que cet homme vaste tombât. L'excessive pesanteur de cet homme dans la destinée humaine troublait l'équilibre. Cet individu comptait j

à lui seul plus que le groupe universel. Ces pléthores de la vitalité humaine concentrée dans une seule tête, le monde montant au cerveau d'un homme, cela serait mortel à la civilisation si cela durait. Probablement les principes et les éléments d^où dépendent les gravitations régulières dans l'ordre moral comme dans l'ordre matériel se plaignaient... 11 y a, quand la terre souffre, de mystérieux gémissements de l'ombre que l'abîme entend. Napoléon avait été dénoncé dans l'infini, et sa chute était décidée. Il gênait Dieu. »

Quel effroyable effort de tête a dû faire l'auteur pour composer ces phrases fatidiques, contournées, alambiquées et péniblement hissées sur des échasses, dans un français voisin du galimatias, puisque le lecteur éprouve, à la simple lecture, la sensation d'une courbature intellectuelle? Que devient notre belle langue française, si ample et si élevée dans Bossuet, si naturelle, si sobre et si vive dans Voltaire, si précise et si énergique dans Pascal, si douce et si harmonieuse dans Fénelon, si magnifique dans Chateaubriand, si magistrale dans M. Guizot^ si claire et si courante dans

M. Thiers, sous Tétreinte de ce génie obscur et âbyllio, qui, semblable à un cratère, s'ouvre pour laisser échapper des jets de flammes voilés par des nuages de oendi*e et de fumée? J'ajouterai une réflexion au sujet de l'abus continuel que fait M. Victor Hugo du nom sublime entre tous les noms, de celui de Dieu. En 1843, après la mort de M. le • duc d'Orléans, M. Victor Hugo, qui, après avoir été légitimiste, et avant de devenir républicain, était un serviteur dévoué de la royauté de 1830, à laquelle il devait la pairie, disait au roi Louis-Philippe : « Sire, vous ne mourrez point. Dieu a besoin de vous, y» Aujourd'hui, il nous apprend que a l'empereur Napoléon gênait Dieu, d Ces mots à effet touchent au blasphème. Dieu n'a besoin de personne, et tout le monde au contraire a besoin de lui. Personne ne gène Dieu, parce qu'il n'y a pas d'obstacles devant la toute-puissanc.e ; il ne faut pas diminuer Finfini pour tâcher de grandir le néant. Je me suis étendu plus que je ne l'aurais voulu sur le récit delà bataille de Waterloo, cette étrange introduction jetée par M. Victor Hugo au début de la seconde partie des Misérâbles j où il raconte les nouvelles aventures de Jean Valjean, réintégré de nouveau aux bagnes, d'où il s'échappe, et de Cosette, dite l'Alouette, fille de Fantine, et servante du bouchon qu'exploitent les Thénardier à Montfèrmeil; introduc* tion qui, placée à cet endroit, me produit l'effet — le lecteur me pardonnera cette comparaison, — de l'arc de triomphe de l'Étoile donné pour vestibule à un cabaret borgne. Je ne puis cependant finir sans indiquer autant que je le pourrai, du moins, la seule consolation que M. Victor Hugo trouve à la porte de la bataille de Waterloo : c'est le mot de Cambronne, non pas le mot arrangé pour l'histoire et pour la

poésie que M. Casimir Delavigne nou^ avait donné : m La garde meurt et ne se rend pas ; » aère parole que nous avons tant admirée; mais le mot original, le mot vrai de Cambronne, le mot cynique, le mot propre, ou si vous aimez mieux, le mot sale. M. Victor Hugo le dit sans façon à ses lecteurs dans sa brutale crudité. 11 le tourne et le retourne, il Tadmire, il s'agenouille, il est en extase devant ce mot, il le trouve digne d'Eschyle, sublime, titanique, et il 8*indigne qu'on ne puisse le déposer dans l'histoire.

Parbleu, monsieur, vous me ferez dire quelque sottise : quoi d'étonnant qu'on ne dépose pas dans l'histoire ce qu'il est défendu de déposer contre les murs? Cambronne, que vous me paraissez connaître très-mal, car si vous lisez les rapports de police par-dessus l'épaule de ceux qui les reçoivent ou de ceux qui les font, et même les confessions des petites filles de couvent, vous n*avez guère lu l'histoire; Cambronne n'était pas, comme il vous platt à dire, a un officier obscur, un soldat ignoré, un infiniment petit de la guerre, un ver de la terre. » Le général Cambronne était un des plus glorieux, un des plus illustres soldats de l'armée impériale, un brave entre les braves, connu de toute l'armée, et si vous en doutez, je vous invite à lire au Moniteur du 28 avril 1816 un extrait de ses états de service dans le magnifique plaidoyer que notre Berryer, alors à la fleur de l'Age et sur le seuil de sa gloire, prononça en faveur de Cambronne accusé. « Dans ce temps où l'insubordination, la perfidie et le mépris de la foi jurée ont enfanté de si grands maux, s'écriait-il, n'est-ce pas un spectacle étrange que de voir un homme généreux conduit par son attachement à ses devoirs et sa fidélité à ses serments, sur ce siège

de douleurs où lesirengeances divines et humaines appellent les lâches et les conspirateurs? N'étes-vous pas encore plus étonnés que nous, vous, messieurs, qui avez vécu dans nos camps? Vous le connaissez, cethbmme!... Toutes les fois qu'une ardeur française vous emporta au fort de la mêlée, au foyer du combat, vous avez rencontré, vous avez admiré le général Cambronne. Soit que, dans une rue de Zurich, à la tète d'une seule compagnie, il enlève plusieurs pièces de canon et fasse douze cents prisonniers! soit qu'à Paradis, avec quatre-vingts hommes, il culbute trois mille Russes...»

Yoilà l'inconnu, le ver de terre, l'inflniment petit de la guen^e de M. Victor Hugo! Dussé-je achever de me perdre dans l'esprit du poète, ce qui, je le crains, ne sera pas difficile, je déclare hautement que je préfère l'action héroïque de Cambronne à son mot. L'action est belle, le sentiment est noble, le mot est sale. Je ne crois pas qu'il soit absolument nécessaire d'être cynique pour être sublime, et le Qu'il mourût! du vieil Horace, le Venez les prendre! des Spartiates, le Allez dire à Sparte que nous sommes tous morts ici! le A moi, d'Auvergne, voici l'ennemi! le Si j'avance^ suivez-moi^ si je recule, tuez-moi, de Henri de la Rochejacquelein, me semblent tout autrement subUmes que ce mot de caserne, où l'excitation physique qui vient du corps a autant de part que la résolution qui vient de l'âme. Encore un mot, que je devrais peut-être effacer : quoi qu'en dise M. Hugo, je ne mettrais pas mon admiration où je ne voudrais pas mettre le pied.

SUITE DU RÉCIT. — COSETTE CHEZ LES THÉNARDIER. — PRÉ- TENDU TABLEAU DU XIX« SIÈCLE. — TICTOR HUGO ET LES ENFANTS..

L*éditeurde M. Victor Hugo annonçait ainsi \es Misérables peu de jours avant leur publication : « L'apparition de ce grand livre sera Tun des principaux événements littéraires de notre siècle. Les Misérables, c'est la vie du dix-neuvième siècle. A la prodigieuse invention, au drame poignant, au style splendide, à toutes les qualités saisissantes du créateur de Claude Frollo et de la Esmeralda s'ajoutent, cette fois, rémotion d'une action contemporaine et la grande inquiétude du problème social. L'intérêt de Notre-Dame de Paris multiplié par l'actualité, voilà les Misérables, y>

Quand on arrive à la fin du quatrième volume des Misé-* râbles^ sauf les digressions et les déclamations contre la société qu'on rencontre presque à chaque page, voici toute l'action et toute la peinture de la vie au dix-neuvième siècle qUe l'on a trouvées dans ces quatre volumes.

Un homme est condamné à cinq ans de bagne pour avoir volé un pain, afin d'empêcher sa sœur et quatre enfants de mourir de faim, et il y reste dix-neuf ans pour diverses tentatives d'évasion. Quand il en sort, il devient le bienfaiteur de la société, sa marâtre, en tirant toute la population d'une petite ville de la misère par la création d'une fabriquée Malheureusement il a mis, au sortir du bagne, le pied sur une pièce de quarante sous appartenant à un petit Savoyard, plus malheureusement encore, un homme qui a volé des

Le Rom. eonlcmp. 17

pommes lui ressemble trait pour trait et va être condamné aux galères à perpétuité, sous son nom, comme forçat récidiviste; de sorte que, pour empêcher ce voleur de pommes de subir Tenfer du bagne, l'ancien forçat se dénonce luimême. La société, qui joue dans ce drame le rôle de Cinna, tandis que l'ancien forçat joue celui d'Auguste, l'appréhende de nouveau au corps pour le punir de sa vertu, et, cette fois, le fait condamner à mort pour avoir volé deux francs sur la grande route. Le roi, dans son inépuisable clémence, veut bien commuer la peine de mort en une condamnation aux travaux forcés à perpétuité. Le forçat vertueux s'en venge en montant dans une vergue, au péril de sa vie, pour sauver un matelot qui va tomber à la mer. 11 le sauve, s'y laisse tomber lui-même, parvient à s'évader en nageant entre deux eaux, et, de nouveau libre, il rencontre la société encore une fois attachée à ses traces, de telle sorte que, pour échapper à cette poursuite obstinée, il est obligé d'escalader les murs d'un couvent, de s'y cacher, puis d'en sortir comme mort dans une bière, de se faire aux trois quarts enterrer au cimetière Montparnasse, et de rentrer dans ce couvent par la porte comme jardinier. Voilà le tableau de la vie sociale au dix-neuvième siècle.

Pardon, je me trompe. Il y a encore quelque chose. Ce forçat libéré, récidiviste, rejugé, réintégré au bagne, puis de nouveau évadé, a rencontré, dans la petite ville où il était devenu maire sous un faux nom, une jeune fille qui, autrefois, à Paris, a mené la vie du demi-monde, puis est demeurée sans ressource avec un enfant. Pour nourrir son enfant, Fantine, vous la connaissez, est entrée dans la fa^ brique fondée par le forçat, elle en a été chassée parce qu'on

a découvert qu'elle était mère ; pour payer les mois de nour* riture de sa petite fille, elle a été forcée, le travail manquant, d*abord de vendre ses cheveux, ensuite ses dents, enfin de descendre au dernier échelon de la honte ; elle est devenue pbthisique, et elle est morte en léguant sa petite fille au forçat qui Ta adoptée. Le forçat, dès qu'il a pu s'échapper du bagne, est allé chercher l'enfant dans le cabaret borgne, où la petite orpheline, qui n'a jamais connu son père et qui a perdu sa mère, est à la merci d'un homme sans cœur et d'une femme sans entrailles qui la rendent aussi malheureuse qu'un enfant puisse l'être. Il la conduit à Paris, la cache avec lui dans un galetas du quartier du marché aux chevauxi l'emmène avec lui quand il est traqué par la police, l'attire à lui, à l'aide d'une corde, sur la muraille d'un couvent qu'il a escaladée, et parvient plus tard à la faire entrer comme pensionnaire dans ce couvent où il a trouvé un refuge. Voilà la seconde moitié du tableau de la vie du dixneuvième siècle.

J'ai bien envie de demander ce que la vie du dix-neuvième siècle peut avoir à faire avec tout cela? Je cherche en vain la prodigieuse invention^ les qualités saisissantes j l'action contemporaine et la grande inquiétude du pro^ blême social qui figurent dans le prospectus chargé de faire les logements du succès de l'ouvrage. N'a-t-on vu que dans notre siècle des gens condamnés aux bagnes? Est-ce que la justice criminelle est plus mal faite et plus impitoyable aujourd'hui qu'elle ne l'était autrefois? Pourquoi alors nous diraîtK)n tous les jours le contraire? N'est-ce que dans le dix-neuvième siècle que les filles du demi-monde sont abandonnées par les étudiants du quartier latin, et que cet

abandon et leur mauvaise conduite les mènent à la misère^ et la misère à quelque chose de pis? Est-ce que les orphe* lines malheureuses, maltraitées, mal nourries parce qu'elles sont sans protection et sans défense, et les aubergistes cupides, larrons, brutaux, inhumains, sont des personnages exclusivement visibleis dans le dix-neuvième siècle? Est-ce que la société du dix-neuvième siècle, ou toute autre société, peut faire que les enfants abandonnés par leur père aieDt un père, et que les pauvres petites filles dont la mère est morte ne soient pas orphelines, et, à ce titre, obligées de manger, quand elles sont pauvres, le pain dur et amer de l'étranger?

Certes, personne n'apprécie, n'admire plus que nous les dons intellectuels que Dieu a prodigués à M, Victor Hugo, comme personne ne déplore plus que nous le triste usage qu'il en a fait dans un grand nombre de ses ouvrages, mélange de beautés du premier ordre et de défauts systématiques aggravés par le tort qu'il s'est donné en se faisant l'apôtre .des doctrines les plus antisociales. Nous tâchons de faire la part, d'une main impartiale, entre l'éloge dû aux beautés et le blâme encouru par les défauts. Quand le génie, si génie il y a, blesse les règles éternelles de l'art, et lorsqu'en suivant sa fantaisie il se met en opposition avec la raison générale, il cesse d'être le génie. Quand il attaque la morale, et qu'il met la société en péril en substituant au principe de la liberté celui de la fatalité des actions humaines, il n'a plus de droits parce qu'il a cessé de remplir ses devoirs. Nous avons signalé de belles pages, une situation forte dans les Misérables^ celle de Valjean placé entre sa conscience, qui lui crie de se dénoncer, et sa sécurité,

qui lui conseille de laisser condamner un misérable; un caractère original et neuf, quoique excessif, celui de Javert; une scène touchante, celle qui ouvre le second volume au moment où Fantine va se séparer de son enfant. Nous si-gnalerons encore, dans la seconde partie, une scène admirablement touchée, c'est le portrait de la petite Cosette, de ses misères, de ses souffrances dans le cabaret des Thénardier, où elle vit « comme une pauvre petite mouche servant des araignées. »

Les enfants ont toujours porté bonheur à M. Victor Hugo. Il semble que cette àme troublée se calme et s*épure sous le rayonnement du regard limpide de ces faibles et innocentes créatures. Cet esprit orgueilleux et guindé redevient simple au contact de la simplicité et de la naïveté de Tenfance. Il se fait petit pour être au niveau de ces petits. Il écoute avec délices le gazouillement de ces oiseaux, il respire avec bonheur Tâme de ces fleurs que Dieu a semées dans nos famillea» comme il a semé dans nos bois et dans nos prairies les violettes parfumées et les fraîches pâquerettes des champs. Il connaît leur manière de penser et de dire, leurs admirations naïves, leurs raisonnements infinis, leurs joies si vraies et leurs grandes douleurs. — En lisant le chapitre où M. Victor Hugo peint l'iôtérieur de l'auberge des 'Thénardier, l'enfance florissante et triomphante dans Éponme et Azéma, les filles du Thénardier et de la Thénardier, l'enfance humiliée, écrasée, persécutée, étiolée par la souffrance et les privations dans Cosette, j'ai retrouvé, j'ai admiré le pinceau du grand maître avec la netteté du trait, l'éclat et la puissance du coloris et la vérité des contrastes. Mais cela ne saurait m'empêcher de signsder et de blâmer

les défauts de tout genre accumulés dans cette partie même. Les invraisemblances s'y succèdent comme les anneaux d'une chaîne. Je n'en citerai qu'une. Comment suf^ioser que ce Jean Yaljean, qu'on nous donne comme un habile homme, qui s'est évadé du bagne, qui doit craindre et qui craint d'être reconnu, aille dans le cabaret des Thénardier étaler, sous les livrées de la misère, les prodigalités d'un millionnaire, qu'il jette l'argent à pleines mains, qu'il donne cinq francs pour une paire de bas de laine qui vaut trente sous, qu'il achète une poupée de quarante francs et la donne devant tous les habitués du cabaret à la pauvre Cosette, qu'il dépose un louis d'or dans son sabot placé sur les cendres de la cheminée à l'occasion de la nuit de Noël, qu'il paye vingt-trois francs pour un lit et un souper composé d'un morceau de pain et d'un morceau de fromage? Craintril donc de ne pas assez attirer Tattention sur lui? Veut-il, de gaieté de cœur, se signaler à la défiance et se dénoncer aux soupçons? C'est tout simplement absurde.

Que ne pourrait-on pas dire, au point de vue de l'art, sur ces temps d*arrét continuels imposés à Taction? M.Yictor Hugo, dans les Misérables^ ne pari point pour arriver; il ne marche pas, il se promène, et il oblige le lecteur à se promener avec lui. Il suspend, je l'ai dit, le récit des aventures de Jean Yaljean et des misères de Cosette pour faire en cent cinquante pages le récit de la bataille de Waterloo. Quand Jean Yaljean, reparaissant enfin sur la scène, après cet immense entr*acte, a réussi, moyennant finances, à tirer Cosette des griffes des Thénardier, le poëte arrête encore une fois l'action et le récit pour décrire et regretter à son aise le vieux Paris, qui s'en va sous des embellissements dont le résultat est de

rectifier ses lignes en effaçdnt sa physionomie. C'est toujours le poète tragique qui suspendait le cours de ses drames pour chercher des odes : les monologues jouent un aussi grand rôle dans ses romans que dans ses tragédies. Enfin, lorsque Jean Yaljean a échappé une dernière fois aux poursuites du redoutable Javert en escaladant les murs du couvent, M. Victor Hugo suspend encore son œuvre pour peindre, ou plutôt pour travestir la vie monastique ; il part pour TEspagne afin de déverser Tinsulte, la calomnie, le blasphème à la fois impie et libertin sur ces demeures de prières et de chasteté, où Ton vit s'épanouir Tun des plus beaux diamants dont la couronne du Christ s'est ornée, Tàme de sainte Térèse; il revient en France pour railler, vilipender, dénoncer à la haine et au mépris ces monastères où Ton élève nos enfants, où Ton prie pour ceux dont les lèvres et le cœur ont désappris la prière. Plus de cent vingt pages sont consacrées à cette tâche de haine et de renvei^ement dans un volume qui n'en compte pas plus de trois cents.

Je rencontre ici la question sociale et historique des couvents, et je suis d'autant plus sûr de ne point laisser un des sophismes de M. Hugo debout, que j'aurai ici pour auxiliaire contre lui, comme on le verra, M. Victor Hugo luimême.

THÉODiCïiR DE VICTOR HTCO. —SA CAMPAGNK CONTRE LES COUVENTS.

M. Victor Hugo aspire à faire de son livre un instrument de propagande universelle. "Non-seulement les Misérables

oDt paru en français à Paris, à Bruxelles et à Leipsig, mais il y a une traduction allemande par Diezmann qui a paru à Leipsig, une traduction anglaise à Londres, une traduction italienne par Carlo Cattaueo à Milan, deux traductions espagnoles dont l'une par Cuesta a été publiée à Madrid et Fautre par Secundo Florez à Paris; il y a en outre une traduction portugaise, une hollandaise, une polonaise, une hongroise. Les Misérables sont donc une œuvre cosmopolite. Leur effet ne s'arrête point à nos frontières ; pour ce livre point de Pyrénées, point d'Alpes., point de montagnes, point de mers. C'est ce qui nous fait attacher une importance particulière à la théodicée de Tauteur et à son chapitre sur les couvents destiné à l'Italie et à l'Espagne plus encore qu'à la France*

Sa théodicée est préférable à celle de l'école du dix-huitième siècle et à celle des continuateurs actuels du dix-huitième siècle, à ces philosophes issus de l'Allemagne qui font de Dieu une pure conception de notre esprit, et'ne sont au fond, comme M. Renan, que des athées qui ont mis leurs papiers en règle. Non-seulement il n'adhère point à leur système, mais il le combat. Il n'accepte pas plus la philosophie de la jouissance qui, avant d'être celle de M. Mérimée et de M. Sainte-Beuve, avait été celle d'Épicure : «c Pour quel triste but, s'écrie-t-il , quelle ambition chétivel La brute jouit. Penser, voilà le triomphe vrai de l'âme. Tendre la pensée à la soif des hommes, leur donner à tous en élixir la notion de Dieu, faire fraterniser en eux la conscience et la science, les rendre justes par cette confrontation mystérieuse, telle est la fonction de la philosophie réelle. La morale est un épanouissement de vérités. Contempler mène à

agir. L'absolu doit être pratique. Il faut que l'idéal soit respirable, potable et mangeable à l'esprit humain. C'est Tidéal qui a le droit de dire : Prenez, ceci est ma chair, ceci est mon sang. La sagesse est une communion sacrée. C'est à cette condition qu'elle cesse d'être un stérile amour de la science pour devenir le mode un et souverain du ralliement humain, et que, de philosophie, elle est promue religion. » Je passe par-dessus les singularités du style ; on n'en finirait pas si on voulait signaler toutes les excentricités de M. Victor Hugo dans ce genre; ce petit nombre de lignes résument assez bien les bons et les mauvais côtés de la théodicée de l'auteur des Misérables. Les bons côtés sont l'affirmation de l'infini, qui le sépare dé l'école sceptique, et la croyance que l'infini a la pensée et la volonté ; c'est un reflet de la Trinité chrétienne qui est resté dans l'intelligence de M. Victor Hugo et qui lui vient de sa jeunesse catholique.- Ce sont encore, d'abord cette idée, non moins catholique, que la morale est l'épanouissement du dogme : on agit, en effet, d'après ce que l'on croit; puis cette autre idée que l'intelligence, qui est capable d'avoir la notion de la vérité, doit vivre dans un accord parfait avec la conscience qui a le sentiment du bien. Mais ici commencent les défauts de la théodicée du poëte, et ils sont nombreux.

Dieu, c'est pour lui l'inconnu ; par conséquent sa théorie est vague et obscure ; il dit lui-même que c'est à l'ombre qu'il envoie ses pensées pour les faire parvenir à la lumière. Il supprime les communications du surnaturel avec le naturel par la révélation religieuse. Il veut que la pensée s'élève, par son propre effort, dans cette région ténébreuse oii il la place, et il ôte à la morale le secours de la prescription directe

qui simplifie le devoir en le définissant d'une manière claire et précise. En un mot, par une prétention étrange, — c'est aussi celle des sophistes qu'il combat, — il somme la religion d'abdiquer en faveur de la philosophie , et il ne craint pas de dérober au catholicisme les paroles sacrées de la transsubstantiation pour les placer sur les lèvres de la philosophie, mettant l'homme en communication avec l'idéal, témérité blasphématoire renouvelée de M. Pierre Leroux.

Nous retrouvons naturellement dans la théorie de M. Victor Hugo sur les couvents les inconvénients de cette théodicée incogiplète, fausse, erronée sur des points très-graves et qui brise les rapports réguliers que l'Église a établis entre le naturel et le surnaturel par les sacrements. Tout se tient dans la doctrine catholique, et, en rejetant plusieurs des dogmes fondamentaux du catholicisme, M. Victor Hugo est devenu complètement incapable de rien comprendre à la vie religieuse. Sur ce point il est atteint de cécité intellectuelle, il lui manque un sens. La vie religieuse remonte en principe à une parole du Christ, à celle qu'il adressa à Marie qui l'écoutait, oublieuse de tout le reste, pendant que Marthe, tout entière aux soins de la vie matérielle, s'étonnait et se plaignait même de ne pas être assistée par sa sœur : <c Marie a choisi la meilleure part, elle ne lui sera pas 6tée. )» Cette parole du Christ, féconde comme toutes ses paroles, est devenue la source intarissable d'où la vie religieuse a jailli, d'où elle jaillit encore, d'où elle jaillira toujours. Ce n'est pas la parole impuissante et vaine de M. Victor Hugo qui arrêtera le fleuve dans sa course. Quand il dit que (des cloîtres, utiles à la première éducation de la civilisation moderne, ont été gênants pour sa croissance et sont nuisibles à son dévelop-

pement, et qu'eo tant qu^institution et mode de formation pour rhomme, les monastères, bons au dixième siècle, discutables au quinzième, sont détestables au dix-neuirième, i» il accumule des affirmations aussi dénuées de sens que de preuves.

Pourquoi la vie religieuse, bonne au dixième siècle, serait-elle mauvaise au dix*neuvième? Est-ce que, de notre temps, comme au temps de nos pères, il n'y a point drames qui éprouvent le besoin de se séparer des soucis et des agitations de la vie matérielle pou^ écouter, dans Tintérieur de leur cœur, cette voix du Christ qui parlait à Marie? Est^ ce que la règle sévère que plusieurs ordres religieux s'imposent, les austérités volontaires auxquelles ceux qui en font partie s'assujettissent, ne s'expliquent point par des dogmes demeurés aussi- vrais de notre temps que du temps de nos pères : la déchéance et la corruption de notre nature, la nécessité de l'expiation, la puissance de la prière, cette cause seconde, comme l'a appelée Joseph de Maistre, et la réversibilité ? Gela n'est-il pas aussi vrai dans notre temps que dans le temps passé ? N'est-il pas vrai, dans notre temps comme du temps de nos pères, que ces oasis morales d'où la prière s'élève incessamment vers Dieu et où toutes les vertus fleurissent, relèvent le niveau moral de la société en lui présentant un idéal qu'elle n'atteint pas, mais qui devient le point de mire des esprits élevés? N'est-il pas vrai que les ordres religieux forment des milices sacrées qui aident la société dans ses besoins, la soutiennent dans ses périls, la défendent contre l'influence croissante du matérialisme des sentiments, contre le culte de la jouissance qui abolit le culte de l'idée?

Est-ce que le dix-neuYième siècle n'aurait plus de besoins quMI faut secourir, de périls contre lesquels il faut le défendre? Serait-il affranchi des misères qui ont assailli les siècles ses aînés? Mais alors pourquoi M. Victor Hugo peintil la situation de la femme comme si déplorable au dix-neuvième siècle ? Pourquoi représente-t-il la condition du prolétaire comme intolérable au point de vue intellectuel comme au point de vue matériel? Ou bien pourquoi, après avoir peint le dix-neiivième siècle avec les plus sombres couleurs de sa palette, s'écrie-t-il j « Un couvent en France, en plein midi du dix-neuvième siècle, est un collège de hiboux faisant face au jour? Un cloître^ un flagrant délit d'ascétisme au beau milieu de la cité de 89, de 1830 et de 1848, Rome s'épanouissant dans Paris, c'est un anachronisme. »

Mais que sait donc le dix-neuvième siècle que n'aient pas su ses aînés? Qu'est-ce donc que ce plein midi que vous nous peignez dans ^os Misérables comme une nuit effroyable semée de souffrances sans mesure et de crimes sans nom ? Que signifie ce cliquetis de dates, 89, 1830, 1848, en face de ce tableau de misères inénarrables, d'iniquités atroces, d'ignorances inouïes, Fantine, Cosette, Yaljean? La date de 1789 s'achemînant bientôt vers 1791 et 1793, nous a conduits à -celle de 1830, celle de 1830 à celle dé 1848, celle de 1818 à celle de 1851 ; pour être conséquent avec lui-même, il faudrait que M. Victor Hugo, admirateur des premières, se décidât à admirer la dernière. S'il en est là, pourquoi fait-il de l'opposition, et surtout pourquoi écrit-il les Misérables^ car c'est toujours là qu'il faut en revenir? 11 ne s'aperçoit donc pas que ce rôle de hibou qu'il prête aux couvents, en plein midi du dix-neuvième siècle, c'est lui qui le joue?

Je ne transcrirai pas les lignes odieuses que Fauteur a écrites sur les couvents espagnols, en comparant les deux eitrémités des choses humaines, un harem et un courent, le lieu où l'on divinise la chair et le Ueu où Ton Timmole à Tesprit. Il faut que l'âme de M. Victor Hugo soit étrangement obsédée par les images qui montent de la région des sens; il faut que le libertinage de la pensée ^it fait de grands ravages dans son imagination pour qu'il n'ait pas reculé, par un dernier sentiment de pudeur, devant Tidée de trans^ former les fille» de sainte Térèse en odalisques^ et l'auguste Crucifié lui-même en sultan! C'est pousser à ses derniers excès le cynisme du blasphème, et l'auteur a beau étayer les turpitudes de sa pensée des turpitudes de la pensée de Voltaire et de Diderot, la conscience publique protestera contre ces odieuses calomnies. Que, dans le cours des siècles, il y ait eu des désordres dans plus d'un couvent, qu'il y ait eu des couvents où la règle ait fléchi, qu'au moment où la révolution française éclata, le relâchement eût pris des proportions si considérables que les exemples contraires, je veux parler des ordres qui échappèrent à cette décadence, pussent être rangés au nombre des exceptions, leurs défenseurs sont les premiers à le déclarer, et personne ne l'a jamais nié, l'Église moins que personne, puisque nous trouvons partout la trace de ses efiorts pour ramener les monastères à leur ferveur et à leur austérité primitives. Mais que ce soit là le type actuel du monastère, le but définitif auquel soit arrivée la vie religieuse, en Espagne ou ailleurs, nous disons que c'est la plus monstrueuse contre-vérité qui ait jamais été écrite ; et pour retourner contre M. Victor Hugo ses propres eipressions : Bien faux sont ceux qui l'affirment et bien

aiaifl ceux qui le croient! Et quand il lyoutera en pariant de Tesprit claustral qui persiste en plein dix-neuvième ûède, en dépit du progrès et de la philosophie, — étrange progrès qui vient nous donner sa mesure dans le livre des Misérables, pauvre philosophie en désarroi représentée par des chefs d'école qui s'excommunient mutuellement, — quand donc il ajoutera « Tentétement des institutions vieillies à se perpétuer ressemble à Tobstination du parfum ranci qui réclamerait notre chevelure, à la prétention du poisson gâté qui voudrait être mangé, et à la tendresse de cadavres qui reviendraient embrasser des vivants, i» nous lui demanderons ce qu'il a trouvé à mettre à la place de ces institutions qu'il déclare vieillies? Est-ce la famille de Saint-Simon, morte sous le ridicule et le scandale en 1830; le phalanstère de Fourier avec sa promiscuité et sa pate^ nité vague, ou bien plus simplement le bouge où il a jeté Fantine et le bague où il a enfermé Jean Valjean ?

Au fait, qu'apporte M. Victor Hugo à la société française? Pas une idée, pas une solution, pas môme un expédient; des généralités déclamatoires, des déclamations vides, des phrases sonores et impuissantes, ou, pour me servir de ses exprès^ sions, des calomnies rancies, des sophismes faisandés, des lieux communs exhumés qui laissent après eux une odeur cadavérique. C'est tout. Ëstrce assez? Que M. Victor Hugo tâche, au moins une fois dans sa vie, de savoir ce qu'il veut. Ces couvents qu'il attaque avec tant de violence offrent, à un certain nombre de femmes des classes populaires, un refuge honorable où elles trouvent, avec la sécurité et la di* gnité, le moyen de déployer les ailes de leur àme pour mon* ter vers Dieu. Veut-il leur ôter cette ressource ? Trouve-t-il

mieux de ne leur laisser pour refuge que le cloaque où il précipite Fantme? Voyons, que veut-il? que croit-il ? En définitive, que demande-t-il?

Il ne le sait pas lui-même. En voules-vous la preu?e? Quand il a terminé cette diatribe furieuse, cette déclamation venimeuse contre les couvents, il montre son Jean Yaljean, s'arrétant pensif devant les saintes merveilles de la vie claustrale que le poëte vient de peindre avec de si noires couleurs, comparant dans le fond de son cœur ces deux extrémités, le bagne où la souffrance et la honte sont forcées avec le couvent du Petit-Picpus^où la pénitence et Thumilité sont volontaires, et il s'écrie en se rendant Finterprète de cette comparaison qui retient l'ancien forçat sur la pente du blasphème et du désespoir où il va tomber : « D'un c6té le brigandage, le dol, la violence, Thomicide, toutes les variétés deTaUentat; de l'autre une seule chose, l'innocence, l'innocence parfidte, presque enlevée par une mystérieuse as* somption, tenant encore à la terre par la vertu, tenant déjà au ciel par la sainteté; d'un c6té les miasmes, de Vautre un indbble parfum, i»

Qu'est-ce à dire? mais alors il ne faut plus parler « du parfum ranci qui réclame notre chevelure, » ni « du poisson gftté qui voudrait être mangé, p ni « de la tendresse des cadavres qui reviendraient embrasser des vivants. » Voilà au contraire un couvent dont le seul aspect purifie une àme malsaine par le parfum de vertu qu^il exhale, guérit un cœur gâté, ressuscite un cadavre^ car l'àme fermée à la connais* sance et à l'amour de Dieu est morte, et vous demandes à quoi servent les couvents !

Telles sont les contradictions dont le livre de M. Victor

Hugo est rempli. II affirme et il nie, il calomnie et il exalte, il taille dans le même bloc les Gémonies et le Capitok, il blasphème et il prie. Et c'est avec ce chaos dans la tête et ce nuage sur les yeux qu'il se propose pour guide aux intelligences! Singulier guide, qui ne sait pas même où il veut aller et qui oublie d'où il vient!

TroIslèBM pwU«. — MâriM.