NOUVELLE INTERRUPTION DU RÉCIT. — DITHYRAMBE AU GAMIN DE PARIS

Vous êtes peut-être curieux de savoir ce que sont devenus Jean Yaljean et la petite fille de Fantine, cette Cosette sauvée des griffes des Thénardier et adoptée par Tancien galérien, qui a réussi à trouver avec sa pupille un asile dans lecouveut de Picpus, dont M. Victor Hugo a travesti l'histoire, comme nous l'ont écrit plusieurs anciennes élèves de ce couvent. Si vous avez cette curiosité, tant pis pour vous! M. Victor Hugo est comme M. de Talleyrand, il n'aime pas les gens curieux, et il ]f est jamais pressé. Ouvrir un drame, le conduire en développant des caractères et des situations à travers des péripéties émouvantes vers le dénoùment sans que l'intérêt ait un moment langui > c'est le partage des génies secondaires, comme Eschyle, Sophocle, Euripide, Corneille, Shakspeare. Racine ; et c'est après avoir médité sur les œuvres des trois tragiques grecs qu'Horace écrivait ce précepte de-

venu une des lois de Tari, parce qu'il est puisé dans la connaissance du cœur humain :

Semper ad eventum festioa.

Mais ce précepte n'est point écrit pour M. Victor Hugo. Ce poète, ne suit point la loi, il Tédicte. Il a bien autre chose à faire vraiment que vous renseigner sur le sort des personnages qui remplissent les quatre premiers volumes. Il suit sa fantaisie, et sa fantaisie au début du cinquième volume est de chanter une ode au gamin de Paris.

Le gamin de Paris avait inspiré jusqu'ici plusieurs chansons joyeuses, et même un vaudeville dans lequel Bouffé fit courir tout Paris ; mais il n'avait pas encore eu l'honneur de faire vibrer une lyre. La lyre du gamin de Paris avait été le modeste orgue de barbarie et plus récemment le mirliton avec sa mélopée criarde qui nous a poursuivis comme un cauchemar tout un hiver:

J'achetai un miriitire, J'achetai un mirliton.

Après l'air des Lampions^ hurlé dans les rues de Paris en 1848 avec accompagnement d'un bruit de semelle, je ne connais pas d'ariette qui ait réuni plus de suffrages chez les gamins de Paris que la ritournelle à\x Mirliton^ remplacée depuis par plusieurs autres cantilènes non moins désagréables. M. Victor Hugo les met au régime de l'ode, et je ne sais si le ganain de Paris, peu lyrique de sa nature, à moins qu'il ne s'agisse des odes funambulesques de M. de Banville, en a été bien aise. L'ode commence ainsi : jk Paris a un enfant et la

Le Rom. contenp. 18

forêt a un oiseau j Toiseau s'appelle le moineau; FeofaDt s'appelle le gamin. Accouplez ces deux idées qui contiennent Tune toute la fournaise, l'autre toute l'aurore : choquez ces étincelles, Paris, l'enfance, il eu jaillit un petit être, Hormicioj dirait Plante. » Puis vient la définition du gamin de Paris. Elle est en trois points, et, quand elle est finie, elle recommence. « 11 a de sept à treize ans, vit pai* bandes,'batle pavé, loge en plein air, porte un vieux pantalon de son père, qui lui.descend plus bas que les talons (le père ou le pantalon ?), un vieux chapeau de quelque autre père, qui lui descend plus bas que les oreilles (le père ou le chapeau?), une seule bretelle en lisière jaune, court, guette, quête, perd le temps, culotte des pipes, jure comme un damné, hante le cabaret, connaît des voleurs^ tutoie des filles, parle argot, chante des chansons obscènes et n'a rien de mauvais dans le cœur. C'est qu'il a dans le cœur une perle d'innocence, et les perles ne se dissolvent pas dans la boue. Tant que rhomme est enfant. Dieu veut qu'il soit innocent. »

La chute est admirable ! Je ne dirai pas à M. Victor Hugo comme le misanthrope à Philinte :

Empoisonneur au diable!

En puisses-tu faire une & te casser le nez!

Mais je lui demanderai de qui il se moque ici? £st*ce du gatnin de Paris, de nous ou de lui*méme? J'apprécie comme un autre les belles métaphores, et les perles qui ne se dissolvent pas dans la boue font bon effet dans la phrase^ mais si elles ne s'y dissolvent pas, elles s'y salissent, s'y tef" nissent, et sont même écrasées sous le talon de botte du pas' sant. L'innocence culottant des pipes ^ jurant comme led

damnés et chantant des chansons obscènes, sans parler du reste, peut être mise de nWeau avec la vertu des courtisanes et la probité des galériens. Quand M. Victor Hugo rencon^^ irera des innocences de cette espèce, je lui conseille de ne pas laisser passer la chaîne de sa montre ou traîner âon foulard.

Pour qui nousprend-il quand il vient nous conter ces billevesées? Pour des Siamois, des Japonais ou des Toua^^ regs? Ë6t*ce que nous ne connaissons pas comme lui notre Paris? Est^e que nous ne lisoiis pas, tous les jours, dans les journaux judiciaires, la légende scélérate des bandes de ces petits malfaiteurs imberbes qui dévalisent les devantures de boutiques, et, en attendant qu'ils passent au grade de voleurs, se font la main comme filous? « Tant que Thomme tt est enfant^ Dieu veut qu'il soit innocent, » nul doute à cela; mais, quand Tenfant a grandi et qu'il est devenu homme, Dieu veut qu'il soit vertueux» Or l'enfant comme Thomme ne peut-il pas abuser de la liberté, ce magnifique, et, en même temps, ce redoutable privilège, pour aller contre la volonté de Dieu ?

Ici, la physiologie du gamin de Paris recommence. C'est là un des caractères du talent de M. Victor Hugo ; il ne res* semble pas à la roue d'une locomotive qui marche, mais à celle d'un moulin qui tourne sur elle^^même àans avancer, sauf à moudre à vide quand la farine est tombée dans le ré«cipient. Vous saurez donc que le gamin de Paris « n'a point de tendance pour le goût classique, ?» ce qui ne contribue paé peu à le placer haut dans l'estime de M. Victor Hugo* Je ne voudrais pas cependant garantir au poète, que le gamin de Paris s'amusât beaucoup aux Burgraves, et qu'il ne tir&t

pas la langue à Guahamara, quand cette affireuse sorcière jette, dans une exclamation désespérée, non pas cet ui de poitrine, mais cet ut de ventre que M. Victor Hugo demandait à mademoiselle Maxime, ce qui provoqua la réponse suivante de cette actrice : « J'ai été engagée au ThéÂtre- Français comme tragédienne, et non comme ventriloque. »

La définition de YHomuncio, du petit de la grande ville, du nain de la géante, synonymes appartenant tous au vocabulaire de Hugo, se poursuit ainsi : «c Cet être braille, raille, gouaille, bataille, pêche dans Fégout, chasse dans le cloaque, extrait la gaieté de Timmondice, fouaille de sa gaieté les carrefours, ricane et mord, siffle et chante, acclame et engueule, tempère Alléluia par Ma Tante Urlurette^ psalDQodie tous les rhythmes, depuis le De Profundis jusqu'à la Chken-lit. »

Ne trouvez-vous pas que M. Victor Hugo, je me permets de vous le demander entre parenthèses, entre un peu trop avant dans la langue de son sujet, et qu'à force d'admirer son héros, il finit par ne pas assez respecter son lecteur?— Quant à moi, c'est mon avis. Mais j'oubliais4e vous dire que le gamin de Paris a trouve sans chercher, sait ce qu'i' ignore, est Spartiate jusqu'à la filouterie, est fou jusqu'à la sagesse, est lyrique jusqu'à l'ordure, s'accroupirait sur 10lympe. 9 — Pi donc^ poète ! — « se vautre dsins le fumier et en sort couronné d'étoiles. » Où diable les étoiles vont-elles se nicher?

antithèse, ce sont là de tes coups ! Je le déclare après avoir lu les cinquante premières pages du cinquième volume, j'am*ais voulu que l'antithèse fût un être physique et palpable pour l'appréhender au corps et la noyer de mes

propres moins. Ce va-et-^ieût du balanoier antithétique, ce flux et ce reflux de la métaphore, ce roulis delà phrase, finit par vous prendre sur les nerfs d'une manière horrible. Votre esprit est à peu près dans la position d'un volant qui voyage entre deux raquettes. Quoiqu'il y ait encore beaucoup de choses à dire sur ce chapitre, j'avoue qu'il m'est impossible d'aller plus loin, et je me laisse tomber à terre pour échapper à la balançoire de M. Victor Hugo.

J'en passe donc et des meilleures. Je ne dirai rien du cri du gamin de Paris a qui se scande comme un vers d'Homère, avec une notation presque aussi inexprimable que la mélopée éleusiaque des Panathénées , et où l'on retrouve l'antique Évohé. Ce cri le voici : Ohé! Titi, ohél II y a de' la grippe, il y a. de la cogne, prends les.zardes et va-t'en par Fégaut. »

Voilà désormais l'objet de l'admiration de l'auteur des premières Odes, des Ballades et des Orientales ! Il suit à la piste les gamins de Paris et note leurs mélopées, étranges mélopées, à mettre les passants en fuite, et à faire miauler tous les chats dans les gouttières et hurler tous les chiens dans les carrefours. Il a entendu un gamin s'écrier : « Dieu de Dieul ai -je du malheur! dire que je n'ai pas encore vu quelqu'un tomber (Ttm cinquième! Ai- je , se prononce /at fy ; cinquième, se prononce cintième. » Il a entendu d'autres gamins appeler la guillotine la fin de la soupe, la mère au bleu, la dernière bouchée, et il en a pris note, sans doute dans l'intérêt du Dictionnaire de l'Académie. Enfin il sait qu'un autre enfant de Paris, voyant un condammé à mort dans la charrette écouter son confesseur, s'est écrié : Il parle à son calotin. Oh I le capon!

278 LA PaOPAGANDB DANS LE BOMAN.

Il est impossible de ne pas se demander pourquoi ce chef* d'cBuvre du dithyrambe dédié au gamin de Paris est venu ainsi interrompre le récit de M. Victor Hugo. Est-ce purement et simplement parce que le gamin de Paris ir^est pas

* classique que le poëte a entrepris son apothéose? Est-ce aussi parce qu'il est irréligieux, et parce que, « Jéhovah présent, il sauterait à cloche«pied les marches du paradis! » phrase qui échappe à peine au blasphème par le ridicule? Il peut y avoir un peu de tout cela; mais le véritable mot de Ténigme se trouve dans la phrase suivante : « Toute la mo-» oarcbie est dans le badaud ; toute Vanarchie est dans le gamin. » Les démagogues ambitieux regardent la monarchie

' comme une porte fermée, etranarchie comme une porte ou* verte; voilà pourquoi ils préfèrent la seconde à la première. Le gamin de Paris est le précurseur des révolutions. Ce fut lui qui, le premier jour de la révolution de 1830, cassa les réverbères, et c'est lui qui depuis brise les cloches de verre destinées à abriter les becs de gas. Les révolutions commencent, dans toutes les grandes capitales, par des émeutes d'enfants. L'anarchie les regarde comme ses éclaireurs, et elle les envoie faire ses logements : elle sait qu'ils courent mdns de risques, parce qu'on hésite à tirer sur eux, et qu'ils sont disposés h tout risquer parce qu'ils ne connaissent pas le danger. M. Victor Hugo embouche, à cette occasion, la trompette héroïque. « Qui que vous soyez, s'écrie-t-il, qui vous nommez Préjugé, Abus, Ignominie, Oppression, Iniquité, Despotisme, Injustice, Fanatisme, Tyrannie, prenez garde au gamin béant. )>

Un homme à barbe grise, comme M. Victor Hugo, qui est né quand ce siècle avait deiixans, n'a-t-il pas quelque honte

de venir nous débiter de pareilIeB niaiseries? C'est bien la peine vraiment de traiter avec un suprén^e dédain les ooun tisane des rois pour condescendre ensuite à se faire le flat^ teur des Tiiisl On a bonne gr&ce à faire fi de ceux qui, dans rancien régime, baisaient une main royale, quand on baise ainsi soi-même, dans des phrases adulatrices et caressantes, la main naturellement malpropre du gamin de Paris, qui, selon les termes mêmes de la définition du poôte^ « chasse dans le cloaque et pêche dans Tégout. )> M. Victor Hugo le sait comme nous, de même que Técolier hait dans le maître d'étude, dans le sale pion^ comme il Tappelle, la règle qui Tempêche souvent <ie faire ce qu'il veut et Toblige à faire ce qu'il ne veut pas, le gamin de Paris hait dans Tautorité le gendarme ou le sergent de ville qui Tempêche de faire du vacarme dans les rues et dans les théâtres, de décrocher les enseignes des marchands, le soir, d'éclabousser les passants quant il pleut; do se précipiter, par les chaudes journées d'été, dans la Seine, du haut des trains à charbon et des bateaux de blanchisseuses « dans toutes les infractions possibles aux lois de la pudeur et de la police, n pour me servir des expressions de l'auteur des Misérables^ de dévaliser les boutiques de sucre d'orge et de coucher les nuits à la belle étoile. Voilà les préjugés, les abus, les ignominies, les oppressions, les iniquités, le despotisme, l'injustice, le fanatisme, la tyrannie que combat le gamin de Paris, quand il sert d'avant-garde aux révolutions. Sa devise est celle que la Fontaine a écrite dans une de ses fables ;

Notre ennemi, c'est notre maftro.

Une émeute n'est pour lui qu*un immense tapage ; une révolution n*est qu'une revanche du gamin de Paris contre le gendarme et le sergent de ville, une représentation gratis sans agents de police, une folle journée dans laquelle on casse les verres sans les payer, et Ton rosse la police de sûreté sans coucher au violon. Qui ne sait cela? M. Victor Hugo lo sait comme tout le monde , mieux que tout le monde. Mais il a besoin, je vous Tai dit, de se mettre d'avance en règle avec la révolution sociale, qu'il pressent parce qu'il la désire; et c'est pour cela que, rencontrant le gamin de Paris aux avantrpostes, il fraternise avec lui et emprunte à la marchande de coco, qui sert de cantinière à ces jeunes précurseurs de l'émeute, son gobelet afin de l'emplir du nectar de ses louanges, auquel son jeune souverain, le gamin de Paris, préférerait, je le crains, quelques poignées de tabac de caporal ou un canon de trois-six. Le gamin de Paris, Paris révolutionnaire, voilà les deux idoles devant lesquelles M. Victor Hugo fait fumer, dans les Misérables^ un encens intéressé. 11 a bien soin de le répéter sur tous les tons : a Quant au peuple parisien, même homme fait, il est toujours le gamin ; peindre l'enfant, c'est peindre la ville; et c'est pour cela que nous avons étudié cet aigle dans ce moineau franc, m Puis il ajoute : « C'est surtout dans les faubourgs, insistons-y, que la race parisienne apparaît; là est le pur sang, là est la vraie physionomie; là ce peuple travaille et souffre, et la souffrance et le travail sont les deux figures de l'homme. »

Je laisse de c6té cette rhétorique révolutionnaire qui veut qu'il n'y ait de travail et de souffrance que dans les classes populaires, comme si l'on ne pouvait travailler sans manier

le marteau, la pioche ou la truelle, et comme si pour souffrir, il ne suffisait pas d'appartenir à la race d'Adam ; mais je suis obligé de poser ici à M. Victor Hugo un dilemme qui m'embarrasse, et dont sans doute un génie transcendant comme le sien saura se tirer. Il plaint les misérables, il demande pour eux Taisance, la yie facile, et en même temps le bienfait deTinstniction, les lumières ; mais un ouvrier qui a de Targent devant lui, qui a reçu de Tinstruction, qui a des lumières, devient un patron, et qu'est-ce qu'un patron? un bourgeois. Et qu'est-ce qu'uû bourgeois dans le dictionnaire de M. Hugo? un badaud. Et qu'est-ce qu'un badaqd? ' c'est le champion de la monarchie ; le poète n'a-t-il pas dit : la monarchie est dans le badaud. De sorte que si la race parisienne est surtout dans les faubourgs, si c'est là qu'est le pur sang, la vraie physionomie, « parce qu'on y travaille et qu'on y souffre, )> en répandant la richesse et l'instruction comme le veut M. Victor Hugo, on risque de métamorphoser le gamin en bourgeois, Fouillou en Prudhomme, les républicains en royalistes, et d'empêcher Paris d'être a le plafond du genre humain, d'avoir une gaieté qui est de la poudre, un rire qui est une bouche de volcan, des lazzi qui sont des flammèches, des fumées sur ses toits qui sont les idées de l'univers, et une logique qui est le muscle de la volonté unanime. «> Je pose le problème, le résoudra qui pourra ! Après cela, que M. Victor Hugo répété sur tous les tons : «Revenons à ce cri : Lumière! et obstihons-nous-y! Lumière, lumière! Les révolutions ne sont-^Ues pas des transfigurations? Allez, philosophes, enseignez, éclairez, allumez, pensez haut, parlez haut, accourez joyeux au grand soleil,

fraternises a^ec les places publiques, anaoncez les bonnes nouYelles, prodiguez les alphabets, proclamez des droits, chante? des Marseillaises^ semez des enthousiasmes, arra* chez des branches vertes aux chênes ! p je crois que nous n*y verrons pas plus clair pour cela. Les amphigouris em* brouillent au lieu d'édaircir , et, avec la meilleure volonté du monde, on ne saurait prendre des nuages pour des clartés. M. Victor Hugo veut que les philosophes enseignent. Quels philosophes? Est-ce M- Renan, M, About, M. Auguste Comte, M. Proudhon, M. Pierre Leroux? Mais c'est le chaos des chaos, le tohu^bohu des tobu-bohui Qui dono enseignera et qu'enseignera-t^on? -^ « Il faut penser haut et parler haut. » — Mais quelles seront ces pensées et ces paroles? J'aimerais mieux qu'on pensât juste que de penser haut, et qu'on parlât bien au lieu de crier. — 11 faut ^ annoncer deis bonnes nouvelles, » — Mais quelles seront ces bonnes nouvelles? «^ a Prodiguer les alphabets? » -^Mais dans quels livres apprendra-tron à lire? Dans l'Évangile ou dans les Misérables et les Mystères de Paris? — a Chanter des Marseillaises. Y> ~ On en chantait en 93 autour de la guillotine. •^ « Proclamer des droits, d — Voilà soixante et onse ans qu'on en proclame, et je crois que nous en aurions plus que nous n'en avons si chacun avait appris à faire son devoir. Je cherche en vain des clartés sur les problèmes sociaux dsQ^ le livre de M. Victor Hugo, je n'y trouve qu'un vain feu d'artifice* des chandelles romaines, des pétards, des fuséeSi àes feux de Bengale, des lueurs phosphoriques , qui laissent rhorizon plus obscur en s'éteignant.

Vous me demanderez sans doute si le drame reprend son cours après l'ode dédiée au gamin de Paris, — Non^ ^rès

le gamia da Paris vient le petit Gavroche, qui est membre de cette honorable ooûfrérie.

St apr^i le petit Gavroche?

Apre» le petit Gavroche, vient le grand bourgeois, qui a quatre vipgt'dix ans et son petitrfils qui en a vingt-deux. C'est ainsi que; vers la centième page, nous arrivons à celui qui donne son nom à la troisième partie, et qui est un nouveau venu dans le drame ; je veux parler de M. MariuSt un petit** fila du grand bourgeois, M. GiUenormand,

N0DVBÀ1II rmSONlf AGIS. — GAVROCBS, LK OMAND BOUKGVOIS,

IfAKIUS,

A oiasure que Touvrage de M. Yiotor Hugo avanee, il ne 8*élève pas au point dé vue de la morale, et, au point de vue de Tart, il desoend. Les machines prennent de plus en plus la plaee des idées et des sentiments ; les floelles, quelque peu disdmulées au débuts deviennent des cordages, et, à la fin de la troisième partie, le drame expire dans le mélodrame.

n y a, dans la disposition de Tesprit de Fauteur, une tendance que je suis obligé de signaler de nouveau, et qui m'étonne, parce qu'elle est en désaccord avec la tendance générale de l'esprit humain. Ordinairement, nous ne pou«« vous tourner sans émotion nos regards vers les années de notre jeunesse, et, à plus forte raison, de notre enfance; et quand même les idées qui nous servaient alors de flambeaux se sont obscurcies ou éteintes dans notre intelligence, et

que les sentiments qui s'épanouissaient dans notre cœur s'ouvrant à la vie ont été fanés et flétris parle souffle ardent des passions, il nous arrive de ce passé, où tout était innocent et pur, des souvenirs qui nous rafraîchissent l'Ame, semblables à ces brises embaumées qui suivent encore le voyageur quand il a quitté le rivage pour s'engager dans la mer aux vagues écumantes, aux récifs perGdes, dans la région des tempêtes et des naufrages.

Qui n*a présentes à l'esprit les paroles pleines de mélaucolie et d'émotions, et pour ainsi dire humides de larmes, que Gœthe a mises dans la bouche de son Faust, lorsque la joyeuse sonnerie du jour de Pâques, venant le troubler au milieu de ses sombres méditations, le reporte aux jours de sa jeunesse? Qui ne se souvient des lignes pleines d'une éloquence navrante dans lesquelles Théodore JoufFroy, ce Faust de nos jours, raconte les émotions qu'il éprouva quand, retournant à la maison paternelle et au village natal , il trouva les hommes et les lieux tels qu'il les avait laissés, et compara le calme et la paix des jours de son enfance abrités par la foi, et soutenus par la prière, aux agitations de sa pensée et aux incertitudes de son cœur? Un attendrissement mêlé de respect, voilà donc d'ordinaire le sentiment dont l'âme des hommes est pénétrée, quand ils regardent en arrière, vers cet Éden de pureté et d'innocence d'où ils sont sortis. Comment se fait-il que M. Victor Hugo, dont M. de Salvandy disait avec tant de raison, en répondant à son discours, le jour de sa réception à l'Académie française, « qu'il était comme les grands fleuves dont les eaux sont toujours plus pures à mesure qu'elles remontent vers leurs sources, )> n'ait que des paroles de colère et de haine pour

les deux grands amours, les deux grands souvenirs de sa jeunesse^ la religion et la monarchie?

Vous avez vu de quelle manière il s'exprime sur les couvents, et quelles idées grotesquement calomnieuses il a accumulées, en particulier, contre les monastères espagnols ; je me demande s'il n'y aurait pas là un contre-coup de cet esprit d'antagonisme et d'hostilité dont nous avons vu l'auteur animé en toute occasion contre M. de Mgntalembert, depuis les luttes ardentes de l'Assemblée législative? M. de Montalembert a commencé, qui ne le sait? la publication de son grand ouvrage sur les Moines d'Occident^ et l'impression du public initié aux beautés morales de la vie monastique a été profonde : où M. de Montalembert dit oui, ne faut-il pas que M. Victor Hugo dise non? Quand le premier exalte ces maisons de prière et de recueillement, ne faut-il pas que le second les dénigre? Je sais ce que cette explication a d'étrange au premier aspect; mais, quand on connaît l'immense personnalité qui déborde de l'intelligence de M. Victor Hugo, on ne trouve pas l'idée complètement dépourvue de vraisemblance.

Quant à ce dénigrement systématique de la monarchie que nous rencontrons à chaque page dans la première partie de son ouvrage, et qui reparaît dans la troisième, je ne saurais y voir qu'une amende honorable faite à la Révolution, par laquelle M. Victor Hugo veut faire amnistier ses antécédents monarchiques en brûlant devant elle ce qu'il a adoré dans des vers qui resteront immortels. On sait qu'au Japon les commerçants européens n'étaient admis autrefois qu'après avoir marché sur le crucifix; c'est sans doute par un motif analogue que M. Victor Hugo marche sur son passé

fleurdelisé pour se faire accepter par la Révolution. 11 ne saurait, avec son âme de poëte, méconnaître Ce qu'il y eut de grand dans cette rencontre du principe traditionnel avec Tesprit nouveau, et dans répanotiissement politique et intellectuel qui en fut la suite ; et il lui sufiSrait de regarder à sa boutonnière, à laquelle Louis XVIII suspendit la croii de la Légion d'honneur avant que le poète eût atteint sa vingttroisième année, pour reconnaître que la Restauration n'éudt ni oublieuse envei*s le vrai talent, ni ingrate envers les services rendus ^

C*est précisément pour cela que M. Victor fiugo redouble ses injures contre ce gouvernement. Comme le disait le prince de Schvt^arzenberg, en parlant de la politique autrichienne envers la Russie, il tient à étonner le monde par la grandeur de son ingratitude, parce que Téclat public de cette ingratitude est un gage pour la Révolution. Plus les liens entre lui et les Bourbons de la branche aînée ont été étroits, plus il tient à constater qu'ils sont brisés. J'ignore ce que M. Victor Hugo y gagnera au point de vue politique auprès des gens de parti, mais je sais ce qu'il y perdra dans l'estime des gens de cœur.

Au milieu du cinquième volume, nous nous retrouvons en 1817. C'est un chiffre cabalistique pour M. Victor Hugo :

quand il le quitte, c'est pour y revenir, et quand il y revient,

1 • Void la Ittlre d'envol de U aaifon du Roi s « Parts, ao fénier lS2fi«

J'ai l*lioanour de voui inrormer, monsieur, que le Roi, prenant en considération vos travaux littéraires et les nobles efforts que tous n'avez cessé de faire pour la eauM saerée de l'autel et du f rftiui, votis if par la ùéMoa du 1 9 de ce mois, nommé chevalier de l'ordre royal de la Légion d'honneur. Je m'estime heureux d'avoir à vous transmettre ce témoignage de la bienveillance parUcttlière de Sa Majesté, t

^ c'est pour habiller de toute pièce la royauté et les royalistes. Cette fols, le portrait qu'il trace est celui de M. Gilleoormand, le grand bourgeois du dix-huitième siècle, comme il rappelle, portant gaillardement ses quatre-vingt-dii ans dans le dix-neuvième, très-dévoué au trône, mais fort peu dévoué à Fautel, légitimiste et voltairien indivis, libre peu* seur et libre viveur, digne de chanter la Babet de Béranger, 8'il n'avait pas détesté et méprisé Béranger comme un infftme jacobui, pardessus tout homme du pouvoir absolu, ennemi des nouveautés et des hommes nouveaux. Je ne dis pas que l'espèce n'ait pas existé, j'en ai rencontré dans mon enfance quelques spécimens; cette bigarrure du royaliste voltairien nous venait du dix-huitième siècle, et elle doit être mise au nombre des difficultés que rencontra la monarchie. Mais M. Victor Hugo, suivant son ordinaire, a généralisé une exception; du salon de madame T..., il a fait ce qu*il appelle le salon ultra par excellence, et il a accumulé sous ce nom d'ultra tous les genres de ridicules. Que M. Victor Hugo me permette de le lui rappeler, il y eut plusieurs années pendant lesquelles tout ce qui ne vota point avec M. Decazes fut qualifié à'ultra. La Chambre ultra par excellence fut la Chambre de iSlS, et Dieu sait pourtant si elle voulait des libertés poUtiques étendues et la pratique sincère du gouvernement représentatif! M. Royer-CoUard, qui cependant passe pour le type de l'esprit parlementaire, en était effrayé, et plusieurs fois il la dénonça comme coupable d'usurpation sur la prérogative royale.

Quant aux salons ultra, parmi les jeunes renommées qu'ils accueillaient, il y en a une que M. Victor Hugo a trop modestement oubliée, c'est la sienne. C'est là que Ton pleura à

ses premiers vers sur le Dauphin de France et sur les jeunes filles de Verdun ; c'est là aussi qu'on applaudit aux premières Méditations de Lamartine, et qu'on salua avec un frémissement sympathique la grande prose de Chateaubriand. M. Victor Hugo l'oublie parce qu'il a intérêt à Toublier. Les salons ultra furent le berceau de la muse romantique, qui depuis. • . . mais alors elle s'annonçait comme destinée à donner au dix-neuvième siècle une littérature nouvelle, qui serait tenue sur les fonts par la Religion et la Monarchie. Les classiques intolérants étaient au camp libéral, et avaient placé leur quartier général à la Minerve et au ConstitutianneL C'étaient Etienne, Jay, de Jouy, Tissot, Amault,eD un mot, les bonapartistes constitutionnels. M. Victor Hugo a beau chercher à nous désintéresser du débat en nous disant : «c Ce monde n'est plus, les royalistes de maintenant sont des démagogues, disons-le à leur louange; d nous ne lui sacrifierons pas nos pères.

Us eurent leurs défauts, leurs travers, leurs ombres; n'avons-nous pas les nôtres dans tous les partis? et qui donc est sans reproche? Mais que de clartés ! quel sentiment exquis del'houDeur! quel dévouement! quelle probité antique! quels talents ! quel amour de la liberté vraie ! Villèle, Corbière, le duc de Lévis, le duc de Fitzjames, Miçhaud, Lamennais, Victor Hugo, naissant à sa gloire, Frayssinous^ Hyde de Neuville, Lamartine, Chateaubriand, Bonald, Matthieu de Montmorency, voilà ceux que l'on appelle les ultra, de 1816 à 1820. « Être ultra! s'écrie M. Victor Hugo, c'est aller au delà! c'est attaquer le sceptre au nom du trftne et la mitre au nom de l'autel; c'est malmener la chose qu'on traîne; c'est ruer dans l'attelage; c'est chicaner le bûcher sur le

degré de cuisson des hérétiques ; c'est reprocher à l'idole son peu d'idolâtrie; c'est insulter par excès de respect; c'est trouver dans le pape pas assez de papisme ; dans le roi pas assez de royauté, et trop de lumière à la nuit ; c'est être mécontent de ralbâtre, de la neige, du cygne et du lis au nom de la blancheur; c'est être partisan des choses au point d'en devenir Fennemi; c'est être si fort pour, qu'on est contre. » PuiS Fauteur ajoute encore : « Conserver, conservation, conservateur, c'était là à peu près tout le dictionnaire : être en bonne odeur était la question. Il y avait, en effet, des aromates dans les opinions de ces groupes vénérables, et leurs idées sentaient le vétiver. C'était un monde momie, les maîtres étaient embaumés et les valets empaillés, p

Eh! monsieur, ayez-vous donc oublié la devise de ce Conservateur dont vous faites fi : Le Roi, la Charte et les honnêtes gens? N'avez-vous jamais lu le commentaire que Chateaubriand donne de cette devise dans la lettre qui ouvre ce recueil : <c Je dois déclarer que ni moi ni mes amis ne prendrons jamais aucun intérêt à un ouvrage qui ne serait pas paiiaitement constitutionnel. Nous voulons la Charte : nous pensons que la force des royalistes est dans la franche adoption de la monarchie représentative. Leurs ennemis le sentent si bien, qu'ils ne les craignent que sur ce terrain ; aussi voyez ce qu'ils font pour les en chasser. Nous avons pris la Charte comme un manteau, disent-ils; mais au fond du cœur, nous avons juré la perte de la liberté, le rétablissement de l'ancien régime, le retour des privilèges, de l'inquisition, de la féodalité. C'est en effet comme cela qu'ils peuvent nous combattre; s'ils convenaient une fois que nous

U Rom. eoatemp* 19

sommes sincères dans nos opinions constitutionnelles, leur empire serait passé. Quoi qu*il en soit de ces accusations, de ces mensonges avec lesquels on se croit obligé de combattre des adversaires, le Conservateur soutiendra la religion, le roi, la liberté, la charte et les honnêtes gens, ou ni nous ni nos amis ne nous en mêlerons. »

Qu'en dites-vous? Cela sent-il le vétiver, et subodorezvous dans ces lignes, écrites en 1818, un parfum d'aromates dénotant la présence de momies? Les gens qui entraient vaillamment dans cette voie étaient-ils embaumés, et ce mot de conservateur^ que M. Victor Hugo proscrit à l'égal de celui d'ultra^ mérite-t-il le reproche que lui adresse l'auteur des Misérables : d'êtrQ un entéteppent de la mort contre le sépulcre? Être ultra, monsieur, c'était, pour la plupart des gens auxquels on appliquait ce sobriquet, voir au delà du regard de M. Decazes, dénoncer le fossé au bout de la route, distinguer la politique et la responsabUité ministérielles de l'inviolabilité et de l'irresponsabilité royales, réclamer pour la Chambre le droit de juger politiquement le ministre qui se faisait un paravent du trône, demander pour les communes et les départements des libertés que l'arbitraire ministériel ne voulait pas leur donner. Qqe les ultra aient eu des défauts, qu'ils aient commis des fautes, h la b.opne heure ! Mais il ne faudrait cependant pas oublier que c'est à nue Chambre flétrie du nom d'ultra qu'on doit le premier budget normal et le premier appel aux principes de la monarchie représentative, que c'est à un écrivain qualifié d'ultra, M. de Chateaubriand, qu'on doit le premier ouvrage qui ait fait autorité en France sur le gouvernement représentatif: La Monarchie selon la Charte ^ et que c'est à l'homme d'$tat

longtemps poursuivi du nom d*ultra que Ton doit le mioistère le plus réellemeot eonstitutiounel que nous ayons eu pendant trente-deux ans de gouvernement plus ou moins parlementaire, M. de Yillèle.

Ceci posé comme une réprise de Thisloire contre le roman, je reviens à mon sujet. M. Victor Hugo a ipis en scène $on grand bourgeois du dix-huitième siècle, M. Gillenormaqd, aïeul de Marins, pour peindre une situation difficile et navrante qui ne lui est pas inconnue : c'est celle de ces familles où une alliance a rapproché sous le même toit, dans des temps de discordes et de luttes civiles, deux êtres qui représentent des idées incompatibles, des sentiments ennemis. La fille de M. Gillenormand a épousé, malgi^é lui, un oriicier des armées impériales, M. Pontmercy, comme la mère de Fauteur, Vendéenne de naissance, avait épousé le général Hugo, resté fidèle aux aigles napoléoniennes au luUieu des vicissitudes des révolutions ^

La position des enfants issus de ces mariages mal assortis, quand le lien de la famille n'est pas assez fort pour dominer le divorce des idées et djBs sentiments politiques, est difficile et triste. Ils sont tiraillés en deux sens contraires^ placés entre deux aimants qui les attirent ; ils ne savent auquel

1. Dans un livre publié depuis ht Misérabletf et qui a pour titre Victor Ungo raconté par un témoin de sa vie, livre écrit évidemment sous les yeux de H, l}ugo, on voit clairement que tout cet épisode de Marius est emprunté aux souvenirs personnels de l'auteur. Le clief d'escadron Pontmercy est le général Hugo, Marius c'est Victor. Le poëte a seulement remplacé sa mère, qu'il n'a pas voulu mettre en scène , par le grand bourgeois. La scène de Marius se trouvant en face du cadavre de son père, la peinture de sa vie gênée après sa sortie de chez son grand-père, celle de la transformation de 8d8 opinions, sont également écrites d'inspiration et de souvenir. C'est certainement ce qui donne à cet épisode un caractère de vérité si vif et si poignant.

céder. Seront-ils avec leur père? seront-ils avec leur mère? Entre ces deux autorités sacrées, laquelle écouter? La mère de Marius est morte, et, bien entendu, le poète a fait de son père un grand homme méconnu et un homme de bien, un philosophe, un héros et un citoyen, une espèce de figure de Champ-d' Asile; puis il lui a jeté le nom de brigand, pour avoir Toccasion de rappeler que quelques esprits violents et injustes donnèrent aux débris de Tarmée impériale, redrés, après la convention de Pariç, dans les provinces de TOuest, le nom de brigands de la Loire. Est-il bien opportun d^évoquer ces souvenirs, qui ne sont bons qu'à raviver les haines? et M. Victor Hugo n'a-t-il pas songé que si quelques voii, en bien petit nombre, oublièrent le respect dû au malheur et à la bravoure, même quand ce malheur et cette bravoure ne sont pas irréprochables au point de vue de la religion miUtaire du serment, si tristement violé en 1815, un parti tout entier, pendant de longues années, osa, dans des actes publics, qualifier de brigands ces héros chrétiens, ces hommes de Plutarque, ces grands cœurs, les plus nobles, peut-être, qui aient battu dans des poitrines humaines, Cathelineau, Lescure, Bonchamp, Charette, la Rochejaquelein, et leurs immortels compagnons?

Le chef d'escadron Pontmercy, compagnon de Napoléon à nie d'Elbe, créé colonel et baron sur le champ de bataille de Waterloo, est naturellement bonapartiste. M. Gillenormand ne peut pas supporter sa vue, c'est pour lui un étranger, plus qu'un étranger, un ennemi. Il lui a donné l'option entre ces deux partis : ou voir son fils déshérité par le grand bourgeois son aïeul, ou renoncer à voir ce fils auquel le chef d'escadron en retraite no peut oiïrir que le partage de

sa pauvreté. M. Pontmercy croit devoir faire uu sacrifice qui me semble peu en harmonie avec l'élévation de sentiments qu'on lui prête. Il abdique ses droits de père, il livre Tâme de son fils pour un plat de lentilles qu'on fera manger plus tard à Marins. Cette bassesse est une faute contre l'art, parce qu'elle est en contradiction avec l'ensemble du caractère du soldat de l'Empire. Quand on a le cœur bien placé, on ne vend pas son fils pour un héritage, même quand il s'agit d'assurer cet héritage à ce fils : on ne permet à personne d'étendre la main, fût-ce une main pleine d'or, sur le cœur et sur l'esprit de son enfant.

II résulte de cette espèce de marché tacite ce qui devait en résulter : Marins est élevé dans Toubli, disons le mot, dans le mépris de ce soldat laboureur, ou plutôt horticulteur, dont on évite de prononcer le nom au sein de sa famille. Un jour son grand-père l'avertit qu'il faudra se rendre dans la petite ville que le colonel habite; Pontmercy est malade, il demande son fils. Marins se décide tard à se mettre en route; quand il arrive, il n'est plus temps, son père est mort. Il reste froid et impassible devant ce cadavre. Je sais bien qu'à cette époque de sa vie. Marins est un ultra et un fanatique, et qu'à ce titre il doit avoir tous les défauts ; mais cependant M. Victor Hugo lui donne des sentiments trop généreux plus tard pour qu'il ait, même à l'époque où il est encore catholique et royaliste, le cœur si sec. Parlons sérieusement. Quel fils, à moins d'être un monstre, se trouve en présence du lit de mort de son père sans éprouver, avec un indicible serrement de cœur, le regret que l'œil paternel, dont le dernier regard cherchait une figure chérie qu'il n'a pas rencontrée, ait subi cette'demière déception, et que la

main levée pour bénir n'ait pas rencontré un front courbé

pour recevoir cette bénédiction suprême? Au bout de

quelque temps, et par Une révélation inattendue, Marias

apprend que son père, qu'il croyait indifférent pour lui,

l'aimait, au contraire, d'une affection profonde, et qu'il n^a

consenti à se séparei* de lui que pour lui assurer la fortune

de M. Gillenormand. Alors il Sent naître à son tour au fond

de son cœur une piélé filiale posthume qui devient dans son

àme une passion dominante: Il veut connaître son père, et,

pour le connaître, il le cherche où il a vécu, c'est-à-dire

dans l'épopée guerrière de l'Empire, et, dans l'étude ardente,

enthousiaste, qu'il fait de cette épopée, il s'éprend d'une

autre figure, celle de Napoléon V\ Le poëte retrouve son

talent, et avec son talent ses souvenirs, pour peindre cette

transformation d'une âme pleine de jeunesse, qui dore avec

les rayons de son imagination ce passé dont elle ne voit que

la gloire, sans distinguer cette mer de sang où rauréole

impériale est venue s'éteindre : « Il lisait les bulletins de la

grande armée, dit M. Victor Hugo, ces strophes héroïques

écrites sur le champ de bataille ; il y voyait par intervalles

le nom de son père, toujours le nom de l'empereur; tout le

grand empire lui apparaissait; il sentait comme une marée

qui se gonflait en lui et qui montait; il lui semblait par

moment que son père passait près de lui comme un souffle,

et lui parlait à Toreille ; il croyait entendre les tambours,

les canons, les trompettes, le pas cadencé des bataillons,

le galop sourd et lointain des cavaliers, etc.... Il avait

le cœur serré, il était transporté, tremblant, haletant;

tout à coup, sans savoir lui-même ce qui était en lui et à

quoi il obéissait, il se dressa, étendit ses deux bras hors

de la fenêtre, regarda fixement l'ombre et cria : Vive l'empereur ! »

C'est beau, et pour plusieurs c'est vrai. Oui, il est vrai

qu'à distance, Napoléon a exercé sur la génération qui suivit

celle qu'il mena sur les champs de bataille cette étrange

fascination. Pourquoi M. Victor Hugo, qui ne peut rester

longtemps sur le terrain du beau et du vrai, termine-t-il une

belle étude psychologique et un chapitre bien conçu et bien

conduit par une scène grotesque, où le grand-père et le

petit-fils disputent d'odieux et de ridicule. M. Gillenormand,

qu'on nous a donné pour un homme plein de dignité et de

convenance, insulte la mémoire du baron de Pontmercy de

la manière la plus brutale devant son fils, en le traitant de

« gueux, » de ce bonnet rouge, » de a voleur» et de « buveur

de sang, » et Marins, dans le paroxysme de la colère et de la

fureur, répond : « A bas les Bourbons et ce gros cochon de

Louis XVIII! » Or, dit M. Victor Hugo, qui prend la peine

de le faire remarquer, « Louis XVIII était mort depuis

quatre ans. »

Quelle scène! quel ton! quel langage! quelles images! Il faut avouer que l'éducation révolutionnaire de Marins, naguère encore si noble et si digne, a marché vite. Voilà qu'il parle la langue des halles. Un peu plus, nous avions une seconde édition du. mot de Cam'bronne, sur lequel M. Victor Hugo s'est tant extasié. C'est à peine si j'ai le courage de faire observer qu'outre la grossièreté du mot, il pèche par anachronisme et n'est pas en situation. Quatre ans après la mort de Louis XVIII, c'est-à-dire en 1829, les plus grossiers bonapartistes ne rappelaient pas « un gros cochon; » ils l'appelaient au contraire « le roi législateur.

• rimmortel auteur de la Charte, » pour faire antithèse à Charles X, qu'on appelait « le roi jésuite. » Le mot en scène en 1829 eût été : « A bas le roi jésuite ! » ou « le roi calotin. d Je m'arrête, car je sens venir les nausées. Entre ce vieillard stupide que la colère fait délirer, et ce jeune homme non moins absurde qui, pour venger un mort, insulte les morts, je ne sais que faire de mon intérêt, et je le garde, en me contentant d'ajouter que M. Gillenormand bannit de sa présence Marins. Le jeune homme se trouve donc lancé dans Paris, et, au sortir de la maison où il a été élevé, il peut dire comme Adam au sortir du Paradis terrestre : « Et le monde s'ouvrit devant moi. »

LMNTÉRIEUR D'UNE SOCIKTÉ SECHÈTE EN I 6 3 2. — PÀNÉGTRIQIE DE 93. — LA GUERRE CONTRE L'HISTOIRE ET LÀ SOCIÉTÉ CONTINUE. — JEAN VALJEAN REPARAIT AVEC COSETTB. — UN MÉLODRAME DANS LA MASURE DU CORBEAU.

Au sortir de la maison du bourgeois ultra, M. Victor Hugo introduit Marins dans une sorte de café-club où des jeunes gens rêvent la république universelle et la réforme générale de l'humanité. La société de YA-B-C est un de ces petits centres de décIanÉitions révolutionnaires où se réunissent quelques esprits orgueilleux et infatués d'eux-mêmes, ennuyés de leur obscurité et gonflés de leur importance, qui, trouvant que personne n'a la place qu'il devrait avoir, parce qu'ils n'occupent pas la première, pensent que, pour régénérer la société, il faut lui mettre les pieds en haut et la tête en bas, par la très-bonne raison qu'ils sont aux pieds.

Nous avons connu autrefois ces philosophes d^estaminet qui découTraient un nouvel avenir à travers le nuage de fumée produit par leur pipe. En très-grande majorité, ces régénérateurs du monde ont jeté, à )a faveur de nos révolutions successives, leur toge de tribun ou leur carmagnole aux orties, et nous les avons vus porter, sans trop de gêne, qui Thabit de préfet, qui Iliabit de conseiUer d*État, qui rhabit de pair de France, sans compter des costumes officiels et des broderies plus contemporaines. Quelqu'un a dit que la république n*était pas une opinion, mais un âge; j'ajouterai que, pour beaucoup, c'est une échelle que Ton renverse quand on est monté. A côté des ambitieux qui pullulaient dans ces cavernes politiques situées à fleur de sol au lieu d'être situées au-dessous, il y avait bien un certain nombre de fanatiques et d'utopistes convaincus ; mais, lorsque la révolution de 1830, et plus tard, et d'une manière plus complète encore, celle de 1848 leur eut permis de se produire au grand jour, ils ont étonné leurs propres partisans par l'excès de leur impuissance. Tout le monde se souvient des utopistes mis en demeure par M. Thiers, dans la Constituante de 1848, de monter à la tribune et de formuler leurs idées, déclinant cette occasion suprême, en objectant que, pour cette exposition, il leur faudrait au moins trois séances de nuit. Décidément, ceux qu'on nous avait donnés pour des aigles n'étaient que des hiboux.

Ce n'est pas là le point de vue de M. Victor Hugo, je n'ai pas besoin de te dire. D'abord, il nous présente le citoyen Enjolras, jeune républicain de vingt-deux ans et n'en paraissant que dix-sept, qui n'avait qu'une passion, le droit, qu'une pensée, renverser l'obstacle, a II .était grave, dit le

poète; il semblait ne pas savoir qu'il y eût sur la terre un être appelé femme. Sur le mont Aventin, il eût été Gracchus; dans la Convention, il eût été Saint- Just. Il voyait à peine les roses, îl ignorait le printemps. Devant tout ce quî n'était pas la république, il baissait chastement les yeux. C'était Tâmoureux de marbre de la liberté. »

J'en demande bien pardon à M. Victor Hugo, mais, je le lui ai déjà dit, il sait mal l'histoire. Il a étudié la figure de Saiht-Just dans les livres de M. de Lamartine et de Charles Nodier, deut romanciers comme lui. Sans cela il saurait que Saint-Just n'était de marbre que pour deux augustes sœurs qu'où appelle l'Humanité et la Pitié. Les vieillards de Blérancourt racontaient, il y a quelques années encore, et le detnier biographe * de Saint-Just a recueilli leurs récits, que ce farouche conventionnel, beaucoup trop sociable dans sa première jeunesse, troubla leur petite ville par le nombre et l'éclat de ses aventures, et qu'il la quitta quand il fut nommé à la Convention en enlevant une femme mariée. Ils ajoutaient même que a cet amoureux de marbre de la liberté i» fut enfermé dans une maison de correction à vingt ans, à cause de son libertinage précoce. Enfin nous possédons une preuve vivante de la corruption de Saint-Just, c'est son poëme aOrgant^ en vingt-quatre chants, publié en 1789, sans nom d'imprimeur, et qui, sauf le talent qui est nul, peimet de placer l'auteur parmi les p.oëtes erotiques, entre Piron et Parny. Je ne féliciterai donc pas plus le citoyen Enjolras, au point de vue moral qu'au point de vue politique, de sa ressemblance avec le citoyen Saint-Just.

t. M. Ëdottard Fleury, 5aîffNJu«/, tome !«>', page 23.

A. côté d'Eûjolras, qui représentait la logique de la Révo* lutioii, voici Combeferre, qui en représentait la philosophie. « Celui-là était moins haut et plus large, dit l'auteur des Misérables^ danâ son style étrange; il aimait le mot citoyen, mais il préférait le mot homme. Ënjolras se rattachait à Robespierre, — c'était tout à l'heure à Saint-Just, — Combeferre à Condorcet. Entre deux clartés, sa pente était plutôt pour rîUumination que pour l'embrasement; une précipitation à pic d'un peuple dans la vérité, un 93 l'effrayait. S'il eût été donné à ces deux jeunes hommes d'arriver jusqu'à l'histoire, l'un eût été le juste, l'autre le sage. »

Eh! mon Dieu ! nous les avons vus arriver à Thistoire en 1848, ces types que nous pourrions personnifier par des noms propres, et ils n'ont été ni justes ni Sages; ils ont été tout simplement imprudents et ridicules. Mais q.ué ditesvous de cette réhabilitation de 93, que M. Victor Hugo appelle <c une précipitation à pic d'un peuple dans la vérité? » Pour lutter contre la popularité de M. de Lamartine, M. Victor Hugo ne recule donc pas même devant le plagiat des sophishies de son devancier sur une époque de sang. Il contrefait l'apothéose des saturnales révolutionnaires. Cette barbarie sortant tout à coup du sein de la civilisation, que Tico nous avait annoncée dans une page prophétique, et qu'on appelle la Terreur, la hideuse Terreur, l'ancien chantre des vierges de Verdun l'appelle la vérité! Robespierre, qui tomba enseveli sous le poids de ses iniquités, Robespierre, ce lâche tout-puissant qui fut au moment de faire douter les esprits faibles de la justice de Dieu, tant il accumula d'injustices sur la terre pendant son règne d'un jour, M. Victor Hugo l'appelle le juste! Pourquoi Robespierre ne serait-il

pas un juste? Danton, dans ce livre, devient bien un ange! Lisez plutôt: <i Ily a entre Washington et Danton, dit M. Victor Hugo, la différence qui sépare Fange aux ailes de cygnf de range aux ailes d*aigle. y> Danton un ange! Qu'en ditesvous?

Je vous épargne les portraits des membres secondaires de la société de YA-B-C Touilley, l'ouvrier éventailliste, gagnant trois francs par jour, et qui n'a qu'une pensée, délivrer le monde ; Courfeyrac, qui ressemble par les mœurs à Tholomyès, l'ancien séducteur de Fantine, mais « qui a rame d'un paladin, au lieu d'avoir l'âme d'un procureur; s Lesgle, le loustic de la bande, qu'on appelle Laigle de Meaux, et, par une cascade de conséquences et un ricochet de calembours, Bossuet, attendu qu'il est natif de cette ville; Grantaire, l'ivrogne et le sceptique de la troupe, qui nous ramène aux folles orgies et aux galimatias bachiques des étudiants du quartier latin en goguette de la première partie de l'ouvrage. Cette nouvelle intervention de Paul de Kock doublé de Pigault-Lebrun dans le roman des Misérables^ succède immédiatement au morceau philosophique à grand orchesti'e sur les illustres républicains incompris de la société de l'A-^-C, sur les beautés méconnues de 93, vieux paradoxes à l'aide desquels M. Victor Hugo redore la guillotine d'après le procédé de M. de Lamartine, qui Tavait redorée d'après le procédé de M. Alexandre Dumas. Ce qu'on nous sert, en effet, comme une nouveauté littéraire de haut goût est un relief des Souvenirs d'Antony. C'est du vieux neuf; j'ajouterais, si je ne craignais de faire trop de peine à M. Victor Hugo : cela tourne au classique jacobin.

Vous comprenez que le bonapartisme frais émoulu de

Marius, récemment sorti de la lecture des Victoires et Con- (fiiêtesy se trouve aux prises avec le républicanisme d'Enjolras et de Combeferre. De là un cboc d'antithèses, une rencontre de métaphores et une bataille de grandes phrases. A la fin du combat, quand il s'agit de compter les morts et les blessés, il ne reste que le bon sens sur le champ de bataille, car il a été pris entre deux feux. Marius frappe à coups redoublés sur un mot sonore, la gloire. « Suivre dans un seul homme Annibal, César et Charlemagne,- être le peuple de quelqu'un qui mêle à toutes vos aubes l'annonce éclatante d'une bataille gagnée; avoir pour réveille-matin le canon des Invalides, jeter dans des abîmes de lumière des mots prodigieux qui flamboient à jamais, Marengo, Arcole, Austerlitz, léna, Wagram. » A merveille, maiâ comment tout cela finit-il? Par la campagne de Russie, la retraite de Moscou, la double invasion de la France, Waterloo. « Qu'y a-t-il de plus grand? » s'écriait Marius en parlant des premiei-s actes du drame. Qu'y a-t-il de plus triste? peut-on reprendre en parlant de la catastrophe finale.

Le citoyen Combeferre répond à Marius qu'il y a quelque chose de plus grand que la gloire, c'est la liberté. A la bonne heure! mais laquelle, s'il vous plaît, citoyen? Est-ce celle dont on jouissait sous Robespierre? la liberté de la geôle, la liberté du maximum, la Uberté des visites domiciliaires, la liberté des réquisitions, la liberté des suspects, la liberté du tribunal révolutionnaire, la liberté des noyades de la Loire, la liberté de la mise hors la loi, la liberté de la terreur, la liberté delà guillotine ? Plaisante liberté! — « La liberté est ma mère, » ajoute Enjolras en mettant gravement la main sur l'épaule de Marius. Citoyen Enjolras , je vous félicite

d'être orphelin, car c'est de votre mère que Yergnîaud disait : a La Révolution est comme Saturne, elle dévore tous ses enfants ; i» et Michaud, de spirituelle mémoire, ajoutait, en s'adressant à un jeune homme qui, pleio d'admiration comme vous pour la république et Robespierre, son prophète, s'écriait sentencieusement : « Robespierre n'a pas été jugé, n Michaud donc répondait à ce jeune enthousiaste, avec ce bon sens gaulois assaisonné de sel attique qu'il mettait dans ses paroles : « Non, mon ami, Robespierre n'a pas été jugé, mais heureusement pour vous et pour moi qu il a été exécuté. »

Cela dit, renvoyons les avocats des deux thèses dos à dos, et disons que Marins, de gêné qu'il était, devient pauvre, et, comme il ne veut rien recevoir de son grand-père, de pauvre bientôt indigent. Il se réfugie dans le travail, il restreint sa dépense, il se loge pour trente francs par an (M. Haussmann n'avait pas encore passé par là) dans la maison Corbeau, que nous avons déjà rencontrée, et gagne péniblement sa vie en traduisant des livres allemands et anglais pour un libraire. Mais son caractère se trempe dans le malheur, son âme se fortifie; il se fait recevoir avocat, il vit solitaire avec le souvenir de son père et l'espoir de rencontrer un jour ce Thénardier, par lequel le baron de Pontmercy croît avoir été sauvé à Waterioo et par lequel il a tout simplement été dévalisé. Dans la peinture de cette jeunesse pauvre et humiliée, de cette misère honorable et ilère, de ce caractère qui se roidit contre l'épreuve, M. Victor Hugo a retrouvé quelques touches auxquelles on reconnaît le grwd peintre.

Marins vit de cette vie contemplative qui est une tentation dans la première ^eunesse; car, pour aimer à vivre parle re-

gard, il faut avoir devant soi de profonds horizons. La révolution de 1830 a satisfait en partie sa passion, sa fougue bonapartiste s'est adoucie. Il admire toujours le génie de Napoléon, mais son admiration est moins fanatique et fait des réserves. J'imagine qu'il penche un peu vers l'école de M. Pierre Leroux et qu'il passe à l'état d'humanitaire.

« Il était, dit le poëte, du parti de l'humanité. Dans Tbumanité il choisissait la France; dans la nation il choisissait le peuple ; dans le peuple il choisissait la femme. » Notez ces derniers mots, vous en verrez les conséquences dans le volume suivant. En effet, après un volume de parenthèses et de prolégomènes, le drame qui, pendant cette longue halte, a eu le temps de se reposer, se remet en route. Tandis que Marins rêve et contemple, son aïeul, le grand bourgeois, enrage, déblatère et tonne; et vraiment, au milieu de beaucoup de sottises que M. Victor Hugo* met dans la bouche de ce vieil homme, on rencontre des paroles qui ne manquent point de sens : a Ce tas de morveux ! ça se convoque sur la place du Panthéon; délibérer sur l'artillerie citoyenne, s'en aller jaboter en plein air sur les pétarades de la garde nationale! Où va-t-on? où va-t-on? Quand on pense que ce drôle a eu la scélératesse de se faire carbonaro I Pourquoi as-tu quitté ma maison? Pour t'aller faire républicain ! D'abord le peuple n*en veut pas de ta république; il n'en veut pas, il a du bon sens ; il sait bien qu'il y a eu toujours des rois et qu'il y en aura toujours... Est-ce assez horrible, ce caprice-là! s'amoqracher du Père Duchesne^ faire les yeux doux h la guillotine, chanter des romances et jouer de la guitare sous le balcon de 93 ! »

Si le grand vieillard s'arrêtait là, je crois que, sans avoir

quatre-vingt-dix ans, je serais un peu de son avis, et il me semble que Thistoire lui a donné raison. Où en sont M.Guinard et Tartillerie de la garde nationale, les délibérations de la jeunesse des écoles et la république? Où tout cela nouâ a-t-il conduits? Je remarque en outre que M, Hugo, sacrifiant cette fois son thème favori à Tobservation de la naturo, a mis au cœur de ce vieillard grondeur et colère un sentiment de sensibilité vraie, un regret profond qui n*eiiste pas au cœur de son petit-fils : « On sort de là, — s'écrie-t-il, en parlant des cabinets de lecture où se trouvent les journaux qui tournent la tête des jeunes gens, — : et Ton fiche le camp de chez sa famille. Ah ! juste ciel ! tu pourras te vanter d'avoir désespéré ton grand-père, toi. » Ce cri de la nature, sorti des entrailles de Taleul à travers ses objurgations, comme un filon d'or au milieu des scories, me remue, tandis que les phrases et les périphrases de Marins me laissent froid. C'est que M.Gillenormand, le necplm ultra des ultra, aime vraiment son petit-fils, tandis que Marins, Thommc sensible et rêveur pai* excellence, n'a au cœur ni un sentiment d'affection ni un regret pour le vieux grand-père qui l'a élevé. Que voulez-vous? Marins est de 1 école de J.-J. Rousseau, c'est un humanitaire, il n'aime qu'en grand, il adore le monde : son cœur ne descend pas au détail, et son grand-père est un détail. Je ne suis pas très-sûr que M. Victor Hugo ait eu la conscience de la vérité du contraste, et j'incline à croire que l'artiste a profité chez lui d'un moment de sommeil de l'homme de parti pour fixer sur la toile ces deux physionomies, d'après des originaux qui ont posé devant lui.

Le crime du grand bourgeois, je vais vous le dire, c'eôt

un classique, et il n aime pas Hernani. a Hemani^ je vous demande un peu, Hernani, des antithèses! des abominations qui ne sont pas même écrites en français ! » Traiter ainsi Hev' fiant, en parler avec cette irrévérence! voilà un homme abominable ! Je comprends maintenant que Marius n'ait pas un regret pour lui. Siffler la république, passe encore ; mais siffler Bemanij cette pièce dans laquelle nous autres, qui, en 1829, étions la jeunesse, et qui sommes aujourd'hui, sans distinction d'opinion, l'âge roùr, nous avons applaudi un souffle de nouveauté et de hardiesse poétique, nous avons salué un généreux effort pour renouer, par-dessus le dixhuitième siècle, la tradition du Cid! Siffler Hernani j où l'antithèse, cette fleur inévitable qui naît d'elle-même sous la main de M. Victor Hugo, abonde sans doute, mais où l'on trouve aussi l'énergie de la pensée, la chaleur du sentiment, la plénitude de la versification, vivifiées par une imagination ardente et féconde!

Mais alors que dirait-il, ce vieillard morose, de Marion Delorme et des autres pièces de Victor Hugo : le Roi s'amusCy Marie Ttidor, Lucrèce Borgia, Angelo^ tyran de Padoue, et Ruy-Blas? Que penserait ce burgrave des Burgraves ? M. Gillenormand ne mérite donc ni pitié ni merci, et je me sens tout prêt à crier comme les séides du grand poète le jour de la représentation à' Hernani : ce Chassez ce misérable, c'est un classique. » Un peu plus, j'allais ajouter avec ce chef de claque romantique, aujourd'hui magistrat : « Non, tuez-le, c'est un académicien. » Mais je me souviens à temps'que M. Victor Hugo est académicien, et que M. Gil^ lenormanà ne l'était pas.

L'avouerai-je? Je regrette que le grand bourgeois ait

Le Rom. contenr.p. SO

commis cet attentat de lèse-majesté romantique ; car, encore une fois, il avait du bon, ce burgrave. Il prenait quelquefois les proportions d'uu personnage de Molière, et il disait brutalement de grosses vérités qui n'en étaient pas moins vraies.

Que pensez-vous de cette tirade sur la jeunesse révolutionnaire de 1830 : « Des canons dans la cour du Museuml Pourquoi faire? Vous voulez donc mitrailler TApoUon du Belvédère! Qu'est-ce que les gargousses ont à faire avecla Vénus de Médicis? Oh! ces jeunes gens d'à-présent! ils font tout ce qu'ils peuvent pour être laids. Ils sont mal habillés, difformes, et ils se complètent en étant stupides ; ils répètent les calembours de Tiercelin et de Potier; ils ont des habits noirs, des gilets de palefreniers, des chemises de grosse toile, des pantalons de gros drap, des bottes de gros cuir, et le ramage ressemble au plumage... Ils fabriquent de? systèmes, ils refont la société, ils remettent le grenier à la place de la cave, et mon portier à la place du roi. d

Savez-vous l'idée qui m'est venue? C'est que M. Victor Hugo, qui a tenu souvent cour plénière 4e démagogues, ei qui a éprouvé, sans doute, au milieu de ses séides, l'ennui que M. Béranger ne dissimule pas dans ses Mémoires (car la I déesse Popularité, comme la déesse Fortune, vend ce qu'on croit qu'elle donne), a exercé ses représailles par la bouche du grand bourgeois. Ce n'est pas la seule preuve de bon sens que donne le vieil ultra. Je ne déteste pas cette autre phrase sur le Sénat conservateur, le Sénat du premier Emph*e, comme vous le pensez bien, car lorsque M. Gillenormand débitait sa tirade, il n'était pas question du second Empire et du second Sénat : « C'est comme leur Sieyès, un

régicide aboutissant à un sénateur, car c'est toujours par là qu'ils finissent. On se balafré a\ec le tutoiement civique pour arriver à se faire dire motisieur le comte... monsieur le comte gros comme le bras! Lo philosophe Sieyès! Je me rends cette justice, que je n*ai jamais fait plus de cas des philosophes, de tous ces philosophes-là, que cfes lunettes du grimacier de Tivoli! »

Ce n*est vraiment pas mal dit pour un ultra. Quel malheur qu'il ait sifflé Bemani! Mais le crime est irrémissible. Faites tirer le grand bourgeois à quatre chevaux, ou à quatre romantiques, et n'en parlons plus.

REPRISE DE L'ACTION.— PROHKXAUËS DK MAHIUS AU LliXEM-