LIVRE SIXIÈME

M, MIGBSLET. -^ LA SORGIÊRB

COUP D'ŒIL RÉTBOSP£CTIF. — LE ROMAN DE LA SORCIÈRE EXPLIQUÉ PAR LE ROMAN SUR LE PRÊTRE, LA FEMME ET LA FAMILLE.

Je croirais avoir omis de parler d'un des romanciers coo« lemporains les plus influents dans la propagande du mal, si je fermais cette galerie sans y avoir fait figurer M. Miohelet. Déjà, en 1847, à l'époque où je publiai des Études sur le feuilleton-'romany je lui donnai place dans ce travail à cause d'un livre qui avait la prétention do s'élever jusqu'à la hauteur d'un traité de philosophie sociale, et n'était au fond qu'une composition romanesque écrite avec les visions d'une imagination malade. Je ne pourrais, sans déni de juslice , refuser aujourd'hui de recevoir sur le même pied la Sorcière, C'est un roman écrit par celui de tous les roman-» ciers dont l'imagination a le plus d'ardeur et de fougue. II a vu la sorcière, il la montre, il la suit dans toutes les phases

de sa destinée, il la personnifie dans une figure qu'il crée et qu'il fait inouYoir dans un cadre d'événements imaginaires. Ne sont-ce pas là tous les caractères du roman?

Ce ne sera pas une étude sans intérêt au point de ¥ue da mouvement des esprits dans notre temps, que de rechercher comment M. Michelet est devenu romancier.

J'ai connu autrefois et aimé M. Michelet, et j'ai eu occasion^ de rendre hommage à ce talent singulier et original qui exerce une étrange fascination sur l'esprit des lecteurs par un mélange d'érudition et de rêverie, de fantaisie et d'imagination* Il est savant, il est poëte. Il a beaucoup étudié, et cette longue étude n'a pas éteint chez lui le don de l'iospiration. Dans les premières phases de son talent, il a tiré un merveille»! parti de cette faculté de reconstruire, à l'aide des textes et des documents, suppléés là où ils manquent, par les vives intuitions d'un esprit pour ainsi dire divinateur, les sociétés écroulées et les civilisations évanouies. II me suffira de rappeler les deux volumes de son Bisiotre romaine^ et les deux premiers volumes de son Histoire de France, qui se ferment sur le règne de saint Louis, dont nul auteur n'a parlé avec plus d'admiration que lui. Mais, tout en estimant à leur juste valeur les avantages attachés à cette faculté de reconstniction historique, analogue à celle dont jouissait Cuvier dans les sciences naturelles, on put craindre de bonne heure qu'elle n'entratnàt de graves inconvénients. L'esprit, échauffé par la méditation, est enclin à se détacher de la réalité; au lieu de recomposer les réalités détruites^ il peut évoquer les fantômes de ses propres

1. Dans VUistoiredela littérature sous le gouvernement de Juillet^ tome II.

idées, et surtout quand il est sous le joug d'une passion dominante qui teint de ses couleurs tous les sujets qu'il étudie, il est exposé à prendre les hallucinations de son imagination exaltée pour les intuitions de son jugement. Alors il se fait dans son esprit un mirage assez semblable à celui qui trompe le navigateur sur la mer et le voyageur dans le désert; il voit des choses qui n'existent pas, il les voit d'une manière aussi nette et aussi claire que si elles étaient sous ses yeux. La réverbération de ses idées échauffées produit des effets analogues à la réverbération de la lumière ; il est transporté et il vit dans le pays de la chimère et du songe.

C'est là, depuis bien de» années, l'état d'esprit de M. Michelet. S'il fallait indiquer la date où il s'abandonna sans résistance à cette tendance qui, depuis le commencement de sa carrière littéraire, l'entraînait sur une pente fatale, je citerais le titre du livre dontj'ai parlé plus haut, et qui mit fin à nos rapports personnels : Le Prêtre^ la Femme et la Famille.

L'auteur, qui a toujours montré une indépendance honorable quand il s'est agi de ses intérêts de fortune, n'a jamais su résister aux amorces de la popularité. 11 était vivement engagé dans la lutte soulevée sous le règne de Louis-Philippe entre le catholicisme et ses adversaires, et il était un des chefs et* une des idoles de la jeunesse rationaliste de cette époque. De concert avec M. Quinet, il écrivit un manifeste haineux contre les jésuites, et, la polémique s'échauffant de plus en plus, il rompit avec le catholicisme, dont il avait parlé dans ses premiers ouvrages avec un attendrissement et une reconnaissance mêlée de respect. Il entrait ainsi dans une route d'où il n'est plus sorti depuis, et qui Ta conduit, à travers différentes étapes, V Histoire de

la Révolution j F Oiseau, rinsecte, l'Amour, la Femme, la Mer^ ouvrages écrits entre la rêverie et le rôve, à Télucubration la plus insensée, la plus déplorable, la plus monstraeuse qui soit sortie d'un cerveau malade et infatué de ses visions, la Sorcière.

Tout le monde n'est pas allé au sabbat, et il est, par cooséquent, peu de personnes qui possèdent les éléments oéce^ saires pour contrôler le portrait que M. ilichelet a tracé de la sinistre héroïne de son livre. C'est même là un de ses avantages. Il s'est réfugié cette fois dans une région de nuages et de ténèbres où son imagination est à son aise pour évoquer les fantômes. Rien ne la-gêne, rien ne l'arrête; elle ne raconte pas : elle crée. Elle donne ses cauchemars pour des découvertes, et ses hallucinations pour des axiomes de rbistoire. J'engage ceux qui veulent avoir une idée de la confiance qu'on peut avoir dans M. Michelet, parlant de l'origine de la sorcellerie et de ses hideux mystères, traçant la généalogie morale de la sorcière, et cherchant dans cette nouvelle question l'occasion d'insulter encore une fois Tancienne société française, et de répandre sur le catholicisme les fanges d'une imagination pervertie par un sensualisme tard venu et le libertinage rétroactif d'une pensée attablée devant les sujets les plus immondes, à se souvenir de sou premier pamphlet.

En voyant de quelle manière il transforme le présent, qui est là sous ses yeux, sous les nôtres, ils comprendront de quelle manière il doit transformer un passé si lointain, si inconnu, si obscur, si profondément caché dans les ténè* bres. Quand on aura lu le roman de la confession, tel que M. Michelet l'a écrit, de la confession présentée dans notre

époque comme un duel « entre le confesseur et le mari, le mari, qui a le corps et qui yeut avoir TÂme, lé confesseur qui a TÂroe et qui veut avoir le corps, d — ces mots y sont, ce n'est pas moi qui voudrais les ajouter — ; quand on aura assisté à ce petit drame de fantaisie qui se passe entre le prêtre et la femme, selon M. Michelet, le prêtre toujours jeune, bien entendu, et arrivant sombre et grave, tandis que la femme, toujours jeune aussi, arrive palpitante et émue, juste au moment où un rayon de soleil, — le soleil se met de la partie, — dorant les vitraux de Téglise, illunîioe les grandes ombres descendues des voûtes, on aura une idée du talent de M. Michelet comme metteur en scène, et Ton com- * mencera h pressentir ce que devient, sous le pinceau faiitaisiste de cet imprésario, la pauvre vérité. Mais il faudra avoir le courage d'aller plus loin. Il faudra achever ce roman de la confession, écrit avec la haine d'un esprit infatué, la puis* sance d'une imagination dramatique, et la faiblesse d'une intelligence qui, échaufTée par la composition, finit comme celle d'Anne RadclifT, par se laisser prendre à ses propres rêves. On arrivera ainsi à la théorie la plus étrange et la plus folle exposée dans un livre écrit par un homme qui a eu autrefois la prétention d'être philosophe et historien. Le duel que M. Michelet a entrepris de décrire, duel selon lui, fatalement engagé entre, toute chrétienne qui vient s'agenouiller dans un confessionnal et tout prêtre qui s'y assied pour l'entendre, se poursuit pendant quelque temps avec des vicissitudes diverses. C'est un combat à ou* trance. Il faut que la femme dise tout, les secrets de sa famille, les fautes de son mari, — vous aviez cru jusqu'ioi que c'étaient ses propres fautes qu'oa lui demandait. Ce

n'est pas assez encore, il faut qu'elle renonce & tout, non* seulement à sa tendresse d*épouse, mais à son amour pour ses enfants, à la piété filiale comme à Tamitié fraternelle; tant qu^elle aura une idée à elle, un sentiment à elle, ce terrible confesseur ne sera pas content et la privera de sa part de Paradis. Enfin, de concession en concession, de défaite eo défaite, elle est arrivée presqu'au point où le confesseur veut qu'elle soit. Encore un pas, elle tombe dans cette situation sans nom pour laquelle, il est juste de le dire, M. Michekt invente un nom nouveau ; la pénitente ainsi comprimée, opprimée, maniée et façonnée comme un' morceau de cire molle, n'ayant plus en propre une idée, un sentiment» une affection, disparaît absorbée dans le confesseur, elle se transhumane en lui, voilà le grand mot lâché.

Or , connaissez-vous bien toute la portée de ce mot qui a été pour la première fois employé en italien par Dante? Se transhumaner^ suivant M. Michelet, « c'est fondre à son insu, prendre pour substance une autre humanité, devenir un accident, une qualité, un pur phénomène de l'être m de celui dans lequel on s'est transhumane. M. Michelet va plus loin : il ajoute que la femme qui s'est transhumanée dans son confesseur « prend, sans le savoir, son tour d'esprit, son accent, son langage, quelque chose de son allure et de sa physionomie : qu'elle marche comme il marche, en un mot, qu'elle est lui, »

Si vous ne connaissez point le sabbat et les sorcières, vous savez ce que c'est qu'un confessionnal, un prêtre, un confesseur, une confession, une femme chrétienne. T^ous pouvez donc apprécier l'exactitude de ce tableau et la ressemblance de ces portraits.

M. MIGHELET. - LA SORCIÈRE. 381

Je m*arréte. Vous commencez maintenant à connaitre M. Michelet, M. Michelet tel qu'il était déjà il y a quinze ou seize ans. Or, remarquez que dans ce laps de quinze années son imagination s'est encore exaltée et pervertie, son jugement a encore fléchi. Cette passion violente, implacable, dont il est animé contre le catholicisme et le passé de la société française a pris l'intensité d'une idée fixe. Cette âme travaillée par l'acre poison de la haine, troublée par sa coh&bitation avec les fantômes qu'elle évoque, est de plus en plus incapable de contrôler ses sombres rêves, elle s'y livre. Vienne le tourbillon qui l'emportera au sabbat, elle s'y laissera aller si elle espère trouver au sabbat une occasion de maudire de nouveau le christianisme et d'insulter l'Église. Les Juifs, ayant à choisir entre le Christ et Barabbas, préférèrent Barabbas; si M. Michelet a une préférence à exprimer entre le Christ et Satan, soyez convaincu qu'elle sera en faveur de Satan. Laissez-moi vous résumer son Uvre d'un seul mol avant de vous Texpliquer, c'est la réhabilitation de Satan. Oui, ce livre est un argument en faveur de ces effroyablQ3 vociférateurs qui criaient ; Vive l'enfer! « Mon bon Satan, r> écrit M. Michelet en appliquant au Mauvais cette épithète de Bon^ qui appartient exclusivement à Dieu !

Comment l'auteur en est-il arrivé là? Par quels procédés? Par quelle logique au rebours de la logique ordinaire, comme les hideux sacrements du sabbat étaient au rebours des sacrements de l'Église? Vous le saurez, mais yous savez déjà que l'avocat du diable, — M. Michelet, vous en conviendrez, mérite bien ce nom, — a reçu les félicitations du chantre des Misérables et « de la Femme de génie ^ » c'est ainsi que M. Michelet a appelé madame Sand, qui, a dans un bel élan

du CQBur, croit Toir les detii esprits dont la lutte a fail le moyen âge, se recounaltre, se rapprocher, se réunir, de sorte que le fier proscrit et le doux persécuteur se jettent dans les bras Tun de Tautre. » C^est la même pensée que M. Victor Hugo a exprimée dans un de ses poèmes, en faisant embrasser, au dernier jour, Bélial et Jésus-Christ.

Ainsi les démolisseurs intellectuels, d*un bout de la littérature àl'autre, s'encouragent du geste et de la voix, et se saluent. La vanité qui rapetisse te talent lui-même fait recommencer entre MM. Victor Hugo, madame Sand et M. Michelet la scène de Trissotin et Vadius :

En carrosse doré vous iriez par les rues.

— On verrait le public vous dresser des statues.

La chose est traduite de style classique en style romantique, il est vrai, mais le fond est le même. C'est la vanité qui adore pour être adorée, à peu près comme au sabbat Fauteur nous montre la sorcière s*agenouillant devant Satan, afin de devenir à son tour Tobjet de Tadoration de ceux qui étaient initiés à ces honteux mystères.

Triste livre ! où le naturalisme le plus effréné et le libertinage d*une pensée curieuse qu'aucun détail n'effarouche, se rencontre avec Taudace de tous les blasphèmes et les débauches d'une imagination en délire I Roman déguisé en histoire ! Démenti donné par l'écrivain à tous les historiens et à ses propres écrits historiques, je le prouverai. Fantaisies malsaines d'un cerveau malade qui raconte ses rêves comme &*il s'agissait des réalités du passé I Apothéose odieuse et eSrovr tée de la sorcière, que M. Michèle t rend aimable et douce

M. MIGHELBT. — IWk SORGlMfi. 383

aux pauvres gens, j'allais dire charitable, sans nier, sans coodamoer les honteuses et obscènes cérémonies auxquelles se livrait cette prêtresse du sabbat, cette épouse du démon ! Apologie du sabbat lui-môme comparé presque aux agapes des premiers chrétiens, malgré ces infamies nocturnes décrites avec une complaisance qui fait rougir le lecteur étonné que l'auteur ait pu écrire ces pages sans rougir ! Enfin répétons ce mot qui dit tout, réhabilitation de Satan confondu avec l'esprit moderne, de Satan nommé le foi des morts, de Satan proclamé le prince de la nature, de Satan que M. Michelet honore encore sous le nom de médecin, en ne le maudissant, je cite textuellement Tauteur, que lorsque Satan, près de sa fin, se fait ecclésiastique.

M. MiCHELtT DBTHlfU DANS 14 SORCtÈRK LE CHAalPlOlf DU SENSUALISME ET DE LA FATALITÉ.

Que s'estril passé, durant les vingt dernières années, dans Tesprit et dans le coBur de M» Michelet? Cette histoire d'une âme, si on pouvait l'écrire, serait plus curieuse, surtout plus instructive, que celle de la Sorcière. Évidemment^ M. Micho* let estaiyourd'hui païen. Le culte qu'il professe est celui de la nature ; le vrai Dieu pour lui est le grand Pan. Son véri^ table grief contre le christianisme, c'est d'avoir remplacé la religion de la nature, dont les divinités grecques et romaines représentaient les forces secrètes sous un symbolisme poéti-^ que, par le culte du vrai Dieu adoré en esprit et en vérité.

AiTière resprit! gloire à la matière! Les anciens dieux, 8écrie-t-il, ne sont pas aussi morts qu'on veut bien le dire. La sorcière, c'est la Sibylle antique, sous sa forme la plus humble et la plus injuriée; Dieu merci, les superstitions ont sauvé une bonne partie du paganisme. Les grands dieux oDt disparu, M. Michelet s'en console,- il n'aimait guère ces aristocrates de l'Olympe; les petits dieux, ou pour parler son langage, a la populace des dieux indigènes j^ subsiste, cela suffit à un démocrate comme lui. Le mérite de la femme, suivant M. Michelet, c'est de les avoir gardés, et c'est pour cela probablement que son sexe a eu le rare privilège de produire tant de sorcières : «c Contre un sorcier dix mille sorcières ! » s'écrie M. Michelet avec admiration. Et il ajoute toujours avec le même enthousiasme : m Nature les fait sorcières ! c'est le génie propre à la femme et à son tempérament. Elle naît fée. Par le retour régulier de l'exaltation elle est sibylle. Par l'amour, elle est magicienne, l^ar sa finesse, . sa malice (souvent fantasque et bienfaisante), elle est sorcière et fait le sort, du moins endort, trompe les maux. »

En disant que M. Michelet est un païen, je ne me suis pas trompé. C'est un compagnon de Julien l'Apostat attardé daos notre siècle ; il reprend le procès entamé par son maître et son ami contre le christianisme, et il accuse celwi-ci d attrister toute joie, d'éteindre toute lumière, d'ordonner à l'homme d'être insensible à toutes les beautés de la nature, le n'ai ni le talent ni le temps de refaire pour l'usage exclusif de M. Michelet le Génie du Christianisme de M. de Chateaubriand. Il y trouvera sa thèse renversée avant d'avoir été exposée. Le christianisme n'a jamait interdit à rhomme d'admirer la nature, qui est l'ouvrage de Dieu; il ne lui a

interdit qu*uoe chose, c'est d'adorer la nature, c'est de devenir son esclave. L'Église fait chanter dans les cérémonies sacrées le Cœli enarrant gloriam Dei; mais elle enseigne à rhomme que cette nature si belle n'est qu'un ouvrage du Créateur, ouvrage moins noble et moins élevé que l'homme fait à l'image de Dieu, et elle lui rappelle qu'il doit rester toujours en possession de son âme et ne pas la laisser subjuguer par les fascinations que la nature peut exercer sur ses sens.

J'ai connu autrefois un historien à l'esprit noble et fier, servi par une plume éloquente, qui partageait sur ce point les idées de l'Église. Cet historien faisait remarquer qu'en traçant une ligne dont l'Inde serait le point de départ et la France le but, on verrait , à mesure qu'on approche de rinde, la liberté humaine défaillir et la nature triompher, comme on verrait, à mesure qu'on approche de notre patrie, la nature vaincue par l'humanité. Après avoir montré la liberté succombant chez les Égyptiens et les Persans, il la montrait émigi'ant avec les Hébreux, et il ajoutait : k La nature ^cst détrônée chez les Juifs. Là lumière elle-même devient ténèbres à l'avènement de l'esprit, ia dualité cède à l'unité. Pour ce petit monde de l'unité et de l'esprit, un point suffit dans Tespace entre les montagnes et les déserts. 11 n'est placé dans rOrient que pour le maudire. Il entend retentir avec une égale horreur, par-dessus l'àpre Liban, les chants voluptueux d'Astarté et les rugissements de Moloch. Périsse Tétranger! La ville sainte ne s'ouvrira pas. Il lui suffit de garder dans le tabernacle ce dépôt sans prix de l'unité que le monde viendra lui demander à genoux quand il aura commencé son œuvre dans l'Orient par la Grèce et par

U Roa. eontenp. S5

386 LA PfK^PAGANDE DANS LE ROMAIN.

Rome. » Puis Tauleur ccHEitiouaiit à développer eette syatbyèse spiriiualiste de la philosophie de Tbistoire, écriyait ces ligQes éloquentes sur le moyen âge : ci Merveilleux système diaprés lequel s^organisèrent et se posèrent Tun en^ face de Tautre Tempire de Dieu et Tempire de rhomme; la force matérielle, la obair» Thérédité dans Forganisation féodale; daos TËglise^ Tesprit, la parole, TélectioB; la force partout, Tesprit au centre, dominant la force qui vient ensuito^ >» Après avoir caractérisé le grand mouvement, avoir montré le légiste, pigissance du droit humain, se levant en face du prêtre; le marchand, pui^ajGiee de Targent et de Fiadustrie, en face du seigneur, puiseanee de la terre et du* glaive; enfin, rhomme de la glèbe se relevant de la terre sur laquelle il était courbé et prenant place aussi dans la société, le même auteur terminait par ces mots : a Ainsi l'homme s*6St fait un monde qui relève de la liberté ; il s'est élevé du Dieu nature, de la fatalité, pour arriver au Dieu pur, au Bieu de rame qui ouvre à tous, dans la société, dans la rdigion, Tégalité de Tamour et du sein paternel. )»

Qui donc a écrit ces lignes? M. Michèle!, dans son li^re sur Yico, M. Michelet, alors spiritualiste, pleiQ d'admiration pour la lutte de resprit contre la natui*e et pour la .victoire que le premier remporte sur la seconde ; M. Michelet enthousiaste de cette époque du moyen âge qu'il ne pouvail quitter sans regret! Que s'esiril donc passé? Qui a changé? Ce n'est pas l'Église, à coup sûr, ce n'est pas le catholicisme dont M. Michelet admirait les merveilleuses créations dans l'art , et la plus haute personnification morale dans saint Louis, le roi par excellence au moyen ftge, le type du christianisme couronné, dont la vie et la mort lui arrachaient ce

cri d'angoisse : « Celte purelé, eette douceur de Tàme, cette élévation merveilleuse oii le christianisme porta son héros, qui nous la rebdra ? >>

Un seul a changé, c'est M. Miehelet ; M. Michelet devenii panthéiste, enivré de naturalisme > désertant les autels de Fespritpour ceurda la nature, et consacrant ses dernières années, désavouées par ses premières, à célébrer le grand Pan^ à entonner d'une ¥oix cheyrotante le chant voluptueux dés adorateurs d'Âstarté, <|u'il maudissait jadis aunom deTunité de Dieu et de la lôberté humaine, M. Michelet maudissant le moyen âge qu'il admirait jadis, et doot il ne pouvait se séparer, maudissant l'Église qui, selon lui, conspira avec le moyen âge à jet^ le monde dans le désespoir, dés^poir qui enfanta la sorcière, laquelle, dans sa sombre rêverie, enfanta Satan, dont elle croit être la fille.

Symptôme étrange et douloureux ! Voici trois esprits qui comptent parmi les plus éclatants de notre siècle, MM. Victor Hugo, Lamartine et Michelet; tous trois débutent par le spiritualisme, et tous trois, en avançant dans leur carrière, glis*sent sur la pente d'un panthéisme sensuel. Ils n'ont pas assez veillé sur leur âme« On trouve dans leur talent des traces de l'effraction à l'aide de laquelle l'ennemi est entré. Ne me demandez plus pourquoi leur coup de pinceau, jadis chaste et pur, est devenu curieux ou cynique; pourquoi, après avoir commencé avec Platon, ils finissent avec Épicure? Je ne puis vous répondre; je détourne les yeux, et je gémis d'être obligé ainsi de désavouer toutes les admirations de ma jeunesse, comme un homme qui, visitant, au bout de quel* ques jours d'absence, un espalier qu'il a laissé chargé de fruits sains et vermeils, les retrouve piqués par le ver et

aM8 LA PROPAGANDE lUNS LE ROMAN

portant déjà les stigmates de la pourriture et de la corruption.

Il semble que M. Michelet ait eu, dans les belles années de son talent, le triste pressentiment de cette tendance déplorable de notre siècle. Je retrouve à la fin du second volume de son Histoire de France ces lignes, pour ainsi parler, prophétiques : a Le cœur se serre quand on voit que, dans ce progrès de toutes choses, la force morale n'a pas augmenté. La notion du libre arbitre et de la responsabilité morale semble s'obscurcir chaque jour. Chose bizarre! à mesure que diminue et ^efface le vieux fatalisme des climats et des races qui pesait sur le monde antique, succède et grandit comme un fataUsme d'idées. Que la passion soit fataliste, qu'elle veuille tuer la liberté, à la bonne heure, c'est son rôle à elle. Mais la science elle-même, mais l'art!... Et toi aussi, mon fils ? — Cette larve du fatalisme, par où que vous mettiez la tête, vous la rencontrez. Le symbolisme de Vico et d'Herder, le panthéisme naturel de Schclling, k panthéisme historique d'Hegel, l'histoire des races et l'histoire des idées; ils ont beau différer en tout, contre la liberté ils sont d'accord. L'artiste même, le poôte, qui n'est tenu à nul système, mais qui reflétait l'idée de son siècle, il a de sa plume de bronze inscrit la vieille cathédrale de ce mot sinistre ANÂTKH *. Ainsi yacille la pauvre petite lumière de la liberté morale. Et cependant la tempête de l'opinion, le vent de la passion soufflent des quatre coins du monde... Elle brûle, triste et soUtaire; chaque jour, chaque heure, elle

1. On sait que H. Victor Hugo avait pris ce mot. qui signiQe la Stceuité ou la Fatalitéf pour devise de son livre Notre-Daww de Paris,

scintille plus faiblement; si faiblement scintille-t-elle que, dans certains moments, je crois, comme celui qui se perdit aux catacombes, sentir les ténèbres et la froide nuit. Peutelle manquer?,.. Jamais sans doute, nous ayons besoin de le croire et de nous le dire, sans quoi nous tomberions dans le découragement. Elle éteinte, grand Dieu, préservez-nous de vivre ici-bas! »

Hélas! elle est éteinte pour celui qui écrivit ces lignes éloquentes. Vous savez à quoi il emploie les années de sa vieillesse commencée? À réhabiliter le paganisme, cette religion de la matière, à diffamer le catholicisme, cette religion de Tesprit, à écrire la monographie de la Sorcière, en peignant, dans un tableau de fantaisie, les premiers troubles de la possession, depuis le petit démon du foyer jusqu'à Satan que l'auteur court adorer avec la Sorcière dans les hideuses priapées du sabbat, dont il n'épargne aucun détail au lecteur.

Je ne puis suivre M. Michclet sur ce terrain ; il échappe aux justices de la critique par la licence même de ses tableaux, et c'est un rapport de plus à signaler entre lui et les romanciers contemporains. Je dirai seulement que la Sorcière et Satan sont, à l'entendre, les bienfaiteurs et les consolateurs de l'humanité au moyen âge; eux seuls la sauvent du désespoir. Répéterai-je ce blasphème? Ce n'est pas la Vierge immaculée qui a réhabilité la femme réelle, c'est la Sorcière ! L'écrivain s'attendrit sur tous les services que rend celte créature par ses philtres et par ses charmes, qui aident la cliàtelaine à prendre, ou à croire qu'elle prend, la forme d'une louve pour courir les bois et les champs dans la nuit ; les vivants à évoquer les morts. Surtout, et avant tout, il

'SilO LA raOPAGANDE DANS LE ROMAN.

proteste contre «eux qui ont reprégenté les sorcières coiemne vieilles et laides ; il a besoin de croire qu'elles ont été jeaoes et jolies. Que vous dirai-je? il s'étneat en asBislant parla pensée au sacriSeadu sabbat, et c*esl après avdir décrit^ dans ses plus odieux c$ ses plus cfBiquBS détails, la Messe noire, <)ne M. Michelet s*écrie : <k Tous, à coup sûr, étaient émus quand sur la créature dévouée, humiliée, on faisait la prière et Toffrande pour la récolte. On présentait du grain à r esprit de la terre qui fait pousser le blé. Des oiseaux envolés (du sein de la femme, sans doute) portaient au Dieu de liberté le soupir et le vœu des serfs : que nous autres, leurs descendante lointains, nous fussions affi^nchis. »

Ceux qui ont appris Thistoire et qui n'ont pas oublié avoir lu dans les livres de M. Michelet ce que celui-^i oublie y avoir écrit, savent que ce ne fut pas en allant au sabbat et à la messe noire que nos glorieuses communes de France conquirent la liberté. Ce fut dans les confréries catholiques que les habitants de la commune commencèrent à ie rapprocher, à se sentir et à s'entendre. « A cette époque, dit Orderic Vital, la communauté populaire fut établie par les évéques, de sorte que les prêtres accompagnassent le roi aui sièges et aux combats avec les banniènss de leurs paroisses et les paroissiens. » La cloche de l'église fut la première qui les appe^ à leurs réunions, et le saint de la confrérie fut leur premier étendard. Un autre fait que M. Michelet comprenait jadis, et qu'il ne comprend plus aujourd'hui, le grand fait des Croisades aida à ce mouvement d'émancipation. « Le jour où, sans distinction de libres et de serfs, les puissants désignèrent ainsi ceux qui les suivaient : NOS PAUVRES, fut

M. MiCHELET. - LA SORCIÈRE. 391

rèro de raifraochissemelit. Le grand mouvemeBt de la Croisade ayant un instant tipé les hommes de la servitude locale, les ayant menés au grand air par l'Europe et i*Aeîe, ils chercheront Jérusalera et reocontreroBt laliberté. Cet homme impitoyable qui ne descendait de son nid de vautour que pour dépouiller ses vassaux, les arma lui-même, les emmena, vécut avec eux, souffrit avec eux; la communauté des misères amollit son cœur. Plus d'un serf put dire au baron : Monseigneur^ je vous ai trouvé un verre d'eau dans le désert; je vous ai couvert de mon corps au siège d'Antioche ou de Jérusalem. »

Ainsi parlait M. Michelet dans le temps où il ^vait Thistoire, et il parlait comme te savant M. Guérard, qui a dit : a De frères qu'ils étaient devant Dieu, les hommes devinrent égaux devant la loi; de chrétiens, citoyens. » Il faisait alors venir Taffranchissement, la liberté, de Tiniluence de la religion, des croisades. Maintenant qu'il a oublié l'histoire et qu'il suit la fantaisie haineuse de son imagination troublée, il fait venir l'affranchissement de la sorcière, du Sabbat, de la messe noire, de Satan.

Ce n'est point tout. Quand il s'agit de récriminer contre , cet odieux moyen âge, sur lequel il a jeté jadis tant de poésie, il ne recule devant aucune calomnie et devant aucune bévue historique. Que cette calomnie ait été catégoriquement réfutée, peu lui importe ; n'est-ce pas de la prévention et du préjugé qu'on a dit : la pire espèce de sourds est celle qui ne veut pas entendre. C'est ainsi qu'il inscrit au nombre des griefs contre le catholicisme le fameux droit du seigneur, sur lequel les philosophes chantants ont fait tant d'opéras comiquts. Sans compta le rapport de M. Dupin à l'Académie des

sciences morales et politiques ; le droit du seigneur exercé, dit M. Michelet, même par des ecclésiastiques.

Il y a quelques années, un livre, écrit avec une abondance de documents qui ne laisse pas de place au doute, et une verve de logique admirable , livre intitulé : Le Droit du seigneur au moyen àge^ a fait justice de ces allégations de l'ignorance et du mensonge. M. Louis Veuillot — il est vrai que c'est un clérical, et, par conséquent, selon M. Emile Augier, un homme hors la loi, taillable et corvéable à merci sur la scène, — a démontré jusqu'à l'évidence que ce prétendu droit n'était qu'une aumône versée à l'évêché, pour la dispense d'un usage disciplinaire qui obligeait les nouveaux époux à garder la continence pendant les trois premiers jours. 11 a de même victorieusement prouvé qu'on ne pouvait pas citer un texte de loi, un témoignage de quelque valeur en faveur de l'existence du droit en question au profit des seigneurs lalaues. M. Michelet ne se soucie guère de cette démonstration. II ne fait plus de l'histoire; il est tout entier à le passion et à la fantaisie. Il veut à tout prix déshonorer le christianisme, l'Église, l'ancienne législation et tout le passé de la France. Il en veut à Dieu. Il tient à donner, pour aïeul à la société moderne, Satan \ pour père à la lumière et à la science, l'esprit des ténèbres; pour origine à la liberté, le sabbat et la pire des servitudes, celle dans laquelle ou reconnaît pour maître et seigneur l'esprit du mal; pour ancêtre à l'Académie de médecine, non pas Hippocrate, (jui s'y entendait cependant, mais la Sorcière, cette Canidie moderne, avec ses philtres, ses herbes magiques et ses incantations. ^

Pauvre intelligence désemparée, comme un navire qui a

M. MIGHELET. - LA SORCIÈRE. 393

perdu son mât, ses voiles, sa boussole et son gouvernail, et emportée vers les écueils par le courant dé panthéisme et de sensualisme qui règne dans les temps modernes ! Imagination malade et hantée par les fantômes! Ame profondément obscurcie par les vapeurs qui' montent de la région des sens! Il emploie les dernières pages de son livre à étudier, avec une curiosité étrange, et ce goût dépravé qui fait rechercher quelquefois aux vieillards les viandes faisandées et corrompues, les dossiers les plus abominables et les plus scandaleux du dernier siècle, dans Tespoir d*y trouver en les commentant, en les modifiant, en les appropriant à son but, quelques arguments contre la confession et les couvents, objets de ses furieuses antipathies. Il termine en annonçant la défaite du Christ et le triomphe de Satan. Il n'accepte pas, en effet, le compromis que quelques rationalistes trop conciliants, comme M. Hugo, ont proposé entre Bélial et Jésus ; M. Michelet est moyis indulgent. Il déclare que la transaction est impossible, et le malheureux, ne s'apercevant pas qiie le christianisme a créé la société moderne, et qu'elle ne peut vivre sans lui, renouvelle contre le Christ le cri déicide des Juifs : Crucifigatur I Que le Christ meure!

En vérité, si l'existence de l'esprit du mal n'était pas un dogme de notre religion, si, en descendant en nous-mêmes, nous n'avions pas entendu souvent cette voix du Mauvais qui sollicite tous les enfants d'Adam, si les annales de l'Église ne confirmaient pas cette croyance, et si nous n'en trouvions pas une nouvelIe4)reuve dans la perversité de certaines natures, qui, de déchéance en déchéance, finissent par arriver à un degré de méchanceté vraiment ^tanique, le livre de M. Michelet êervirait à dissiper nos doutes. Quand l'esprit du mal s'em-

394 LA raOPAGANDe DANS LE ROMAN.

pare d'une inteUigeoce, c*est ainsi qu'il pervertit peu à peu en elle toutes les notions du yrai, qu'il obtient d'elle l'abjuration du bien, qu'il l'oblige à renoncer à toutes les nobles inspirations, et à adorer cette impure déesse à laquelle la Convœtion dressa jadis des autels.

fin terminant cette étude, un souvenir historique nous revient à l'esprit. Le 8 novembre 1793, Chaumette, le procureur de la Commune et le fondateur de la religion nouveUe, se présenta tout à coup à la barre de la Convention; il tenait par la main une courtisane ; les compagnes de l'indigne créature lui faisaient cortège. Se dirigeant alors vers le fauteuil du président Lequinio, qui se leva respectueusement, le procureur de la Commune s'écria d'un ton inspiré : <c Mortels, ne reconnaissez plus d'autres divinités que la Raison, je viens vous en offirir l'image la plus noble et la plus pure. » Il fléchit alors le genou devant l'idole, et l'assemblée rendit, par acclamation, un décret pg^tant que la Convention assisterait à une fête en l'honneur de la Raison, et que ^cette fête serait célébrée dans Notre-Dame. Ce jour-là, la prophétie que le P. Beauregard avait fait entendre dix aos auparavant sous les voûtes de Téglise mélropolitahie reçut son accomplissement; le sabbat, sortant du désert et de la nuit, fut tenu en plein jour dans Téglise; la Messe noire fut dite sur l'autel du Christ; l'épouse de Satan s'assit à la place de NoU*e-I)ame. Ce fut le triomphe du sabbat et l'apothéose de la sorcière. Est-ce à cette époque et à cetle raii* gion que l'auteur i/eut nous ramener? ,

Que M. Hichelet se rassure cependant. Noua n'avons pas la moindre envie de demander qu'on le conduise au bûcher; nous nous contentons de le plaindre et de prier pour lui.»