CHAPITRE XV

grin que lui causait la mort de sa bienfaitrice, et moins encore pouvait-elle adoucir les reproches qu'il recevait de Nice. C'était, au dire de Mme de Wall, l'ingratitude de Henry qui avait causé la mort de la duchesse. Et, pour comble de maux, la jeune femme prédisait un second malheur que l'état de M. de Rohan ne faisait que trop prévoir.

Il faut parfois que le cœur se bronze ou qu'il se brise. Il en était ainsi de celui de Henry. Car, moins que jamais Virieu pouvait songer à quitter Paris, où la Constituante en était à ses derniers râles. Mais il pouvait envoyer sa femme à Nice. Le duc l'avait toujours tant aimée. Par le même courrier où il priait sa femme de partir, Henry répondait à Mme de Wall :

« Ah ! si elle m'avait vu au milieu des assassins qui chaque jour me menacent, celle dont vous m'accusez, Madame, d'avoir causé la mort, aurait compris qu'une lâcheté m'eût rendu indigne d'elle.

« Jamais je n'ai été plus fidèle aux principes qu'elle m'adonnésquelorsquej'aieu la douleur de lui désobéir.

« Mon deuil sera éternel, et mon soulagement ne peut être que de m'isoler dans ma tristesse, mes larmes et mes regrets. »

Tristesses de cœur, regrets politiques, larmes sur le passé et sur l'avenir, tel était le bilan des deux années qui venaient de finir. De tout ce que Henry avait espéré, de tout ce qu'il avait fait, il ne lui restait rien... pas même la foi dans cette Constitution aussitôt démodée qu'achevée.

Hélas! n'était-ce pas en vertu de cette Constitu-

tion, véritable chef-d'œuvre, comme on Ta dit, « de raison spéculative et de déraison pratique »... que Virieu voyait maintenant « l'anarchie spontanée devenir l'anarchie légale»?... Et comme tousses amis, il en était réduit à se croiser les bras devant son œuvre, sans espoir d'en atténuer les désastreuses conséquences. L'Assemblée s'effondrait en déclarant ses membres désormais inéligibles.

Pour les uns, une telle résolution était le comble « d'une chevalerie imbécile »... Pour les autres, celui de l'aveuglement. C'était enfin, pour ceux dont était Henry, un suprême aveu d'impuissance.

« ... J'ai vu, écrivait-il, la mode de crier la liberté, et les scélérats établir sous cette enseigne la plus affreuse anarchie. Mon âme se flétrit à ce tableau, et je désire, plus que jamais, un absolu éloignement de toute action publique. Il est cruel de se dire que l'on a pu être l'instrument inconscient de tant de maux, que l'on est solidaire, peut-être, des choses que l'on réprouve, de se dire enfin que tant d'efforts tentés pour détruire les abus n'ont abouti qu'à faire un abus de la royauté. .. elle-même. »

C'est au lendemain de la séance où Louis XVI était venu prêter, debout et découvert, serment à la Constitution-, que Henry écrivait ainsi. Il avait vu pâlir le Roi, lorsque, dès ses premières paroles, l'Assemblée s'était insolemment rassise. Pour le témoin attristé d'un tel outrage, la monarchie parlementaire était morte. L'autre, la monarchie de Henry IV, reverdirait-elle jamais, sur un sol si profondément boule-