CHAPITRE IV

Hélas ! c'était le temps où le scandale lui-même se grimait de vertu. Tout était vertueux dans ces salons qui riaient du rire de Voltaire et pratiquaient la morale de Rousseau. Pareille à ces Naïades que la mythologie mettait au fond des eaux, ou à ces Nymphes dont elle peuplait les champs et les bois, la vertu, en cette fin de siècle, était Pâme des marivaudages, des blasphèmes, des utopies, séduisant les gens qu'on aurait pu croire le moins disposés à s'éprendre de cette religion nouvelle.

Comme sa devancière, la mythologie d'alors avait ceci de séduisant, qu'elle personnifiait toutes les passions humaines dans une divinité. Chacun, de cette façon, pouvait adorer ses plus intimes sentiments. C'est ainsi que, pour Henry, ses rêves s'incarnaient de plus en plus dans ces grands mots d'humanité et de philanthropie divinisés par une société athée. Ces grands mots en venaient, pour lui, à masquer les terribles visions de Wilhelmsbad; non pas que les francsmaçons lui semblassent moins criminels en leurs desseins, mais il les croyait devenus moins redoutables depuis qu'ils se confondaient avec tant d'honnêtes gens.

Il n'est pas à le dire, la société, alors, se modifiait, et profondément. Sans rien perdre de sa légèreté et de son charme, l'esprit public changeait d'orientation. La philosophie devenait badine et spirituelle, la géométrie tournait au madrigal, la politique arborait un déguisement humanitaire, et tout cela avait raison des principes austères et des traditions lointaines.

C'était maintenant à la suite de la duchesse de Rohan que Henry se déclarait l'adversaire des a trigauderies » delà cour; avec elle encore, il se détachait du passé pour s'éprendre d'un avenir que l'économie politique faisait apparaître radieux.

Il y avait là autant de contacts par lesquels s'achevait Tintimité de Henry et de sa bienfaitrice. De cœur qu'elle avait été jusque-là, leur intimité se faisait esprit, esprit curieux de toutes les nouveautés qui, des innombrables volumes de Y Encyclopédie, débordaient sur les mœurs et sur la langue française.

La chimie, pour ne pas dire l'alchimie, s'était introduite à l'hôtel de Rohan sous les auspices de Virieu. Tandis qu'on y brûlait du diamant au salon, on y faisait de l'aérostation dans les jardins; ce qui n'empêchait pas la philosophie de régner en souveraine parmi les hôtes de la duchesse. Les uns y tenaient, au dire de Mlle de Virieu, pour d'Alembert, les autres pour Rousseau, tandis que Fénelon, Malebranche, Condillac et même Confucius y comptaient des adeptes. Les Maximes des saints traînaient pêle-mêle, sur les tables, avec les Traités de morale chinoise, et « il n'était pas rare que la sagesse de l'Extrême-Orient, ajoute Mlle de Virieu, fût mise bien au-dessus de la nôtre »...

Par une piquante coïncidence, cette vieille sagesse redevenait à la mode à l'heure précise où débarquaient en Europe les théories libérales du nouveau monde Et devant la Liberté qui arrivait, jeune, ardente, séduisante, au bras du vieux Franklin, c'était à qui ouvri-