CHAPITRE IV. 6l
chât à tous les privilèges du passé. Or, chez Henry, l'espérance fut tout, et les regrets ne furent rien... Son éducation provinciale l'avait mis en contact avec des souffrances dont les salons où il fréquentait n'avaient que la théorie poétique. Aussi, rien de convenu dans sa pitié. Pour guérir de vraies douleurs, il voulait de vrais remèdes, et laissait à d'autres une compassion amusante.
A cette compassion, formulée en phrases creuses et sonores, il opposait une sincérité presque farouche.
Il l'apportait d'ailleurs en toutes choses. Qu'il s'agît de philanthropie, de politique ou d'art, elle caractérisa toujours les préférences de Virieu.
C'est ainsi qu'on l'avait vu prendre passionnément parti pour ce qui lui semblait la vérité en peinture, lors des querelles qui saluèrent l'apparition des premiers tableaux de David.
Avec la même ardeur qu'il allait mettre à flétrir les abus de l'ancien régime, il s'en prenait aux Amours bouffis dont Lancret, Watteau, Boucher avaient fait les dieux à la mode des boudoirs et des petites maisons.
Par le retour à l'antique, par le retour à la nature, dont David se taisait l'apôtre à l'hôtel de Rohan, Henry prétendait ramener l'art à ses vraies traditions.
A l'atelier, comme au salon, comme dans la rue, c'était le même engouement.
C'était au nom du retour à la nature que David révolutionnait l'art; c'était au nom du retour à la nature qu'une nation en délire allait faire de tous les
raffinements entassés par les siècles un suprême autodafé. Souvenirs, usages, traditions devaient y être jetés tour à tour. Et avec eux allaient disparaître tant de types charmants, abbés, chanoinesses, chevaliers, hommes de cour, dont le souvenir va chaque jour s'effaça nt.
Voici, par exemple, un abbé commendaiaire. C'est l'oncle de Henry que Ton a déjà entrevu à Pupetières. Il compte parmi les hôtes les plus assidus du salon de la rue de Varenne. L'abbé est petit, si petit qu'on l'a surnommé Bébé, tout comme on a surnommé l'abbé de Bernis : « Babet la bouquetière. » Ce qui n'a pas empêché Babet de devenir cardinal et ambassadeur. Mais Bébé est moins ambitieux. Homme de bien dans l'acception la plus vraie du mot, il quitte son surnom, comme son petit collet, pour reprendre sa soutane et son nom de Matthias, lorsqu'il sait quelque bien à faire, quelque œuvre de miséricorde à accomplir. 11 court alors d'un bout de Paris à l'autre, sans compter plus avec ses petites jambes qu'avec les revenus de son abbaye de Saint-Jean des Fontaines.
Comme cet autre oncle bienfaisant que Mme de Sévigné appelle « le bien bon », l'abbé de Virieu, qui n'a pas grand'chose à faire, passe sa vie à se dévouera quiconque, parmi les siens, a besoin d'un mentor pour ses enfants, d'un causeur pour son salon, ou d'un contrôleur pour ses affaires. On ne sait à qui comparer, aujourd'hui, ces abbés du vieux temps, sorte d'accessoires dans les familles, comme leurs frères les chevaliers de Malte, ou leurs sœurs les chanoinesses,