E CROYANT

Patrice était naïvement religieux, il eût voulu décréter la foi, imposer l'adoration de Dieu. Il avait lu les livre? des philosophes, mais qu'était cette éloquence à coté de l'éloquence de cette brave femme de vieille mère qui

prêchait la loi de bonté et qui était si bonne, qui prêchait la loi d'amour et qui était si aimante!

Les habiles pouvaient le prendre aisément en défaut, mais il avait de ces reparties qui font aussitôt regagner le terrain perdu. Ce qu'il aimait, c'était surtout cette grandeur sans limite, cette puissance sans borne, et ces mystères à jamais impénétrables. Heureux cet enfant intolérant, il avait la foi! Il tenait à honneur d'être le champion de Dieu, comme on était autrefois le chevalier d'une noble dame. Il parlait de charité la main ouverte; il parlait de fraternité les mains étendues; il est vrai que si l'on attaquait son culte, il discutait comme on menace, la main haute.

Tontonne savait qu'un savant révolutionnaire allait ouvrir un cours; il savait que la jeunesse des écoles était en grand émoi à ce sujet.

Au jour tant attendu, Patrice se disposait à sortir, Tontonne le retint.

— Où vas-tu? demanda le jeune avocat.

— A la Sorbonne.

— A quoi bon ?

— On a fait parvenir à mes amis l'avis otiicieuxde ne pas assister au cours. On hésitait. J'ai vivement insisté pour qu'on ne tint pas compte de cet avis; mon opinion a prévalu. S'il se fait entendre quelque parole

LE ROMAN DE LA CHAIR «t>1

impie, nous serons là pour rappeli-r l'audacieux à la pudeur et au respect.

-- Bah ! le christianisme a sa valeur, mais la philosophie a son prix; toute boisson est bonne qui étanche la soif.

— Adieu.

— Tu ne connais point les mosures prises; au premier geste, au premier mot, rinîerruptcur sera arrêté ; la police correctionnelle est au bout.

— J'ai donné ma parole, dit Patrice.

— C'est entendu, mais il e^t important de savoir si lorsque tu t'es lié^ tu aurais été parfaitement libre d'agir autrement. Enfin, si tu avais la tête saine et si ceux qui ont reçu ta parole étaient hommes à se considérer comme esclaves de la leur...

— Il n'y a rien à éclaircir, laisse-moi passer.

— Un instant. Quoi que tu décides, tu ne feras pas acte de fourbe. Lorsque tu t'es engagé, tu étais bien résolu à t'exécuter, voila le principal. Changer d'avis ne serait donc qu'une étourderie, tout au plus.

— Laissons cela.

— Non pas. Il est un fait certain, c'est qu'on a toujours tort de prendre tel engagement. Si je jurais de ne pas me transformer physiquement, serais-je donc déshonoré parce que, malgré mon serment , mon dos se voûterait et mes cheveux blanchiraient ? Eh bien, je ne

peux plus répondre des variations de mon individu moral. Jurer de faire une chose, quoi qu'il arrive, cela n'a pas le sens commun ; ne pas faire de réserve pour l'inattendu, voilà qui est absurde. La situation peut changer d'une heure à une autre, et elle serait irrévocable la promesse que j'aurais faite ! allons donc ! La cause qui m'aurait fait donner ma parole n'existerait plus, et ma parole subsisterait ! Répondre de l'inconnu, cela n'est pas admissible. L'irraisonnable ne sera jamais un devoir. Tu as donné ta parole légèrement^ c'est hors de doute; ce n'est pas légèrement qu'il faut se décider à la tenir. Si tu ne peux mieux faire, il sera toujours temps de se mettre en route. C'est une bévue, tu t'en aperçois un peu tard, il est vrai, tu la répares, et tout est dit.

La folie de Tontonne faisait qu'il trouvait ce raisonnement bien simple.

Patrice, pour toute réponse, se dirigea vers la porte.

— Tu persistes dans ton idée ?

— Oui.

— Eh bien î je te dis, moi, que tu ne sortiras pas d'ici.

Patrice avait les dents serrées.

— Cessons cette plaisanterie, dit-il.

— Je te rendrai la liberté dans deux heures.

— Je t'invite à me laisser passer.

— Non.

— Encore une fois, fais-moi place.

— Non.

Et Tontonne mit la clef dans sa poche. Patrice devint livide.

— Tontonne, dit-il, ouvre-moi cette porte. Tontonne se mit à siffloter.

C'est alors que Patrice se rua sur son cousin, et le lança par la fenêtre.

On entendit le bruit sourd que fit le corps de Tontonne en touchant le pavé.

Patrice se précipita sur la porte, qui céda sous cet etl'ort désespéré ; il descendit l'escalier en courant, traversa la cour... Alors ses yeux se voilèrent, il chancela et tomba évanoui. Une crise de nerfs suivit l'évanouissement .

Enfin Patrice ouvrit les yeux.

— Le voilà qui revient à lui, dit une joyeuse voix... la voix de maître Tontonne.

Ici le lecteur arrête l'auteur par cette objection ;

— Tontonne sain et sauf après une telle chute f

— D'abord je n'ai point dit que Tontonne fût sain et sauf, et puis ne peut-on pas tomber d'un deuxième étage...

— Au cinquième chapitre, il est dit que l'appartement est au troisième étage...

— Soit. Je m'attendais à ce qui arrive! Pour éviter

toutes protestations, j'avais songé nnême à faire passer sous la fenêtre, en temps opportun, une voitu re chargée de bottes de paille, ou bien une charrette pleine de légumes ; mais voiture et charrette ont rendu tant service à mes confrères, qu'elles ont bien gagné de ne plus quitter la remise. Elles s'y trouvent en compagnie de la branche à laquelle se suspend d'ordinaire l'homme qui allait rouler dans un gouffre, non loin du tronc d'arbre qu'il est d'usage de faire flotter près du malheureux sur le point de disparaître sous les flots.

Ce n'est pas tout, et c'est là que se montrent mes efforts consciencieux pour rester dans la vraisemblance, j'eus un instant la pensée d'amortir la chute de Tontonne par quelque marquise ouverte à propos; un scrupule m'est venu. Je me suis dit : il est assez grand le nombre des héros de romans qui sont allés rebondir sur cette marquise providentielle depuis qu'il y a des femmes légères et

LE ROMAN DE LA CHAI h 253

des maris jaloux. J'ai passé outre. Et je ne pouvais cependant pas laisser Tontonne se briser la tête.

Voici ce qui s'était passé. Tontonne était resté quelques minutes sans mouvement"; après qu'on lui eût bassiné le visage, il reprit connaissance. Le jeune homme était tout endolori, un peuécorché et fort meurtri, mais sans fracture aucune.

Aux incrédules, je dirai ceci :

Allez à Belleville, informez-vous de l'ami Montereau, un brave garçon qui a gagné une médaille de sauvetage à Trouville. On vous dira que l'an dernier, il est tombé d'un cinquième étage sans se donner une entorse.

— Ah! Tontonne! s'écria Patrice, ai-je bien pu...

— Mais oui ! répondit Tontonne.

Patrice tout en larmes se jeta dans les bras de son ami. Le jeune homme se ressouvint.

— L'heure se passe, dit-il.

Tontonne soupira, mais il ne dit mot.

Patrice embrassa son cousin une seconde fois, serra la main de madame Fayoulle, fit un signe amical à la Muette et sortit en courant.

— Qu'on me porte jusqu'à mon lit, dit Tontonne.

Le Collège de France était ce jour-là envahi parla foule.

Un philosophe allait prendre la parole, et ils étaient venus, ces hommes, les uns, le plus petit nombre, pour protester, les autres pour assurer la liberté de la chaire. Les vieillards branlaient la tête, les jeunes gens brandissaient le poing.

Les uns s'écriaient : Les dévots baissent les yeux au lieu de regarder le ciel, ils semblent craindre de fixer Dieu. Le savant doit être irrespectueux. Respecter c'est s'incliner de confiance. L'homme a le droit d'examen. Qu'il connaisse l'adoration, mais qu'il adore les yeux ouverts. Les hommages de l'aveugle-né sont indignes du grand Être. Il faut tenter sans cesse l'escalade, dùt-on heurter de front l'obstacle, dût la tête se briser au choc. En demandant à la nature son secret, les savants touchent la Cl ^ix du pied et ils interrogent la croix, mais non pas genoux en terre. Comprendre, c'est la plus noble faculté de qui raisonne. Croire à ce qui reste voilé n'est point un devoir. Et quand un homme vient dire ce qu'il juge la vérité, toute main qui se pose sur sa bouche attente à la dignité humaine.

Et ces jeunes gens exaltés entouraient la chaire menacée. C'était la garde d'honneur du penseur.

Et leurs adversaires disaient : La passion de Jésus ne finit pas au Calvaire, on va de nouveau clouer le Sauveur sur la croix. Après le flagelleur, l'ergoteur, Platon est un homme. Socrate est un homme,

ils ont des inspirations divines et des faiblesses humaines. Le Christ est Dieu.

Le professeur entra dans la salle. Les bravos retentirent. La majorité des assistants lui était favorable, on n'en pouvait douter.

SSiî^WB

Il prit la parole.

Plusieurs fois il fut interrompu par d'enthousiastes exclamations. Les voix de quelques timides opposants étaient aisément étouliées.

•ioS LK ROMAN DE LA CHAI H

Arrivé aux origines du christianisme, l'orateur apprécia la divine figure de Jésus : Le Rédempteur ne fut plus qu'un « homme incomparable. »

Alors une voix vibrante, une voix indignée se fit entendre au-dessus de toutes les voix :

— Il ment ! s'était écrié Patrice.

De chaleureux applaudissements couvrirent l'énergique protestation.

La leçon terminée, la foule se répandit au dehors. Patrice, dans un état de vive surexcitation, était au centre d'un groupe de jeunes gens, quand un agent de police le saisit au collet. Le contact de cette main brutale donna le frisson au jeune homme; les veines de son front saillirent en relief, ses traits prirent une expression d'une singulière dureté. Cet agent furieux qui le secouait rudement et voulait l'entraîner, inspira à Patrice un dégoût mêlé de fureur.

Il leva sa canne.

Un mouvement se fit dans la foule. Patrice eût pu fuir, il n'essaya pas de fuir cependant. On s'empara de lui sans qu'il tentât de résister à la force par la force. Le jeune homme avait retrouvé son calme.

Blottie dans une voiture, madame Urbain avait vu tous les détails de cette scène.

En rentrant chez elle, la belle Suédoise trouva la lettre suivante :

l.i: ROMAN DE LA CHAIR

«Madame.

» J'ai voulu me tuer, je ne fais pas cet aveu pour éveiller votre intérêt ; une preuve de sottise n'est pas une marque d'amour : j'ai quitté Paris. Il y a à Madrid un marbre de Diane qui a votre fîère attitude: j'ai quitté Madrid. Il y a à LisJDonae une Hébé de bronze qui a votre regard hautain : j'ai quitté Lisbonne. Je partirai pour le Nouveau Monde après vous avoir vue, madame, une dernière fois.

» Sauatorf. Pitta. ))

/Lru^o

>ri

-JI^jfB^r