Id., page

« Les canons indifférents ne vous cherchent pas, Judith Henry ; ils vous trouvent, simplement, au‘hasard. Ils vous touchent à peine. Mais leur atteinte suffit à ouvrir dans votre corps abandonné cinq blessures soudaines. Et vous agonisez, seule. ?

Ce long ouvrage peut donner l'impression de manquer de suite et d'unité. Mais la guerre se poursuit à travers ces récits ou ces fragments de récits ; elle les relie les uns aux autres, les coordonne. Benét fait aussi des allusions fréquentes à John Brown, telles que:

«John Brown git dans sa tombe et ne bouge plus. On n'entend dans ses os que le bruit des apinses, Et c’est un bien vieux bruit*»,

et, plus loin,

«Le raid de John Brown n’est pas encore fini ; Mais l’essentiel est fait.”

En outre, ce refrain populaire de la chanson du Nord, connue à travers tout le pays, est souvent cité dans l’ouvrage :

« Le corps de John Brown devient poussière dans la tombe ; Mais son âme marche toujours. »

Ainsi, ces évocations ténues soutiennent les nombreux épisodes du livre, et leur permettent de former, tant bien que mal, un tout. Elles justifient également le titre du poème. John Brown's Body peut être comparé à une vaste tapisserie, où se déroulent plusieurs scènes, sans rapports apparents, jouées par les mêmes acteurs. La trame et la chaîne, toujours présentes, sont la Guerre Civile et le souvenir de John Brown.