Autobiographie, chap. V
298 L'AVENTURE DANS LA CRITIQUE MORALE ET SOCIALE Dr
duit par des voies entièrement indépendantes et 0 A sous. l'influence de la culture scientifique, des travaux de laboratoire, de
sa familiarité avec les théories de Darwin et les méthodes de Huxley. Ce sont là les maîtres dont il tient : «la claire affirmation du caractère unique des être vivants », dit-il ; et son attachement sans réserve aux seuls cas individuels.
Pas plus pour Wells que pour eux — du moins à ce stade de sa pensée — cette attitude mentale n’entraîne d’hésitation ou de doute en ce qui touche au déterminisme. « Le pragmatisme lui-même » — a-t-il écrit plus tard — «n’infirme pas la loi de la causalité, instrument de recherche et de découverte, pierre angulaire de la science. » Sans doute concoit-1l dès lors le hab comme une infinité de « séries indépendantes ou lâchement assemblées, quoique liées à travers le temps à leurs antécédents et à leurs conséquences. » Ce sont cette indépendance et cet enchaînement qu'il faut lire à travers ses contes et romans scientifiques : « œuvres d’exubérance », ou « œuvres fatahstes », comme les appelle G. Connes.
Car ce qu’il tire d’abord de la découverte de l'unique, ce n’est pas
la foi subjective, le jeu varié des affirmations personnelles et relatives, où se complairont d’autres — c’est le scepticisme à l’égard des croyances religieuses et morales traditionnelles ; et la négation de tout idéalisme dogmatique et abstrait. Pendant les années suivantes, Jusqu'à sa conversion au Pragmatisme, il se perçoit et se présente essentiellement comme un sceptique. Ecrivant à J: Galsworthy qui lui avait envoyé Villa Rubein, après avoir complimenté l'écrivain débutant, il poursuit : « mais Je ne sais si Je suis tout à fait d'accord avec votre antithèse centrale... voyez-vous, je suis un sceptique ; ; et mon scepticisme ne Fans guère de limites — ni Dieu, ni Roi, n1 nationalisme pour moi...
Fils de parents qui Fan vécu à l'ombre de toutes les orthodoxies, telles qu’elles fleurissaient dans parcs et châteaux, et né d’une mère sincèrement pieuse, il s’est révolté dès son enfance contre le Christianisme ; son Dieu inquisiteur et jaloux, ses châtiments éternels ne lui inspiraient que de l’horreur. Etudiant dans cette Université de Londres, qui n'avait pas les sévérités d'Oxford et de Cambridge, il fait profession d’athéisme ; il jette l’anathème à tous les dogmes, à toutes les conventions et hiérarchies, en même temps qu’il condamne les synthèses ambitieuses d’un rationalisme idéaliste. Le disciple de Darwin n’est pas du tout celui de Spencer : « Nos grand-pères croyaient que Nombre et Ordre étaient la grande loi du ciel » ; — écrit-il en conclusion de son premier essai philosophique — (nous savons pour le moins qu'il n’y a pas de Nombres et le flambeau de la Science nouvellement allumé, qui devait éclairer les murs autour du temple, n’éclaire que nous-mêmes. C’est une torche promenée au milieu du vide. »
1. Autobiogr., chap. V. L'expression est empruntée à Sir James Jeans. 2. H.V. Marrot. Galsworthy. Life and Letters, p. 120.
HG WELLS ere 299.