Marriage. Book III, chap. II, p

2, Idem. Idem, chap. IV, p. 514 et 525.

H.G, WELLS on | ni 321

construit, et où ils Dash de longs mois dans l’obscurité et le gel de la nuit polaire ?

D'abord, la réaffirmation de l'attitude religieuse onda tale la vie et les Fu individuelles ne se suffisent pas à elles-mêmes ; Plomine doit «faire son Salut », et conquérir son immortalité : seulement ce Salut et cette immortalité n’ont de sens que s'ils sont collectifs, et s'appliquent à l'humanité ; et c’est la race tout entière qu’il faut élever à la conscience de sa mission et de sa destinée. Cultiver cette conscience en soi et se détacher des vanités et des séductions du monde, c’est sans doute le premier devoir. L'unité intérieure, le sens de la vie que Trafford poursuit avec passion, avec angoisse, il les appelle : Dieu.

L'homme doit poursuivre sans relâche cette quête sacrée, par toutes les voies qui s’ouvrent à lui ; par la recherche scientifique ; ou en aiguisant jusqu à la limite son intelligence et ses moyens d’expression ; en étendant et précisant son savoir ; par le culte de la beauté et les interprétations de l’art ; par le perpétuel passage au crible de ces valeurs mêmes, leur destruction et leur résurrection sous l’aiguillon de la critique ; pour que l’action vivifiante de la sagesse s’étende à un nombre ‘d’esprits toujours grandissant, jusqu'à ce que tous y participent, et contribuent à sa création.

Or la recherche scientifique, jadis l'honneur de Trafford, est maintenant trop loin de lui pour qu’il retourne à son laboratoire. Il écrira. Et le rationalisme persistant de Wells détermine le premier objectif qu’il se propose : comprendre, et faire comprendre. Mais en même temps résonne une autre note, où vibre l’écho du surnaturel : la force qui doit polariser les esprits est « mystique » ; elle ne procède pas de la vie ; elle n’a pas de manifestation matérielle ; elle échappe à l’espace et au temps. Et le premier ouvrage qu’écrira Trafford s’intitulera : Des limites du langage en tant que moyen d'expression.

Le roman s'achève sur le retour en Angleterre des pèlerins de l'idéal : et nous ignorons comment Trafford et Marjorie construiront leur nouvelle vie. Ainsi leur foi n’est point ternie par les réalités quotidiennes et les compromis qu’elles entraînent. Elle garde la valeur d’un choix absolu.

Comme The Passionate Friends qui le suivit, le roman comporte un autre élément, qui devient prédominant, et auquel il doit son titre : la synthèse des idées de Wells sur le problème sexuel ; sur la femme et sur son rôle auprès de l’homme, envisagé sous l’angle physiologique, psychologique et social.

Les figures féminines sont nombreuses dans les romans réalistes de Wells. De toutes classes, de tout âge, de tous caractères, elles sont d’habitude présentées au deuxième ou troisième plan, avec un sens de la vie, de sa diversité, de ses cocasseries, qui les rend convaincantes ou divertissantes — telle la tante de George Ponderevo, avec son charme

Wells et la Femme.