RL

HG NNRLLS ep nn Rent ae

pourra réaliser ce st s’il ne trouve un appui extérieur à lui -même. Et cet appui, c'est Dieu, dont il a la révélation.

Le sentiment d’une présence surnaturelle, multiple et une, s’empare de lui la nuit où, écrivant au père de Heinrich, pour lui annoncer la mort de son fils, et celle de Hughes, 1l lutte désespérément pour trouver les mots qui rapprochent et qui guérissent : « Soudain, il lui fut révélé qu'il n’était pas seul...» la multitude des morts de toutes nations — héros ou victimes, apôtres ou révoltés, Hughes, Heinrich, il la sentait autour de lui. « Et pour la première fois, il perçut clairement

une Présence — si près de lui qu’elle était au fond de ses yeux, dans son cerveau, dans ses mains... c'était le Maître, le Chef de l'humanité, c'était Dieu l.. une voix lui dit de prendre courage... Dieu était auprès

de lui, en lui et autour de lui...»

Et 1l achève sans effort la lettre commencée : « établissons sur ces ruines la paix de la République universelle ; que ce soit notre foi, notre vocation. la religion est le premier et le dernier mot de toutes choses ; et avant que l’homme ait trouvé Dieu ou ait été trouvé par Dieu, son œuvre n’a ni sens, ni résultat. ce Dieu, qui combat par l'intermédiaire de l'humanité contre les forces aveugles de la nuit et de la mort, qui est l’essence de toute réalité... notre seul Roi ! — devant qui ce monde dévasté et sanglant s’évanouira en cendre et fumée, comme du papier jeté aux flammes... Nos fils nous ont conduits à Dieu... »

Wells a encore écrit deux romans de caractère religieux. «Mr. Brithng » (1916) avait un point de départ dans sa pensée antérieure The ; Soul of a Bishop (1917) l'en montre plus détaché, puisque c’est une tentative pour nous transporter sur le plan d’une conscience qui n’est pas la sienne : celle d’un haut dignitaire de l'Eglise établie ; en même temps, 1l précise l’aspect hérétique de sa foi ; tandis que The Undying Fire (1919) témoigne de la prise héréditaire qu'exerce la Bible sur toute imagination britannique.

Chez l’Evêque dont il fait son héros, son nouvel idéalisme se colore d’une expérience de visionnaire. Provoquées d’abord par l’usage imprudent d’un stimulant, de merveilleuses et enivrantes 1lluminations bouleversent cette âme qui s'était crue quiète et conformiste, en lui révélant la grandeur, l’unité et les destinées morales de l’univers. Il se sépare d'une Eglise désuète, formaliste, étrangère à la réalité et au devenir du monde ; tout en conservant le respect et le culte du Christ, tel que l’a forgé la tradition chrétienne, il se démet de ses fonctions ; il réduit les siens à une semi-pauvreté et tient tête au scandale, pour enseigner la vérité qu’il lui a été donné de connaître, et rendre témoignage au Grand Chef, au Roi invisible de l'humanité. L’intensité du ton — qui n’est pas sans tomber parfois dans l’artificialité, ou dans une exaltation semi-morbide — laisse une place au tableau animé d’un milieu familial, social et mondain où le conteur et l’humoriste se donnent libre carrière.

Au contraire The Undying Fire se développe selon des lignes Sévères ; le sous-titre : «roman contemporain », est une antiphrase ; car ce n'est guère un roman ; et l’action se déroule principalement hors du temps.

C’est en réalité une transcription du livre de Job. Le récit s’ouvre par un étourdissant prologue en plein ciel, où l’on voit un Satan, qui ressemble beaucoup à celui de Bernard Shaw, dialoguer parmi les sphères avec un Etre Suprême, son partenaire aux échecs, que l'éclat de la lumière rend invisible, dont le regard est bleu comme l’espace, et dont la présence est émouvante et lointaine comme les hauts sommets immatériels à l'horizon. La fidélité de l’homme est l’enjeu d’un pari ; et la tentation éternelle — celle de Job accablé par le malheur et maudissant l’existence — est revécue, dans les termes de la pensée moderne. |

Job Huss, apôtre de la rédemption, de l'éveil à la fraternité universelle par l'éducation, et directeur d’école, va succomber aux coups du sort ; il vient de perdre son fils ; il est assailli par une cruelle maladie ; sa vision s’obscurcit ; et il est entouré de pervers amis, disciples de dogmes périmés, acharnés à détruire sa confiance et ruiner son œuvre. Mais infatigablement, il défend sa foi contre eux, et contre l’homme de science appelé à son chevet — défenseurs de la prédestination, qu'ils l’appellent déterminisme, volonté Divine, grâce ou damnation ; et il proclame : « Je ne me soumets pas ! Je me révolte ; non par ma propre force, non de mon propre élan ; je me révolte müû par l'esprit de Dieu en moi ; non pour lancer un dérisoire défi aux lois de l’espace et du temps, mais pour les asservir.» .

Les interlocuteurs de ce débat, qui se déroule en un entretien long et passionné, sont énergiquèment caractérisés, chacun dans son originalité sociale et professionnelle, et jusque dans son type physiologique. Comme dans le mythe Biblique, le Seigneur justifie et récompense son serviteur ; 1l lui rend honneur, Joie et prospérité. TETQS

Nous sommes à mi-chemin entre le dialogue philosophique et l’évocation imaginative. Rarement Wells a trouvé des accents aussi véhé-

ments dans l’expression de ses croyances fondamentales et de son

mysticisme d’un moment. Lui-même a parlé de cette œuvre avec estime, comme l’une de celles où, sur sa route accidentée de penseur et de propagandiste, il croit avoir rencontré une inspiration génératrice d'harmonie et de beauté.

C’est le dernier ouvrage qu’il ait consacré à sa foi religieuse. Son «roi invisible » n’est plus ensuite mentionné qu’en passant ; et il n’apparaît guère en 1925 là où on l’attendrait, dans son « Esquisse d’une Histoire Universelle ». Il cite encore William James, à l’occasion, mais il cesse de se réclamer du Pragmatisme.

Même au temps où 1l s’en déclarait l’adepte, il n’en adoptait pas toutes les positions ; le pluralisme, par exemple, resta pour lui discutable dans son application et dans son étendue. Il s’y référait volontiers en traitant de problèmes théologiques ; mais sa conception scientifique du monde, jamais ébranlée, exigeait le règne d’un ordre universel. Il ne s’est pas assimilé non plus la théorie de l’expérience, source unique de la connaissance des réalités physiques aussi bien que morales ; car 1l avait besoin d’un monde extérieur indépendant de nos perceptions pour justifier l’objectivité de la pensée. Lorsqu'il cessa de chercher une justification à ses velléités religieuses, il relégua tran-

UD FL H.G. WELLS | ii 345

quillement l’'Empirisme radical au rang des autres philosophies. C’est ainsi que, dans l’un de ses tout derniers écritsi, il énumère et récuse pêle-mêle Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, Maritain, Santayana, Croce, Pavlov, B. Russell, et William James lui-même pour n’avoir pas réussi à garder le contact avec la vie, s’être perdus dans de byzantines discussions ; et, n'ayant pas su toucher les masses, tous, tant qu'ils sont, d'avoir laissé le champ libre aux théologiens.

La « conversion » de Wells avait soulevé en son temps une tempête de critiques et de controverses, tant du côté de la libre pensée que chez les croyants orthodoxes. La plus notable de ces protestations fut celle de son vieux compagnon de luttes, William Archer, qui ne pouvait s'expliquer pareille volte-face que comme un artifice de propagandez. Après la longue préparation dont on a suivi les étapes, il est difficile toutefois de n’ÿ pas voir la réalité d’une expérience religieuse. Il y a, éparse dans l’œuvre de Wells, une promptitude à s'évader dans l’universel, l'idéal ou la chimère tout à fait suffisante pour qu'on puisse l’admettre. |

Cependant, la forme extrême qu'il donne à sa foi vers 1917 est l'expression d’une attitude passagère, s’il faut en croire la rétractation extraordinairement nette qu’on lit dans son autobiographie. Il analyse ainsi cette phase de son existence morale : «il y avait quelques éléments attardés de soumission enfantine dans ce retour à la croyance, et 1l était dû aussi à la stupeur, à l'angoisse de la guerre. Ce fut la forme que prit pour moi la revalorisation des mots d’ordre de la tribu : roi, patrie et autres slogans. C’est ainsi que, par un coup d'état je trans- . formai ma République Nouvelle en Monarchie Divine. » Il se dit incapable de débrouiller ce qui était simple et direct, dans cette phase théocratique, de ce qui était une politique consciemment adoptée pour convaincre et entraîner les masses par l'affirmation d’un Dieu céleste moins semblable à celui d’un catholique ou d’un Juif qu'a l’incarnation d’un plan quinquennal. » Mon excuse, ajoute-t-il, « c’est qu’à aucun moment, cette phraséologie déiste n’a marqué de concession au christianisme doctrinaire :« je ne me suis jamais vendu à une orthodoxie organisées. »

Il écrivit encore des romans de mœurs, des études critiques ou spéculatives, des anticipations, des livres de science et d’histoire. Il continua à interpréter les vagues successives et les engouements de la pensée jusqu’à sa mort en 1946. I] exploita l’influence obscure du subconscient, source des illuminations et des effets les plus vulgaires du spiritismef, origine de visions prophétiques, de phénomènes anormaux, de psychoses où d’impulsions criminelles5. La Psychanalyse lui fournit dans The Secret Places of the Heart (1922) un de ses personnages