Dolores
principaux, défraya ses réflexions morales, et lui suggéra une inü romanesque. Elle resta désormais présente à sa pensée, souvent Invoquée dans ses écrits. |
Quarante ans ou presque après ses manuels de biologie et de physiographie, il publia, en collaboration avec son propre fils, devenu biologiste, et avec Julian Huxley, petit-fils du Maître toujours révéré, une synthèse des découvertes et des théories récentes, intitulée «La Science et la Vie».
Le livre qu’il écrivit en 1942: The Conquest of Time est destiné « à remplacer First and Last Things ». C’est principalement un effort pour intégrer et rendre accessible la théorie d’Einstein ; ses propres vues très résumées et d’un accent beaucoup moins personnel, y sont mises en accord avec les perspectives de la Relativité. Son « nominalisme » d'antan devient « neo-nominalisme » ; et son « monisme » s'affirme sans réserve.
Ses tout derniers romans sont plus sommaires et plus crus que ceux de sa jeunesse et de sa maturité ; son ton devient plus cavalier et plus truculent ; sa verve satirique plus lourde. Il se montre plus impatient devant la futilité, l'erreur et le préjugé ; il est redevenu « ce robuste mécréant » dont parlait G. Connes. Son attitude, dans l’ensemble, est à nouveau celle d’un rationaliste humanitaire collectiviste — sans découragement, sans compromission malgré les bouleversements de la première et de la seconde guerre mondiale (qu’il avait prévues dans beaucoup de leurs aspects extérieurs, mais nullement dans leurs effets moraux) ; malgré son renoncement à la démocratie contemporaine, s’il aime encore à se dire mystique, son mysticisme est tel qu’il ne se distingue plus du respect ou du culte de la vérité, et de l’oubli de soi dans le service de tous — afin que soit instauré dans l'avenir, au prix d’une transitoiré dictature, le règne de la république mondiale.
ntrigue
Cette association de termes peut sem- | bler incongrue. | à |
Non que Wells ne se réclame parfois de la beauté. Dans The New Machiavelli comme dans Marriage, et ailleurs encore, elle est présentée comme l'achèvement et le couronnement de son idéal social. Il est vrai que cette beauté-là semble bien être d'ordre moral ou religieux. Mais on ne saurait reluser à l’auteur la perception des valeurs esthétiques. « Trafford » inscrit au premier rang parmi les bâtisseurs de la cité future les écrivains et les artistes. Dans Mankind in the Making l'importance de l’art dans l'éducation est fortement soulignée.
La beauté n’est d’ailleurs pas absente de l’œuvre romanesque de Wells. La fantasmagorie scientifique de ses premiers récits n’est ni sans grandeur, ni sans poésie. Personne n’oubliera le voyage à travers . le temps de The Time Machine, la guerre des titans dans The Food of the Gods ; les paysages, la faune et la flore lunaires dans The First Men in the Moon ; la cocasserie terrifiante des monstres Martens ; non plus que bien d’autres évocations. Dans sa période réaliste même, le bonheur tranquille de Kipps, rendu à sa médiocrité congénitale,
trouve une expression symbolique dans la paix et la tiédeur d'un beau
Wells et la Beauté.
NU HG WEDLS à Fe Je ia
Dimanche sur la Tamise, au coucher du soleil. Tandis que les associations historiques du fleuve, les souvenirs épiques qui naissent le long de ses rives, le tumulte des eaux soulevées par la marée dans l’ouragan, prolongent en échos saisissants l’orgueil et l'espoir forcenés d’un George Ponderevo. Partout et toujours, les aspects pittoresques du monde se présentent chez Wells avec éclat. Et dans le domaine des idées, il possède d’indéniables dons : la verve satirique, et l’éloquence chaleureuse.
Toutefois, il a mis délibérément les recherches de forme au second Ou au troisième rang de ses préoccupations. Lié d'amitié avec Henry James et Conrad, esthéticiens et techniciens du roman, 1l eut avec eux d’interminables discussions ; et il s’efforça d’abord, dit-il, de se plier à leurs consignes : « mystérieuses, évasives, irrationnelles ». Mais il ne tarda pas à se révolter : « je suis un journaliste » — déclare-t:il dans son autobiographie — «et je refuse de jouer à l'artiste ; Si parfois Je : me montre artiste, c'est par un caprice des Dieux... J'écris comme je marche, parce que je veux arriver quelque part, aussi directement que Je peux. » C’est tout juste s’il avoue une tentative d'innovation dans la présentation de son message : Marriage, et The Undying Fire, sont des essais de « romans dialogués » ; mais ce n’est là, précise-t-il, qu’une direction dans laquelle je me suis aventuré pour échapper aux limitations artistiques du roman proprement dit ; (la vérité est que je n’ai jamais voulu respecter ces limitations, ni accepter le roman comme une forme d’art1. »
ll y voyait en effet tout autre chose : « c'est, de notre temps », écrit-il, «un médiateur universel, un agent de compréhension mutuelle, un instrument d’introspection, une parade des idées morales, une conirontation des mœurs ; c’est l’innovateur de pratiques inusitées ; le censeur des lois, des institutions, des idées et des dogmes sociaux : c'est l’instigateur de la recherche, l’inspirateur de féconds retours sur soi-même? » Se comparant à ses émules et ses amis, il écrit : « Pendant que je me consacrais toujours davantage à transformer le monde. Conrad était tout aussi concentré sur son effort pour arracher de luimême une intensité d'expression sans précédent : À. Bennett prenait les choses pour ce qu’elles étaient, avec un zèle naïf et empressé ; il ne les comprenait pas à fond, et il ne voyait pas au delà d’elles ; il était comme un enfant à la foire®. »
Ses rencontres avec la beauté sont fortuites, il n’y a pas à le contester. L'impatience d’une pensée qui ignore les scrupules et le tourment de l'expression en a décidé ainsi ; et aussi la mission qu'il s’est assignée. Car pour changer le monde il lui fallait toucher les masses ; et pour toucher les masses, appuyer ses effets, simplifier, grossir idées et sentiments ; sa verve familière n’est pas sans vulgarité ; il y a de
> la lourdeur dans ses enthousiasmes et son ironie. Son style spontané,